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Je ne puis m’arracher à l’Angleterre. Cette île tragique, 
moins battue des flots de l’Océan que des passions humaines et 
des tempêtes politiques, a de puissants charmes. Elle m’enserre 
et me retient dans les cercles magiques de ses drames et dans 
les brumes sinistres de ses horizons limoneux. Cette terre me 

réclame, depuis que j’ai enseveli en elle, dans de secondes 

0 

funérailles, les os de Jane Grey, de Marie Stuart, d’Elisabeth, 
de Marie Tudor et de Henri VIII, avec les dépouilles de Ra- 
leigh, de Shakespeare et de Bacon. — D’autres figures m’ap- 
pellent encore : Charles I®*", Milton, Cromwell surtout, oui, 
Olivier Cromwell, ce fermier anglo-saxon, qui, aux éclairs 
de sa Bible et de son épée, changea sa gaule de conducteur 
de bestiaux en un sceptre de pasteur d’hommes. Com- 
ment conjurer ces souvenirs merveilleux? Comment se dis- 
traire de ce roi, de ce poëte, de ce héros rustique et ter- 
rible? En les écrivant sous la dictée de la conscience. Je 
raconterai donc ces traditions et ces personnages ; car, si je ne 
les retraçais une fois, ils m’obséderaient toujours. Je me ser- 
virai de ma plume comme d’un soc, et je labourerai cette 
argile d’Albion toute pétrie de pleurs; je soulèverai hors des 
sillons de l’histoire, ainsi que l’agriculteur antique des sillons 
de son champ, des casques, des armures et de grandes char- 
pentes humaines. Je ferai mieux, si Dieu le permet : j’évoquerai 
des tombes muettes du temps des âmes sonores, vivantes et 
formidables. 
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Nùssance de Cromwell, 1599. — Sa famille, son enfance, ses origines. — Son ma- 
riage, 1620. — Sa vie privée à Huntingdcm, à Saint-Yves. — Sa nomination au 
parlement, 1628. — Sa situation en 1640. — Charles I«». — Son mariage. — Buc- 
kingham en France. — Arrivée d’Henriette à Douvres. — Rencontre du roi et 
de la reine. — Voyage à Cantorbéry. — Arrivée à Londres. — Pierre de Bértüle. 

— Instructions de Richelieu à la reine. — Opposition du parlement à Buckin- 
gham, 1625. — Couronnement du roi, 1626. — Dissolution du second parlement. 

— Emprisonnement de John EUiot, Hampden, Thomas Wentworth. — • Doctrine 
de l’arminianisme. ~ Parlement de 1628. — Pétition des droits. — Lutte de l’im- 
pôt. — « Remontrance au roi contre Land et Buckingham. — Troubles à Londres 
et en province. — Mort de Baokingham. — Ses funérailles. 


Olivier Cromwell naquit (1599) à Huntingdon sur l’Ouse, 
pays crépusculaire et mélancolique, dont j’ai traversé les maré- 
cages en allant à Fotheringay, la dernière prison de Marie 
Stuart. Ce fût sous un ciel gris, au murmure lent des flots 
vaseux, dans une atmosphère de brouillards, mais parmi les 
saules argentés et les prairies vertes, que le jeune Olivier vécut 
ses premières années. Paysage du Nord bien fait pour refouler 
la pensée du dehors au dedans et pour créer dans l’àme, en 
pesant sur elle, uue concentration de poésie biblique et de 
sombre fanatisme! Contrée de méditation néanmoins, plutôt 
que de spleen ! 
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Par sa mère, Élisabeth Stuart, alliée à la famille royale 
d’Ecosse, Olivier Cromwell confinait de loin à un trône ; par 
son père, Robert Cromwell, il touchait, quoi qu’en disent les 
généalogistes, plus au peuple qu’à l’aristocratie. 

Robert Cromwell vécut à Huntingdon avec Élisabeth Stuart 
et leurs dix enfants, dont Olivier, qui fut depuis lord protec- 
teur, était le cinquième. La dot de sa femme avait augmenté le 
petit bien de Robert, qui cultivait son domaine avec intelligence 
et activité. Son aisance se composait de trois produits princi- 
paux : le bétail qu’il engraissait, le blé qu’il vendait, l’orge 
qu’il brassait avec d’autres ingrédients et dont il composait une 
bière excellente. 

Le frère aîné de Cromwell, qui s’appelait Olivier comme le 
futur protecteur, possédait le manoir de la famille, le manoir 
d’Hinchinbrook. C’était un modeste château, avec une terre 
d’environ mille livres sterling de revenu, qu’Olivier avait héri- 
tés de son père Henri Cromwell. Henri Cromwell les avait 
reçus aussi de son père Richard. Lui, Richard Cromwell, avait 
créé ce fief d’Hinchinbrook d’une abbaye de religieuses confis- 
quée à son profit, et complétée de beaucoup d’autres spoliations. 

C’était le plaisir, et ce fut le métier de Richard Cromwell de 
chasser les moines, de piller et de dévaster les monastères. Il 
est neveu de Thomas Cromwell , le ministre de Henri VIH, en 
même temps que bisaïeul du futur protecteur de l’Angleterre, 
lord Olivier Cromwell. Richard fut un terrible instrument de 
destruction dans la main de Thomas Cromwell, qui, lui- 
même, dans la main de Henri VIII, est l’exterminateur des 
couvents, maliens monachorim. 

Thomas Cromwell est le plus grand ancêtre de celui qui fut 
lord protecteur d’Angleterre. Quel était-il donc ce Thomas 
Cromwell que Henri VIII osa faire comte d'Essex, au scandale 
de toute l'aristocratie des trois royaumes? 

J’ai rencontré déjà ce personnage dans mon Histoire de 
Jane Orey, et je l’ai peint. 

Il était secrétaire de ^Volse3^ Lorsqu’au mois de décembre 
1529, un bill d’accusation menaçait la tête du cardinal, son 
bienfaiteur, Cromwell eut la hardiesse de parler et le bonheur 


LIVRE PREMIER 5 

de ne pas déplaire à Henri VIII, en sauvant la tète du grand 
ministre. 

Le père d’Elisabeth, le roi schismatique, avait des retours 
d’affection et des caprices de clémence, qui ne duraient pas, il 
est vrai. Thomas Cromwell donc, tout en défendant Wolsey, 
s’insinua dans les bonnes grâces du redoutable Tudor. C’est que 
ce Cromwell devait être. un bon outil contre Rome. 

M II était né {Histoire de Jane Grey) pour fouler la tunique 
de cachemire de la papauté, comme son père, le foulon, foulait 
le drap grossier du matelot anglais. 

Thomas Cromwell était par-dessus tout un aventurier : — 
un aventurier de guerre, il avait été un de ces soldats du con- 
nétable de Bourbon qui mirent Rome à sac et qui battirent en 
brèche le château Saint-Ange; — un aventurier de loi, il rem- 
placera dans les îles Britanniques par le roi Henri VIII le suc- 
cesseur de saint Pierre. H ajusta deux fois de son arquebuse 
et de sa politique la papauté, et il renversa dans les décombres 
des monastères la dictature romaine. 

« Il avait le crâne dur, le front hardi, le nez acéré, les veux 
impudents, la bouche déterminée, la physionomie opiniâtre, 
l’attitude populaire, la tète penchée du taureau lorsqu’il va don- 
ner un coup de corne. Il entama sans préambule avec le roi la 
question du divorce. Il avait l’élan d’un reitre et les ressources 
d’un légiste. Ce n’était, certes, pas trop pour défaire un pape 
sacré et pour faire un pape profane... »» 

Tel était Thomas Cromwell, le plus illustre ancêtre du lord 
protecteur et son arrière-grand-oncle. Il était fils d’un foulon, 
quelques-uns disent à tort d’un forgeron. Ce qui est indubitable, 
c’est que les grands seigneurs ses contemporains le tenaient 
pour un très-petit compagnon, quoiqu’il eût été nommé comte 
d'Essex, et qu’en qualité de vicaire général il eût le pas sur 
eux tous. 

La lumière généalogique s’efface à Thomas Cromwell. Au 
delà, il n’y a plus que la nuit et de vaines complaisances, qui 
font remonter le lord protecteur, tantôt aux barons de. Crom- 
well du comté de Lincoln, tantôt aux Williams du pays de 
Galles. Ecartons ces puérilités, et contentons-nous de- l’homme 
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lui-mème ; il peut se passer d'aïeux et de descendants illustres. 
Il est à lui seul une dynastie; à lui seul, il vaut mieux que 
toute une race. 

Il passait à peine pour gentilhomme à Huntingdon, et se rap- 
prochait beaucoup plus des bourgeois, des francs-tenanciers, que 
des nobles. Son influence est marquée d'avance où sont ses 
principales relations, dans les couches moyennes et populaires 
de la société ; elle pourra aussi s'étendre, cette influence, dans 
la noblesse. Car Olivier Cromwell est, en quelque sorte, sur la 
limite des diverses classes, contigu à chacune, compatible avec 
toutes, depuis la chaumière jusqu’au manoir, et même jus- 
qu’au palais. Admirable situation d’un homme également sec- 
taire et ambitieux, qui, pour le développement de sa fortune et 
.pour ses aspirations croissantes vers le pouvoir suprême, a 
besoin de n’ètre exclu de personne, avant d’être adopté de 
tous ! 

La maison du père d’Olivier Cromwell était fréquentée par 
des laboureurs, des commerçants et des bourgeois, tandis que 
le demi-château de son oncle, à Hinchinbrook, était visité de la 
petite noblesse du comté. Cette résidence d’Hinchinbrook fut 
même honorée deux fois de la présence du roi Jacques, au mois 
de mars 1603 et au mois de juin 1617. Quoique les apparitions 
rapides de Jacques I" ne fussent que des hasards de route et de 
chasse, elles laissent un prestige sur une demeure et sur un 
nom ; mais il ne faudrait pas trop y voir une déférence de 
parenté, qui inspirait probablement à l’orgueilleux monarque, 
s’il en était instruit, plus de dédain que d’affection. Cette pa- 
renté même, dont ne se doutait pas vraisemblablement le fils de 
Marie Stuart et que Charles P** n’avoua jamais, est pour nons- 
mème assez problématique. Tous les blasons, en effet, sont 
obscurs, surtout les blasons écossais. Quoi qu’il en soit, le nom 
de Cromwell, qui est si éclatant, n’a pu devenir héraldique ni 
avant ni après le lord protecteur. Ce n’est pas un nom de 
patriciat, c’est un nom de gloire. 

Olivier Cromwell étudia successivement à Huntingdon, à 
Cambridge et à Londres. Il apprit assez de mathématiques, de 
géographie et de latin, quoique nonchalamment et bruyamment. 
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Sou adolescence fut orageuse et tapageuse. Tout en repoussant 
certaines fables grossières de la tradition, il faut bien admettre 
les faits irrécusables, authentiques. Il s’accuse lui-mème dans 
une lettre à Saint-Jones, qui épousa successivement deux de 
ses cousines. 

Le jeune Olivier tourmentait les filles et les femmes, domi- 
nait ses compagnons, et se moquait des hommes graves. Il bra- 
vait même les pasteurs. Les hôteliers redoutaient ce dangereux 
convive, qui changeait les repas en orgies et qui payait quel- 
quefois en cassant les verres et les vitres. D’aussi loin que 
l’apercevaient les aubergistes, ils s’écriaient : “ Fermez les 
portes, voici le jeune Olivier! » 

Cette turbulence de Cromwell s'exercait à tort et à travers, 
de Londres à Huntingdon, sous le roi Jacques, entre la mort du 
grand Shakspeare (161 G) et la condamnation du glorieux, bien 
que coupable, chancelier Bacon (16*21), pendant les dernières 
navigations et la dernière captivité de l’héroïque Walter 
Raleigh (1617-1618). Ces hommes prodigieux, qui s’étei- 
gnaient, allaient céder la place à une révolution et à un autre 
homme extraordinaire que rien ne faisait pressentir, et cet 
homme est Olivier Cromwell. 

Un goût sérieux le distinguait déjà au milieu de tous ses 
désordres et lui imprimait une grandeur sauvage. Il aimait pas- 
sionnément la théologie. La Bible* était son livre comme elle 
était le livre de Hampden, son cousin, d’ireton, de Ludlow, 
de Hutchinson, comme elle était le livre de l’Angleterre, entre 
toutes les nations du monde. L’Angleterre est une Judée 
moderne. Semblable à la Judée antique, elle se nourrit de la 
Bible, elle est sublime par la poésie, riche par le commerce, 
monstrueuse par l’orgueil. Milton, un prophète, plus jeune que 
Cromwell de neuf ans, épelait aussi la Bible, vers 1620, rêvant 
déjà peut-être son Satan, le type du héros anglais, tandis que 
Cromwell se rangeant, devenant plus régulier, se liait avec les 
ministres puritains et se mariait à Londres avec la fille d’un 
marchand, Élisabeth Bourchier. 

Rien n’a été plus constaté et moins compris que l’impétuo- 
sité tumultueuse de Cromwell. Un jour, il tirait à poudre sur 
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un ami pour l’éprouver; un autre jour, il poussait dans l’Ouse 
un camarade de chasse et il l’arrachait aux flots où il l’avait 
jeté. C’étaient là ses caprices, ses fantaisies et ses jeux depuis 
son adolescence jusqu’à son mariage. Je montrerai que jamais 
il ne se corrigea. Cette étrange gaieté était chez lui involon- 
taire, organique. Plus tard, en manière de plaisanterie, il lan- 
cera des charbons ardents à ses officiers, et il les excitera ron- 
dement à cette récréation, ou bien il leur fera servir un repas 
dont, à un signal, tous les mets seront enlevés par de simples 
soldats en goguette. Jusque dans les moments les plus tragique- 
ment pathétiques, — pour se dispenser de se prononcer sur la 
question de la république, il lancera un coussin au colonel 
Ludlow et descendra l’escalier ; — pour diminuer l’énormité 
du régicide, il forcera en bouffonnant la main du colonel 
Ingoldsb}^ à signer, ou il barbouillera d’encre le visage de 
Henri Martyn. 

J’insiste, dès le début, sur cette hilarité puissante de 
Cronnvell qui se mêlait à tout et s’élevait de tout, semblable à 
ces folles vagues que le trop plein de l’Océan soulève en fusées 
d’eau et de bruit vers le ciel. Quand Cromwell sera dominé 
par cette hilarité farouche, ce sera de la facétie; quand il la 
dominera, ce sera de la politique. Toujours une telle hilarité 
sera l’épanouissement d’une sève intérieure, le retentissement 
burlesque d’une verve profonde, le luxe d’une force secrète, 
l’explosion d’une pétulance de vie qu’aucune convenance ne 
saurait jamais réprimer. Lui, Cromwell, un homme de tant de 
bon sens et do tant de tact, il n’est pas toujours un équilibre; 
il est surtout un tempérament. Tantôt c’est un gémissement, 
tantôt ce sont des pleurs, tantôt des prières, tantôt un rire gro- 
tesque, une allégresse épique, et toujours ce seront des strata- 
gèmes imprévus qui déconcerteront, soit les amis, soit les enne- 
mis de ce géant de l’action. Ce qui le fera le chef d’une 
révolution encore plus religieuse que politique, c’est qu’il sera 
mystérieux, ondoyant, flexible, hardi, soudain et populaire 
comme elle. 11 paraissait sincère, pieux, charitable; il mentait, 
il péchait, il blessait, il nuisait. Il cherchait sans cesse Dieu et 
il trouvait souvent le diable. Plein d’embûches quand on le 
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croyait plein de ferveur et de bonhomie, il était capable de 
tout bien et de tout mal, selon l’heure. 

Je voudrais éclairer, dès h présent, ce Cromwell si multiple et 
si divers, afin d’éclairer aussi avec lui et par lui l’époque som- 
brement énigmatique dont il est le représentant colossal. Au 
fond, Olivier Cromwell n’a été mal jugé que pour n’avoir pas 
été considéré dans ses proportions complètes. Les uns ont dit : 
c’est un fourbe; les autres disent : c’est un fanatique. Je dirai, 
moi, et, ce qui est mieux, — je prouverai qu’il est l’un et 
l’autre en même temps. Olivier Cromwell était tout ensemble 
majestueux et grossier; il avait un air commun ou un très- 
grand air. Vous pouviez, à l’occasion, le prendre, soit pour un 
bourgeois, soit pour un lord. Il était capable de la vulgarité 
d’un franc-tenancier ou de la dignité d’un roi. Visionnaire et 
positif, il se servait du rêve pour l’acheminement de ses affaires. 
Possédé d’une idée fixe, d’un désir intense, il s’exaltait encore 
par le jeûne ou par les versets de l’Écriture, et alors, dans une 
alternative d'inconséquence et de logique, le sectaire et le 
politique tendaient à la même conclusion, l’un et l’autre s’en- 
tr’aidant sans s’expliquer. Cromwell avait toujours l’extérieur, 
l’éloquence, le geste et l’adresse du moment. Il pouvait imposer 
à un cavalier, tromper un presbytérien, séduire un indépen- 
dant, et au besoin édifier un niveleur. D’une activité, d’une 
vigueur et d’une souplesse d'esprit merveilleuses, il avait de 
plus un génie familier qu’il sentait et qu’on sentait en lui, génie 
irrésistible, quoique caché, dont bien peu conjuraient le charme, 
ou le prestige ou la terreur. La seule faculté qui eût le don de 
lutter avec le génie et de lui résister, ce fut la conscience. 

La réforme était descendue des splendeurs du trône à la 
boue des carrefours par les Tudors; après avoir couvé dans les 
foules, elle remonta des masures au palais. Dégagée de la supré- 
matie royale, elle porta son double fruit : la liberté religieuse 
et la liberté civile. Ce fut une seconde germination de sang et 
de larmes à laquelle présida Cromwell, et qui fut plus féconde 
que la première. Aussi l’Angleterre doit plus à sa révolution 
républicaine qu’à sa révolution théocratique, au lord protecteur 
qu’à Henri VIII ou à Élisabeth. Le gland protestant sortit len- 
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tement de terre pendant plusieurs règnes, avant d'être ce chêne 
qui abrite toutes les Eglises. 

Le plus grand ouvrier de la réforme, au delà du détroit, fut 
certainement Olivier Cromwell. Nous reconnaîtrons en lui 
beaucoup d’enthousiasme biblique et beaucoup d’ambition. 11 
n’avouera point son hypocrisie, mais nous la devinerons. La 
nature humaine est complexe, et c’est dans la vaiûété de ses 
combinaisons qu’il faut surprendre le mot des plus grandes 
énigmes. 

Je n’ai rencontré, dans les innombrables héros des guerres 
religieuses, qu’un seul héros entièrement pur, et ce héros, 
c’est l’amiral de Coligii}’. Les autres, en France ou ailleurs, et 
Cromwell entre tous, obéissent à un double mouvement presque 
simultané de dévouement et d’égoïsme. Tantôt voilés dans un 
nuage et tantôt inondés de lumière, ils marchent par des laby- 
rinthes successifs, soit à l’affranchissement, soit au pouvoir, 
ordinairement à l’affranchissement et au pouvoir tout à la fois. 
Quand ils onL fait triompher leurs principes, ce qui est géné- 
reux, ils veulent les gouverner eux-mêmes, et eux seuls, ce 
qui est machiavélique. S’imagine-t-on , par exemple , que 
Cromwell se serait reposé sur d’autres du soin d’Israël? Non 
assurément, et, si quelqu’un eût essayé de prendre dans sa 
droite le bâton du commandement, Cromwell l’en eût frappé 
jusqu’à la mort. — Cette mission, se disait-il certainement, est 
du Seigneur, mais elle ne doit être remplie que par moi ! 

Voilà tout l’homme. — Un homme d’autant plus formidable, 
qu’il est double : personnel et impersonnel. 

A l’époque de ses noces où nous sommes (1620), Cromwell 
avait hérité de six cents livres sterling. Il s’établit près de sa 
mère et de ses six sœurs avec ce petit accroissement de for- 
tune, et fit valoir le bien de la famille. Il en était le fermier 
aisé et intelligent, mais absorbé dans la Bible. Il fréquentait 
les foires, achetait du bétail, l’engraissait dans ses bonnes prai- 
ries, sur les deux rives de l’Ouse, et le revendait à son avan- 
tage temporel. Cette vie utile ne lui suffisait pas; ni la tendresse 
de sa mère et de ses sœurs, ni l’amour de sa femme, ni les 
berceaux des enfants qu'elle lui donnait. Cromwell était un 


LITRE PRECHER 


11 


homme intérieur. Il lisait et chantait les psaumes, il méditait 
saint Paul et les sermons calvinistes. Dans sa maison, dans 
ses promenades, sur les bords de TOuse, au milieu des pacages, 
entre les haies, sous le ciel gris, dans le brouillard épais du 
comté de Huntingdon, partout la théologie l’obsédait. Les Bi- 
bles étaient nombreuses sous son toit. Il en porta toujours une, 
dès cette humble date, à l’arçon de sa selle. Il l’ouvrait en 
route, et, de texte en texte, il réfléchissait sur la prédestina- 
tion et sur la grâce, les questions qui agitaient le plus son âme. 
Peut-être, entre deux découragements, avait-il parfois des 
pressentiments obscurs de grandeur! Peut-être le hennisse- 
ment de son cheval rustique lui sonna-t-il aux oreilles, de temps 
en temps, comme une prophétie ! Qui sait s'il ne rêvait pas du 
cheval de Job, et si ce cheval bibli([ue n’était pas le symbole du 
cheval de guerre qu’il montera plus tard à Naseby et à ^^"or- 
cester ? 

Quoi qu’il en soit de ces conjectures, ce qui est certain, c’est 
qu’il était offusqué de noires mélancolies. Il avait des visions. 
Lui, qui était fait pour la grande action et la grande politique, 
il était réellement malade de tous ces problèmes métaphysi- 
ques. Il avait des vapeurs, des crises nerveuses, il en aura 
jusqu’au trépas cet homme robuste de la vieille Angleterre. 
Souvent, dit Philippe de Warvsdck, « il envoyait chercher à 
« minuit le docteur Simcott, médecin de la ville, se croyant 
« près de mourir. « Son mal, c’était la théologie. C’est le mal 
de tout le siècle. Cromwell n’en mourra pas; il en souffrira, et 
il en vivra. Le docteur Simcott, ni lui-même, ne se doutent 
pas que le vrai remède à toutes ces angoisses, c’est la révolu- 
tion qui s’avance, quoique à pas lents. Une chose remarquable, 
c'est que les préoccupations de Cromwell ne l’empêchent pas 
plus de gérer les affaires de son ménage, qu’elles ne l’empêche- 
ront dans l’avenir de fonder la prospérité de la république et 
la sienne propre. II a deux aptitudes très-distinctes, et il en 
dégage ce qui est saint sans oublier jamais ce qui est utile. 

En attendant le destin, Cromwell, inconnu aux autres et à 
lui-même, était un chaos de doctrines et d’intérêts. Il abhorrait 
les papistes. Il flottait entre les presb}i;ériens et les puritains. 
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ces girondins et ces montagnards de l’Angleterre au dix-sep- 
tième siècle. Cromwell penchait vers les puritains, il était un 
d’entre eux, mais avec cette netteté et cette liberté d’esprit 
qui lui permettaient toutes les manœuvres, toutes les stratégies 
au milieu des théories insolubles. 

La réforme effleurée par Henri VIII demandait à être appro- 
fondie. Le peuple anglais se prononçait de plus en plus. Il 
haïssait le catholicisme, il se méfiait de la religion anglicane, 
la religion officielle, qui rappelait trop la hiérarchie et les cé- 
rémonies romaines. De là les ombrages contre l'épiscopat, 
contre les pompes et les costumes ecclésiastiques ; de là le 
goût pour le calvinisme et ses missionnaires, Cromwell parta- 
geait toutes les passions religieuses de son temps. Il réclamait 
l'égalité des pasteurs et la discussion des doctrines. Anglo- 
Saxon et plus bourgeois que gentilhomme, il a l’humeur sombre 
mêlée de badinages féroces, le caractère entier et altier, la vo- 
lonté opiniâtre, persévérante, le courage électrique, la piété 
sincère, mystique, exaltée, et, sous tous les dehors du sectaire, 
un bon sens assez tin pour débrouiller tous les éche veaux de la 
paix et de la guerre, de la monarchie et de la république, de 
la diplomatie, de la religion et du pouvoir. Tant de dons sont 
cachés dans ce rude Anglais de Huntingdon comme les étincelles 
sont cachées dans le caillou. Ils jailliront au contact des hommes, 
des idées et des événements. 

Avant de conclure tout à fait sur Cromwell, je le raconterai. 
Dès à présent toutefois, je puis le juger conditionnellement, en 
d’autres termes, le préjuger. S’il est un saint, il vivra en saint 
et il mourra sûr un champ de bataille^ comme le colonel 
Thornhay, ou comme le colonel Ilarrison sur un échafaud, ou 
en exil comme le colonel Ludlow dans une masure barricadée 
en face des Alpes de Savoie, ou dans la forteresse de Dean, 
comme le colonel Hutchinson, si calme au fond de lui-même 
entre les tumultes de la mer et les vengeances de la restaura- 
tion. Mais si Cromwell ne vit ni ne meurt comme ces nobles 
fanatiques; s'il vit dans la toute-puissance des Tudors et des 
Stuarts, s'il habite en maître leurs palais: M’hitehall, M’indsor, 
Haniptoncourt; s’il meurt dans l’un de ces palais, plus roi que 
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les rois, après avoir tracé, par d’innombrables lignes courbes, 
son itinéraire du gouvernement d'une ferme au gouvernement 
de trois ro}^aumes, — je hasarderai cette conséquence, selon 
moi irrésistible, c’est qu’un tel personnage ayant été un puri- 
tain, a eu besoin d’ètre doublé d’un politique de génie. Lorsqu’il 
y a un effet, dites qu’il y a, une cause. Un édifice suppose un 
architecte et un plan; une statue implique un sculpteur. Or 
quand un éleveur de bétail devient protecteur d’Angleterre, 
soyez assuré que sous la déclamation du sectaire et sous l’uni- 
forme du général, il y a eu un homme d’Etat pour faire ce 
chemin. Il est quelque chose de plus difficile que la poétique, 
c’est le poëme. Pour tracer d’une main magistrale et définitive 
les préceptes de la tyrannie, il faut être Machiavel; mais pour 
accomplir ces préceptes ,à travers toutes les passions déchai- 
nées, sans trop abuser de son succès; pour incruster sur le 
marbre des dynasties traditionnelles de la Grande-Bretagne 
une d}'nastie fille de ses œuvres, personnelle, plus rapide et 
plus illustre que toutes les autres, pour avancer sa fortune en 
même temps que celle de Dieu ou de la république, il faut être 
un héros d’épée et de croix, d’échecs et de dés, plus délié, plus 
habile encore que dévoué; il faut être Olivier Cromwell. 

Cromwell avait à Huntingdon la considération que donnent 
en province une aisance agricole et des mœurs austères. Il 
y joignait la popularité dont l’investissaient ses opinions de 
plus en plus puritaines. 

Dans de telles conditions, il ne pouvait qu’être nommé député 
au parlement, et il le fut en 1628. 11 y fut presque muet et ne 
s’intéressa qu’aux affaires ecclésiastiques; mai^ qui ne comprend 
tous les enseignements révélés à Cromwell par le spectacle de 
la lutte engagée entre les parlements et Charles P** qui venait ’ 
de monter sur le trône et de se marier avec la fille de 
Henri IV, Henriette-Marie de France (1625)? Cromwell, qui 
fut toujours Cromwell et dont le génie eut toujours des 
percées sur l’inconnu, n’observa pas en vain les ressorts secrets 
du gouvernement monarchique et des intrigues parlementaires. 

Il dut, au milieu du mouvement révolutionnaire qui commen- 
çait sans le savoir, pressentir les combats du Seigneur. Un 
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instinct obscur lui disait sans doute que peut-être il serait 
un bon soldat du droit contre l’épiscopat et contre le papisme. 
Dès cette époque, il n’était pas étranger à ce qu’il regardait 
comme la querelle de Dieu. Pendant le parlement de 1628, 
Cromwell eut certainement une vision confuse de l’avenir. 
Cette vision ténébreuse, incomplète, le suivit de Londres à 
Huntingdon et de Huntingdon à Saint-Yves, où il acheta des 
métairies et où il se transporta (1631). 

Saint-Yves, une résidence qui pouvait bien valoir soixante 
mille francs, est à peu de distance de Huntingdon. C’est une 
route que j’ai faite en moins de deux heures, le long des bords 
de rOuse. La contrée est humide, mais les pacages quelle ren- 
ferme, les canaux dont elle est coupée et les belles verdures y 
réjouissent les yeux. Je pense qu’on a exagéré l’horreur de ce 
séjour sur Cromwell. La vérité, c’est que ce paj^s, doux dans 
la brume, riant au moindre rayon, où les oiseaux aquatiques 
abondent, et sur lequel s’étendent trop souvent les nuages 
lourds, porte à la réflexion encore plus qu’à la tristesse. Les 
sombres désespoirs de Cromwell dans son domaine de Saint- 
Yves ne lui venaient pas seulement du paysage. Ces désespoirs, 
qui, d’ailleurs, n’empêchaient pas cet étrange cultivateur de 
s’enrichir, naissaient en lui de la lecture assidue de la Bible, 
d’une tension trop énergique d’intelligence sur les questions 
éternelles, et surtout d’une force intérieure prodigieuse restée 
sans emploi. Si jamais cet agriculteur des marais herbeux a de- 
vant lui l’horizon d’une mappemonde au lieu de l’horizon d’un 
comté; si jamais, au lieu d’une métairie, il a une armée ou un 
peuple à conduire, il ne sera plus malade. Il n’est pas étonnant 
qu’il étouffe, faute d’espace et d’air. Il n’a qu’une maison de 
campagnard, un petit bien et une influence de canton, tandis 
qu’il lui faudrait dix châteaux de roi, une liste civile, trois 
royaumes et une prépondérance sur l’Europe, sur l’Asie et sur 
l’Amérique. 

Exclu de l’univers et de la patrie qui étaient encore hors de 
sa portée, à l’étroit dans son hameau, il se replia sur la famille. 
Il vénérait sa mère, aimait sa femme, dont il eut six enfants, 
deux fils : Richard et Henri ; quatre filles : Bridget, Mary, Eli- 
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sabeth et Francis. On a dit, sans le prouver, qu’il eut aussi 
quelques enfants naturels. Je n’en serais pas étonné, du reste, 
et cela rentrerait dans les énergies pleines de contrastes qui 
distinguèrent toujours Cromwell. De notre temps on l’a fait trop 
vertueux par réaction contre Voltaire et bien d’autres qui en 
avaient fait un pur hypocrite. Ou a diminué le fermier pour 
mieux grandir le général et le dictateur. Cromwell, cependant, 
fut toujours Cromwell, quoique soumis autant que personne à 
la loi du développement et du progrès. Il est fanatique et diplo- 
mate d’organisation. Il n’oublie point Dieu, mais il ne s’oublie 
point lui-même. Il est, de plus, très- illogique par passion et par 
explosion, ou bien par intérêt et par calcul. C'est le plus ar- 
dent et le plus algébrique des sectaires anglais. A Huntingdon, 
à Saint- Yves, à Ely, où nous l’observons successivement après 
son mariage, depuis 1620 jusqu’en 1628, date de son élection 
au parlement, et depuis 1628 jusqu'en 1640, Cromwell ne cessa 
pas d’être le même. Bien que bon mari, il n’est pas sans distrac- 
tion et cède peut-être à une tentation villageoise, comme plus 
tard, malgré son austérité, il aura pour maîtresses lady Dysert, 
depuis duchesse de Lauderdale, et mistriss Lambert, la femme 
du major général. Cromwell est divers et tortueux. Régulier et 
probablement coupable envers sa femme, il a des humeurs noires 
et des gaietés folles. 

On ne saurait assez insister sur le Cromwell d’avant 1640, 
car il contient l’autre. 

Cet homme, moitié action et moitié rêverie, se livrait aux 
rudes travaux des champs. Il inventait des méthodes, .siropliâait 
des instruments, perfectionnait des cultures, multipliait des 
produits. Il ensemençait savamment la terre. Il avait les meil- 
leurs blés. Il regrettait que l’Angleterre ne pût acclimater la 
vigne. Il recommandait d’autant plus l’orge et les arbres frui- 
tiers pour la bière et pour le cidre, ces deux breuvages tristes, 
aussi inférieurs au vin que le nuage l’est au rayon. Cromwell 
s’en contentait. Il fumait bien ses pâturages, et il les sillonnait 
de rigoles, afin de les préparer à souhait pour ses taureaux, ses 
poulains, ses vaches, ses bœufs et ses moutons. Le lin et le 
chanvre environnaient sa résidence rustique, et de gras trou- 
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peaux remplissaient ses étables. Cet habile propriétaire, qui 
gérait si bien son domaine, conseillait les paysans et les classes 
moyennes du canton. Son influence était presque toujours sa- 
lutaire. Absolu, inflexible et grand dans sa bonhomie, Crom- 
well ne rusait que lorsqu’il le fallait, mais alors il rusait en 
maître. Tandis qu’il soignait ses moissons, vendait son bétail, 
gagnait, prospérait, il exerçait une sorte de magistrature offi- 
cieuse, et il s’enfonçait dans les abîmes de l'interprétation bi- 
blique. Que voyait-il à travers? Nul ne le sait. Qui oserait affir- 
mer, pourtant, que ce sombre Cromwell, le moins virgilien de 
tous les hommes, malgré ses habitudes champêtres, ne tour- 
mentait pas ses Géorgiques anglaises au point d’en faire jaillir 
une épopée régicide, l’épopée de la guerre civile? Les plus 
douces images rurales avaient peut-être une ironie secrète 
pour lui. Peut-être le miel de ses ruches lui laissait-il à la 
bouche une amertume. Peut-être en discij)linant ses abeilles 
songeait-il à une autre discipline; peut-être Vairabi de ces 
filles de l’air lui présageait-il Vairain des batailles suprêmes. 
En attendant, il se plongeait dans les extases du Seigneur, et 
il prêtait un concours enthousiaste aux prédicateurs calvinistes, 
dont il était le disciple, le défenseur, dont il inspirait les ser- 
mons et dont il quêtait le budget. L’originalité de ce mystérieux 
Anglo-Saxon, c’est donc de n’ètre pas tout d’une pièce. Il avait, 
en effet, plusieurs cordes à son arc, il était très-fin dans l’exal- 
tation, il voulait aider Dieu, mais tout en s’aidant soi-même 
pour la plus grande gloire de Dieu. Tel fut Cromwell à toutes 
les époques de sa vie : tel il était en 1640, à l’aube de la révo- 
lution. 

Ce rude éleveur de bestiaux, à peine gentilhomme^ mais tout 
rempli de la Bible et d’une passion publique née de la Bil)le, va 
rencontrer sur son chemin une dynastie, la séduisante dy nastie 
des Stuarts. Que fera-t-il? C’est ce que nous raconterons. Sem- 
blable à Knox, dont il s’inspirera, il ameutera ses Anglais 
contre Charles P*", comme le grand réformateur d’Edimbourg 
exaltait ses Écossais contre Marie Stuart. Le petit-fils trouvera 
dans Cromwell un Knox d’épée non moins implacable que le 
vieux Knox, le persécuteur de son aïeule. - 
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Aussi le génie de cette maison des Stuarts est un génie fatal. 
Même lorsque Jacques eut hérité du trône d’Élisabeth et du 
trône de Marie Stuart, quoique protestant, il ne fut pas sage. Les 
folies du droit divin le possédèrent. Il les rendit savantes afin 
de leur donner plus de poids. Son fils Charles un protes- 
tant aussi, ne renonça pas au droit divin; seulement il le fit 
chevaleresque. Van Dyck marquera dans une toile immortelle 
la noblesse suprême de ce roi gentilhomme, mais le peuple 
anglais s’exaspér^a contre ce théoricien du pouvoir absolu. 
Il le combattra de la parole, de l’arquebuse et de la hache. 

Remonter des efftfts aux causes, c’est faire la lumière en his- 
toire aussi bien qu’en métaphysique. 

Le droit divin, le grand principe des Stuarts, fut un ciel ora- 
geux d’où la foudre extermina cette dynastie. Marie Stuart 
croyait au droit divin et mourut en l’invoquant; Charles 
eut le même principe et la même destinée que sa belle et pa- 
thétique aïeule. 

Entre la grand’mère et le petit-fils, Jacques I®*" soutint aussi 
le droit divin. Il le prêcha et le professa avec un sérieux gro- 
tesque. Ce pédant couronné fit du droit divin sa thèse de prédi- 
lection. Cette thèse stupide, tolérée par Bacon, applaudie par 
Buckingham, fut adoptée par Charles I®’’. 

Charles I®**, pour son malheur, eut plus qu’aucun de sa race 
le fanatisme du droit divin. Les parlements étaient, selon lui, 
en dehors de ce droit. Ils n’avaient à ses yeux qu’une fonction, 
celle de lui fournir de l’argent. Dès qu’ils lui refusaient de l’ar- 
gent, ils devenaient rebelles. Et voilà ce qui devait le perdre à 
la longue, car les conflits avec les parlements étaient inévi- 
tables, et il ne sut pas comprendre que ces représentants du 
droit divin des peuples le briseraient dans un choc formidable, 
en même temps que le droit divin et suranné des rois. 

Une dictature permanente et sacrée, telle avait été, nous le 
répétons, la doctrine de Jacques d’Angleterre : ce roi mort 
(IG25), ce ne fut pas moins la doctrine de Charles I®**. Buckin- 
gham, le favori du fils comme du père, les fortifia l’un après 
l’autre dans leur préjugé d’orgueil contre les parlements, dont 
dont il était l’ennemi naturel en sa qualité de voleur public. 
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Peu de semaines avant d’expirer, Jacques avait envoyé à 
Paris une ambassade afin d’y négocier un mariage entre le 
prince de Galles et la princesse Henriette, sœur de Louis XIII, 
fille de Henri IV et de Marie de Médicis. Le 1®^ mai, ses noces 
avec le prince de Galles, devenu le roi Charles I®^, furent célé- 
brées par procuration à Notre-Dame de Paris. Une grande 
pompe fut déployée en cette cérémonie. Le duc de Buckin- 
gham, qui vint quelques jours après, éclipsa tout luxe officiel. 
Il étonna par ses prodigalités. Il jetait à pleines mains les gui- 
nées. Il voulait plaire à la reine Anne d’Autriche, femme de 
Louis XIII, et il y réussit. Il plut moins à Louis XIII, qui se 
montra jaloux, tandis que le cardinal de Richelieu écrasa le 
présomptueux insulaire d’un mépris d’autant plus lourd qu'il 
tombait de, très-haut , — des lèvres d’un homme de génie sur 
les broderies d’un fat. 

La connétable de Luynes , qui n’avait pas perdu de temps, 
s'était remariée en 1622 avec le duc de Chevreuse. Ce fut ce 
duc qui reçut dans son hôtel Buckingham, et qui logea une 
suite anglaise de sept cents personnes. La duchesse de Che- 
vreuse, maltresse de lord Holland, un protégé de Buckingham, 
entoura de ravissements l'hôte nouveau et traita son second 
mari comme le premier. Elle était facile aux entraînements, 
toujours prête à se jeter, à travers une intrigue amoureuse, 
dans l’intrigue politique dont elle brouillait étourdiment les 
cartes, selon ses goûts et sous les auspices de ses amants. 

Son début en amants , si l’on ne compte pas le duc de Che- 
vreuse, son second mari , avait été ce beau et efféminé comte 
de Holland qui, à la fin de 1621, demanda la main de la prin- 
cesse Henriette, sœur de Louis XIII, pour le prince de Galles, 
depuis Charles I®*". Lorsqu’en 1625, Buckingham vint chercher 
la princesse, au nom de son maître, madame de Chevreuse, la 
siu’intendante et la corruptrice d’Anne d’Autriche, aima pour 
elle-même le favori de Whitehall, si l’on en croit Retz, qui se 
connaissait à cela mieux qu’aucun philosophe du dix-neuvième 
siècle. Impudique et entremetteuse à la fois, la belle duchesse 
essaya d’ouvrir à Buckingham les bras d’Anne d’Autriche. 

Ce favori de deux rois frappa vivement l’imagination de la 
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femme délaissée de Louis XIII. Elle était fort coquette. La 
duchesse de Chevreuse et son propre caprice l’empêchaient de 
penser à autre chose qu’aux futilités merveilleuses de Buckin- 
gham. La reine Anne s’éprit donc de cet Anglais dédaigneux 
pour tous, humhle pour elle, et dont les magnificences surpas- 
saient les magnificences dynastiques. Il était irrésistible avec 
son costume de velours blanc tout couvert de nœuds de rubans 
et d’étoiles de rubis. Son manteau, semé de perles mal atta- 
chées, était un miracle de faste, car ces perles précieuses tom- 
baient à chaque mouvement sur les tapis, et Buckingham priait, 
avec un sourire de demi-dieu, les personnes qui les lui rappor- 
taient de vouloir bien les carder en souvenir de lui. De tels 
présents, relevés par une galanterie originale, gagnaient tous 
les cœurs, même le cœur de la reine Anne. Le cardinal de 
Richelieu, qu’on appelait « le cardinal d’Estat «, n’était pas de 
force, auprès des dames et des princesses, contre un pareil 
rival. Il savait mieux gouverner un peuple, mais il savait moins 
bien fasciner une femme. 

.Après un séjour de peu de durée, Buckingham, à bout de 
témérités et de fantaisies, comprit qu’il était temps de quitter 
la France et de conduire la reine Henriette à Charles B’’. 

La reine Anne accompagna avec Marie de Médicis la reine 
d'Angleterre jusqu’à la ville d’Amiens. L’amour continua entre 
Anne d’Autriche et Buckingham. Le plus mystérieux épisode 
de cet amour éclata dans le parc de la maison que la reine de 
France occupait au bord de la Somme. Cette reine était sous le 
charme, tentée par sa jeunesse, par son abandon, par les habi- 
tudes espagnoles, par les enchantements de Buckingliam, par 
l’exemple et par les maximes de la duchesse de Chevreuse. Un 
soir que cette libre duchesse et son auguste amie se prome- 
naient à distance dans les jardins, à la fraîcheur de l’air et des 
eaux, la reine au bras de Buckingham, madame de Chevreuse 
au bras de lord Holland, un cri s’échappa au détour d’une 
allée, derrière une palissade. C’était Buckingham qui avait été 
entreprenant, et c’était la reine qui avait appelé. Putange, 
l’écuyer de la reine, s’était précipité, mais Buckingham n’était 
plus là. 11 avait disparu. 
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Quand le duc prit congé de la reine de France, hors des murs 
de la ville d’Amiens , il s’approcha du carrosse,' en ouvrit la 
portière, et baisa, tout en larmes, la robe d’Anne d’Autriche. 

A Boulogne, il feignit d’avoir reçu des lettres de son maître, 
qui l’obligeaient de revoir Marie de Médicis. 11 revint à Amiens, 
s’acquitta de sa fausse mission auprès de la reine mère, et cou- 
rut, chez la reine Anne. Elle était indisposée et couchée. Il 
força la chambre, se mit à genoux au chevet de la reine, plus 
émue qu’offensée , et là , malgré les rudesses de madame de 
Lannoi, une sévère amie des convenances, il soulagea son cœur 
de toutes les tendresses qui l’oppressaient. 

Il repartit alors, rejoignit la reine d’Angleterre à Boulogne, 
et, le 22 juin, il était avec elle à Douvres. 

Entre ses adieux à la France et son débarquement en Angle- 
terte, la reine avait été malade de la mer, de cette belle mer 
qu’elle devait traverser dans des fortunes si diverses, et dont 
l’agitation grandiose lui sembla l’image de la vie des cours. 
Elle était si fatiguée et si troublée, qu’elle fut bien aise de se 
reposer et de se recueillir seule, le premier jour. Charles avait 
eu la délicatesse de ne pas venir à Douvres au saut du navire. 
Mais le lendemain, pendant que la reine Henriette déjeunait 
dans un palais qu’elle trouvait délabré , le roi arriva de Can- 
torbery où, après une courte et cérémonieuse entrevue, il re- 
tourna soucieux avec sa jeune femme. 

Henriette était étonnée. Elle avait remarqué tristement 
qu'en Angleterre tout était moins galant, moins brillant qu’en 
France. Son mari était plus négligé, moins bien escorté, presque 
moins roi que son frère Louis XIII, et le Stuart lui parut moins 
illustre que le Bourbon. 

Au sortir de Douvres, Charles, ou plutôt son favori, avait 
destiné à la reine un carrosse plein de dames anglaises, afin 
d’éloigner les dames françaises de Henriette. Ce n’est pas sans 
peine , c’est à force de pleurs et à l’aide des ambassadeurs 
•lu’elle obtint, à ses côtés, dans sa voiture sa dame d’honneur. 
Les Anglaises de haut rang qu’on avait introduites dans le car- 
rosse d’apparat étaient la femme, la sœur et la nièce du duc de 
Buckingham. 
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A Cantorbery, le roi servit la reine à souper. Il lui offrit du 
faisan et du pâté de chevreuil. Bien que ce fût un vendredi et 
malgré les recommandations du père Saiicy, son confesseur 
ordinaire, la reine mangea le gibier de Charles. Ces complai- 
sances-là ne durèrent guère. Le 26, le couple royal quitta 
Cantorbery, et Charles mena Henriette à Londres par la 
Tamise. Il amarra sa barque à Somerset-House, qui fut assigné 
à la reine comme son palais particul|er. 

Elle fut mécontente de la froideur de Charles, de l’arro- 
gance de Buckingham, qui lui conseilla, si elle prétendait à 
être heureuse , d’être d’abord gaie pour le roi et docile pour 
lui, en adoptant comme dames privilégiées sa nièce, sa sœur et 
sa femme. La reine n’était pas seulement déchue de sa liberté 
française, mais de son élégance parisienne. A Withehall, dit 
Richelieu {Mém.f année 1625), « elle eut pour lit de parade un 
de ceux de la reine Elisabeth, qui était si antique de forme, 
que les plus vieux ne se souvenaient pas d’en avoir jamais vu la 
mode de leur temps. *» 

Malgré les apparences , Charles d’Angleterre fut attiré vers 
Henriette de France. Ce qui le prouve , c’est que Buckingham 
mort, il la chérira plus que tout et plus que tous. Buckingham 
seul était avant elle dans son cœur. Pour elle, on peut se ras- 
surer : elle en préférera d’autres , singulièrement un autre au 
roi. Mais je ne veux pas anticiper : l’histoire doit .se raconter, 
juger et intéresser à mesure. 

Buckingham, lui, dès ces premiers moments, cédait à son 
humeur. Il persécuta les catholiques pour montrer à la reine 
sa puissance, au parlement son zèle. Il n’était pas non plus 
fâché de triompher de Henriette, en s’attirant à son détriment 
toutes les bonnes grâces du roi. Déjà même, il avait le projet 
de chasser les serviteurs français de la reine pour 3' substituer 
des Anglais et des Anglaises, ses parents et ses parentes, ses 
espions et ses créatures. Il ne se refusait aucun arbitraire. Les 
courtisans murmuraient tout bas, les patriotes se plaignaient 
tout haut, et le fou du feu roi, Archie, qui connaissait les 
excentricités despotiques du favori, disait : « Mon fils Buckin- 
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gham est ivre ; il fait comme mon père Jacques, lequel ne met- 
tait jamais d’eau dans son vin. >» 

La jeune reine était fort séduisante. Le roi avait vingt-cinq 
ans, elle en avait seize. Charles, timide et beau, recouvrait de 
noblesse sa médiocrité naturelle. Il avait d’ailleurs des manières 
accomplies, et Marie Stuart l’aurait nommé son petit-fils. Elle 
en aurait été fière. Henriette avait un peu amoindri le roi ; 
moins imposante que Charles, elle était passionnée, mobile, 
légère, aveuglément cathÔlique. Cette fille de Henri IV avait 
de son père la vivacité gasconne et le courage héroïque, mais 
elle ne jouait pas comme lui avec Dieu. Elle était sincère et 
violente dans sa foi. Son front était charmant sous les cheveux 
fins qui le bordaient en haut et qui descendaient en boucles de 
toutes parts, selon la mode de la cour de Louis XHL Les yeux 
de la reine étaient spirituels et un peu défiants. Sa bouche 
était dédaigneuse et toute sa figure frémissante. On comprend 
à cette physionomie, où plus tard l’horreur apparaîtra sous les 
grâces, que Henriette de France est déjà en pays hérétique. 

Elle y était, il est vrai, bien accompagnée. Elle amenait avec 
elle Pierre de Bémlle, le fondateur des Carmélites et de l’Ora- 
toire. Ce savant théologien était entouré de douze disciples de 
son ordre auxquels se mêlèrent les franciscains et les jésuites, 
et les ambassadeurs secrets, et les nonces officiels du pape, 
pour entretenir la ferveur de Henriette. Urbain VIII, un Bar- 
beririi, parrain de la reine, espérait tout d’elle pour effacer le 
schisme et pour reconquérir l’Angleterre. Son guide le meil- 
leur et le plus écouté était le cardinal de Bérulle, ferme et 
doux, son confesseur, après avoir été celui de la reine mère, 
l’ami de saint François de Salles, l’admirateur du cardinal de 
Richelieu qu’il croyait trop mondain, mais nécessaire à cause 
de ses talents transcendants et de son dévouement à l’Etat. 

Dans les premiers mois de son mariage, la jeune reine reli- 
sait souvent l’instruction que sa mère Marie de Médicis avait 
écrite pour elle-même sous la dictée du cardinal de Richelieu 
ou plutôt du père de Bérulle. Cette instruction, exagérée dans 
l’application par l’ardeur même de Henriette de France, expli- 
quera bien des conjonctures et en donnera le sens intime. 


DIgitized by Google 


LIVRE PREMIER 


23 


« Vous n’avez plus que Dieu pour père, dit Marie de 

Médicis à sa fille. Le feu roi votre père (Henri IV) a desja 
passé, et n’est icy bas qu’un peu de poudre et de cendre cachée 
à nos yeux. 

« Souvenez-vous que vous estes fille de l’Eglise, que c’est la 
première et principalle qualité que vous ayez et que vous aurez 
jamais... Rendez grâce à Dieu chaque jour de ce qu’il vous a 
fait chrestienne et catholique... Vous estes petite-fille de saint 
Louis... Soyez à son exemple ferme et zêllée en la religion. 
Fréquentez les sacrements qui sont la vraye nourriture des 
bonnes âmes et communiez les premiers dimanches des mois, 
toutes les festes de notre Seigneur Jesus-Christ et celles de 
sa sainte mère, à laquelle je vous exhorte d’avoir une dévotion 
particulière. 

•* Ayez soing de protéger envers le roi, votre mari, les ca- 
tholiques... Après Dieu, votre premier debvoir est à ce prince 
votre époux... Prenez auprès de luy d’aultant moins d’autorité 
en apparence que plus il se portera par sa bonté à vous en 
accorder en effect. Votre estude doit estre de l’aymer et ho- 
norer et non pas de regner... Vous lui debvez encore une autre 
sorte d’amour, c’est un amour chrestien... Par cette saincte 
afiection, priez chaque jour et faicte prier Dieu extraordinai- 
rement pour luy, à ce qu’il daigne le tirer à la vérité, à la 
religion en laquelle et pour laquelle mesme est morte sa grand 
mère (Marie Stuart) ; c’est un soing quelle a dans le ciel pour 
son petit-fils et ce doibt estre votre ardent désir en la terre. 

« Votre qualité de reine vous lie à l’Angleterre .et partout 
vous debvez désormais en considérer les intérêts, et parce 
qu’un des principaux est d’estre inséparablement amie avec ce 
royaume (la France) à qui cette union importe égallement, 
vous est obligé de vous rendre le lien et le ciment de ces 
deux couronnes et contribuer tout ce que vous pourrez à leur 
bien mutuel : il vous sera d’aultant plus aysé de satisfaire en 
ce point aux prescriptions de votre naissance et de votre ma- 
riage que vous n’aurez qu’à suivre votre inclination et la bonté 
et l’intelligence qui est entre deux roys, dont l’un est votre 
frère et l’autre votre mary. » 
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La vraie pensée du cardinal est là. Ce qu’il désirait surtout, 
c’était d’avoir à Londres dans la sœur de Louis XIII un char- 
mant oracle qu’il ferait parler à l’oreille de Charles I®^, de 
telle sorte qu’il gouvernerait des deux côtés du détroit par 
insinuation seulement. A l’aide de cette combinaison, il espé-* 
rait devenir, lui qui était le roi d’un roi, le roi de deux 
rois. 

Mais cette partie de son instruction ne fut pas celle qui s’im- 
posa le plus à Henriette de France. Elle songea surtout à pro- 
téger le catholicisme et le pouvoir absolu. Double et sinistre an- 
tagonisme contre l’Angleterre qui était dévouée à la liberté, au 
protestantisme, et qui serait prête à tout pour triompher des 
agresseurs quels qu’ils fussent ! 

Le malheur de Charles est dans deux goûts exclusifs. Son 
âme est tout entière à la reine et surtout à Buckingham. Lui, le 
roi , qui est appelé à gouverner un peuple schismatique et 
orgueilleux, de qui s'inspirera-t-il? D’une princesse follement 
orthodoxe et d’un favori aussi insolent que frivole. Comment 
ne pas prévoir de loin les catastrophes? Cette jeune reine opi- 
nitâtre, avec la petite Eglise qui l’attendra dans ses arriere- 
cabinets, en costumes noirs, au delà de la fête de la cour dorée, 
et ce baladin élégant de Buckingham, toujours cupide et tou- 
jours ambitieux, avec ses brigues diverses de concussion et 
d’opposition, voilà une double cause d’impopularité flagrante 
pour Charles. Une troisième cause d'impopularité, indépen- 
damment de ses idées rétrogrades, était une cause toute per- 
sonnelle. Il avait beaucoup de hauteur et de roideur, moins 
peut-être dans le caractère que dans l’attitude. Sa morgue 
venait surtout de son embarras. Il était fier et morose • par 
défaut d’ouverture de cœur, de spontanéité d’esprit, et aussi 
pour ne pas ressembler à son père, dont les habitudes fami- 
lières, les vêtements négligés et débraillés le révoltaient. Ce 
roi Jacques aimait le vin, la chasse et les bouffonneries. Il ne 
se contraignait pas, et l'étiquette souffrait en lui. Ce n’est pas 
certes qu’il oubliât sa royauté, mais il oubliait sa dignité privée 
et quelquefois toute décence. Il ne se lavait presque jamais les 
mains, se contentant de les essuyer avec un linge mouillé. Il 
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buvait trop, et ses affabilités étaient parfois équivoques. II 
avait de la naïveté et de la corruption, de la pédanterie et de 
Tabandonneraent. Faible sur ses jambes grêles, il s’appuyait 
pour ne pas tomber, soit à un meuble, soit à un arbre, soit à 
la première personne qui se présentait. Ce qui le rendait co- 
mique d’aspect, c’est que, d’une taille moyenne, l’amplitude de 
ses habits augmentait outre mesure son embonpoint. Il avait une 
mode à lui. Le plus peureux des hommes et des princes, le 
roi de la peur, il portait un pourpoint mateleissé à l’épreuve du 
poignard. Et ce pourpoint, il le déboutonnait comme sa con- 
versation, plein de réserve en théorie, sans souci du décorum 
dans sa vie facile. Charles P’* eut de la morgue par contraste, 
et cette morgue, malgré la beauté du prince, fut blessante. 
Telle était par moments sa gaucherie , qu’en voulant obliger 
il désobligeait. Il n’avait pas plus l'insinuation électrique de 
Marie Stuart, que sa jeune femme, la reine Henriette, n’avait 
l’habileté sérieuse de Jeanne d’Albret, Marie Stuart et Jeanne 
d’Albret pourtant leurs deux grand’mères. 

A cette époque, Charles ne s’inquiétait pas de continuer le 
règne maritime de son père; car tandis que Jacques méditait 
sur l’oraison dominicale et commentait l’Apocalypse, l'Angle- 
terre, dont il ne s'occupait seulement pas, s’était agrandie par 
des expéditions en Asie et par des colonies dans l’Amérique 
septentrionale. Charles ne se souciait pas de ces progrès magni- 
fiques. Il ne songeait qu’à fonder et à concentrer plus énergi- 
quement dans la royauté le pouvoir suprême, en même temps 
qu’il avait résolu de recouvrer sur la maison d’Autriche le 
Palatinat de son beau-frère l’électeur Frédéric V, roi de 
Bohême. Ce double plan était contradictoire. Comment aurait- 
il réussi? Vouloir reconquérir le Palatinat, c’était vouloir la 
guerre ; or pour la guerre, il fallait de l’argent, et pour trouver 
de l’argent, il fallait le vote des communes et des lords. Telle 
était la logique d’un esprit futile comme Buckingham et d’un 
esprit court comme Charles P** de viser à l’impossible. 

Le roi, tout entier à son favori, négligeait jusqu’à la jeune 
reine. Elle en était naïvement surprise et haïssait Buckingham. 
Charles, lui, assemblait parlement sur parlement et en pronon- 
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çait inévitablement la dissolution, dès que les parlements tou- 
chaient au favori, et ils y touchaient tous. Ils l’accusèrent sans 
relâche de 1625 à 1628, Le comte de Bristol en parlait la rou- 
geur au front dans la chambre des lords. Il l’accusait d’avoir 
scandalisé l’Espagne par le cynisme de ses immoralités, par 
l’audace de ses débauches. Sir Dudley Diggs et plusieurs autres 
membres des communes accumulèrent sur lui les délits et les 
crimes. Il avait usurpé le monopole des emplois les plus consi- 
dérables ; il avait pillé à son profit le trésor, comblé ses parents, 
ses créatures au détriment de la nation ; il avait ruiné le com- 
merce, volé la compagnie des Indes orientales, vendu les 
charges publiques, trafiqué de son crédit, attenté même à la 
vie du feu roi, son bienfaiteur, en lui administrant une potion 
suspecte sans l’ordonnance des médecins. « C’est un Séjan , 
s’écria sir John Elliot (8 mai 1626), le mal des maux est en 
lui et sur lui le remède ! ** 

Voilà ce que le comte de Bristol, d’une part, et, d’une autre 
part, sir Dudley Diggs et sir John Elliot articulèrent devant les 
lords contre le duc de Buckingham. C’étaient là quelques-unes 
des plaintes qui grondaient sourdement, lorsqu’elles n’écla- 
taient pas contre Buckingham. Elles avaient des rejaillissements 
qui montaient jusqu’au roi et' qui le rendaient fou de colère. 
Alors il dissolvait ou prorogeait ses parlements. Mais comment 
s’en passer? Il envoyait en prison les adversaires et les enne- 
mis. Sir Dudley Diggs et sir John Elliot étaient jetés dans des 
cachots, les comtes de Bristol et d’Arundel étaient écroués à la 
Tour. Charles, qui n’avait pas de subsides et qui avait une 
guerre à mener contre la maison d’Autriche, un peuple à gou- 
verner, des maisons à entretenir, d’innombrables dépenses à 
supporter, était conduit à des actes d’une vraie tyrannie. Il 
taxait les approvisionnements de la cour, et tout était acheté 
pour elle à un prix fixé arbitrairement. Il condamnait à des 
emprunts forcés que chacun était obligé de payer illégalement. 
Il percevait, sans l’autorisation des chambres, les droits de to?i- 
nage et à.Q pondagCt qui étaient le meilleur du budget, car ils 
s’étendaient aux exportations et aux importations dans tout le 
royaume. Charles abordait cet élément de l’opinion, si fertile en 
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naufrages, avec la témérité de l’ignorance, comme un pilote 
inexpérimenté aborde la mer. 

Au milieu de ces orages politiques, il avait des troubles 
domestiques. Le même homme qui le séparait de la nation 
l’éloignait de la reine. Pour que Buckingham fût le maître 
dans l’État et dans le palais, il était nécessaire que Charles fût 
en hostilité avec l’Angleterre et avec Henriette de France. Le 
favori divisait pour régner. 

Charles, couronné à Westminster, le 2 février 1626, avait 
dissous son second parlement le 15 juin. Le mois d’août ne 
s’écoula pas sans qu’il eût chassé les serviteurs français de la 
reine. Ce fut une exécution. Tandis que le roi entraînait Hen- 
riette au château de Nonsuch, le secrétaire d’Etat Conway 
payait les gages des chapelains, des officiers et des domestiques 
non anglais de la reine. Cette petite suite était dirigée militai- 
rement sur Somerset-House, puis sur la France. Plus enfiévré 

que Buckingham, Charles écrivait à ce favori : « Délivrez-moi 

« 

de ces étrangers, forcez-les, poussez-les comme des bêtes sau- 
vages, et que le diable les accompagne. »• Ce qui acheva de 
révolter la reine, c’est qu’on lui nomma trois chapelains incon- 
nus et six dames insulaires, dont quatre étaient schismatiques. 

Heureusement Bassompierre arriva comme ambassadeur à 
Londres. Il mit de l’huile dans sa diplomatie. Charles trou- 
vait sa femme inconvenante, remuante et séditieuse ; Henriette 
trouvait son mari pesant, despote, taciturne, à mille lieues des 
agréments du Louvre et de la gaieté française. Bassompierre ne 
prit pas de parti exclusif. Il calma le roi par des arguments 
d’homme d’esprit et par des flatteries d’homme de cour; il 
adoucit la reine, avec l’approbation du roi, par l’organisation 
autour d’elle d’un groupe nouveau où il entrait une minorité 
française, un évêque, deux confesseurs et dix prêtres. Cette 
petite-fille de Jeanne d’Albret ne se contentant pas de la cha- 
pelle qu’elle avait à Saint-James, on promit de lui en bâtir une 
à Somerset-House. 

La concorde fut ainsi rétablie entre les deux époux ; mais la 
lutte continua entre le roi et son peuple, entre les gouverne- 
ments de la France et de l’Angleterre. Ce qu’il y a de certain, 
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c’est que Buckingham était l’instigateur de ces dissensions, soit 
intimes, soit nationales, soit étrangères. Le roi subissait aveu- 
glément la fascination du favori et lui sacrifiait tout sans efibrt : 
femme, nation, considération européenne. 

Après la dissolution du parlement de 1626, qui succomba 
comme les autres pour avoir flétri Buckingham et qui s’était 
retiré sans voter de budget, sir John Elliot, Hampden et sir 
Thomas Wentworth furent emprisonnés pour s’être refusés au 
prêt forcé. Cette noble opposition éclaira chacun de ces hommes 
d’une auréole. 

Hampden, cousin d’Olivier Cromwell, se servit de sa popu- 
larité pour faire nommer ce jeune puritain des marais d’Ely 
au parlement de 1628. Cromwell, à ce moment, marchait avec 
l’opinion publique, il ne la précédait pas. Il avait applaudi le 
roi comme tout le monde, lorsque le roi, après bien des hésita- 
tions et dans l’intérêt de Buckingham menacé, donna son assen- 
timent à la pé^tion des droits. Par cet assentiment, le roi 
semblait consacrer la liberté personnelle, Xhaheas corpns ; il 
semblait renoncer aux prêts forcés et aux taxes illégales. Ce 
n’était malheureusement pas son dernier mot. Quand il com- 
prit que le parlement ne retranchait pas un des coups destinés 
à Buckingham, il se démentit, mais vainement. Le peuple an- 
glais s’attacha si bien à la pétition dés droits^ il la serra si for- 
tement dans sa main vigoureuse, qu’aucun monarque ne put 
l’arracher. Cette pétition était de papier, l’amour d’une grande 
nation la fit de métal. C’est sous cette forme qu’elle subsiste 
encore aujourd’hui. 

Olivier Cromwell s’intéressait à ces questions sans aucun 
doute, mais les questions religieuses le saisissaient tout autre- 
ment. L’arminianisme épouvantait alors l’imagination de l’An- 
gleterre, et Cromwell le redoutait comme un fléau. 

Qu’était-ce donc que l’arminianisme, dont on a tant parlé 
pour l’obscurcir et qu’il est indispensable pour l’intelligence de 
cette histoire de dévoiler un peu? L’arminianisme ne fut d’abord 
qu’une doctrine théologique. Son fondateur, Jacques Arminius, 
était un simple ministre de l’Évangile à Amsterdam. Il mourut 
en 1609. Il n’entendait pas la prédestination à la manière de 
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Calvin. Il niait que personne fût réservé capricieusement de 
toute éternité, soit au salut, soit à la damnation. Il affirmait 
que nous sommes des agents libres, mobiles dans la grâce, qui 
est plutôt un moment qu’un état, qu’une permanence. 

Comme cette doctrine, très-raisonnable d’ailleurs, était peu 
calviniste, et que beaucoup de ceux qui l’adoptaient, Laud entre 
autres, se montraient partisans du pouvoir absolu; comme de 
plus elle ne supprimait pas les pompes et les cérémonies du 
culte, les presbytériens et les patriotes en conclurent que l’ar- 
minianisme était diabolique, puisqu’il menait au despotisme et 
au papisme. 

En ce sens, Charles I" et Buckingham étaient tenus pour des 
arminiens, surtout pour des tyrans. Les parlements de 1625 et 
de 1626 avaient été indociles au roi, impitoyables envers Buc- 
kingham. Afin de regagner l’opinion publique, Charles avait 
investi son favori du commandement d’une expédition pour 
défendre les protestants de la Rochelle contre le gouvernement 
de Louis XIII. Cette expédition, après des évolutions diverses, 
échoua définitivement, et revint en Angleterre. Une autre expé- 
dition moins sérieuse, entreprise bien plus pour la diplomatie 
que pour la guerre, fut imaginée. Les ambassadeurs vénitiens à 
Londres et à Paris devaient réconcilier les deux couronnes, et 
guider Buckingham, malgré les apparences belliqueuses, à un 
accommodement avec le cardinal de Richelieu. Cet accommode- 
ment était une nécessité, car la maison d’Autriche, la commune 
ennemie, profitait de la guerre entre Charles I**" et Louis XIII. 
Buckingham comprenait cela ; mais il lui était triste de renon- 
cer à sa réhabilitation en Angleterre par une comédie de dé- 
vouement aux réformés de la Rochelle ; il lui était triste aussi 
de renoncer à sa vengeance contre Louis XIII et contre Riche- 
lieu. Il avait été leur victime. Lui, qui avait plu à la reine Anne 
d'Autriche et qui avait intéressé toutes les dames de la cour de 
Saint-Germain, il avait été éconduit parle grand cardinal, et il 
le haïssait. Cette rancune féroce de fat avait plus qu’aucune autre 
considération décidé la guerre contre la France. Les vingt- 
sept habillements complets et merveilleux avec lesquels il avait 
assiégé Anne d’Autriche, les diamants inestimables de son 
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manteau, de son épée, de ses doigts, de son chapeau et de 
ses éperons, ses prodigalités fabuleuses avaient réussi auprès 
de la reine. S'il eût pu reparaître en France comme ambassa- 
deur, son triomphe était assuré. Et Richelieu l’avait écarté 
obstinément! Il aurait voulu incendier la France par la guerre 
civile, afin de rendre au cardinal de Richelieu mal pour mal. 
Et voilà que Charles I**" désirait renouer son alliance avec 
Louis XIII pour mieux combattre la maison d’Autriche et pour 
reconquérir sur elle le Palatinat de son malheureux beau-frère ! 

Buckingham, obligé de courber la tête, attendait ses instruc- 
' tiens à Portsmouth. Le parlement de 1028 venait de fulminer 
contre lui, à l’exemple des prédédents parlements. La haine des 
rues s’était allumée aux discours des orateurs. Buckingham 
n'était pas seulement exécré : le titre de son ami, de son ser- 
viteur était un arrêt de mort. Le 19 juin, la plèbe égorgea dans 
un carrefour de Londres le docteur Lamb, dont le seul crime 
était d’être le médecin de Buckingham. Des centaines de pla- 
cards furent affichés sur les murs. Ils portaient tous le même 
texte que voici: “ Qui gouverne l’Angleterre? Le roi. Qui 
gouverne le roi? Le duc. Qui gouverne le duc? Le diable. Que 
le duc y prenne garde, ou il sera traité comme Lamb, son 
médecin! »* 

Tandis que ces fureurs s’exercaient autour de Westminster, 
d’autres fureurs éclataient dans les provinces au bruit des ana- 
thèmes du parlement contre Buckingham. Ce parlement de 
1628, dont était Olivier Cromwell, alors peu compté, ce par- 
lement, où fermentaient de si ardentes passions religieuses et 
politiques, avait lancé presque au moment de sa prorogation 
une remontrance formidable. Laud y était attaqué comme chef 
de l’arminianisme. « Les opinions de cette secte, disait la 
remontrance, Votre Majesté le sait bien, ne sont qu’un mo}'en 
artificieux pour introduire le papisme, et ceux qui en font pro- 
fession sont des perturbateurs des Églises réformées. Ils semblent 
protestants, et dans leurs opinions ils sont de véritables 
jésuites. ** Après ces préliminaires et l’énumération des cala- 
mités publiques, la remontrance ajoutait : « La principale cause 
de ces maux, c’est le pouvoir excessif du duc de Buckingham 
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et Tabus qu’il fait de ce pouvoir. Nous laissons i\ Votre Majesté 
le soin de considérer s’il est à propos pour le royaume qu’un 
si grand pouvoir par mer et par terre demeure entre les mains 
d’un seul sujet, quel qu’il puisse être... Nous désirons aussi 
humblement qu’il plaise à Votre Majesté de considérer s’il est 
de votre intérêt et de l'intérêt du royaume de conserver au duc 
de si importantes charges, dont il a trop abusé, et s’il convient 
de le souffrir plus longtemps auprès de votre sacrée personne. » 

Cette remontrance, qui désolait le roi, incendia le peuple. 
Elle désignait Buckingham à la colère universelle. Charles 
était contristé. Buckingham, lui, était troublé; mais il cherchait 
à dissimuler son émotion sous le dédain. Il s'était hâté vers 
Portsmouth pour une expédition en faveur de la Rochelle. 
C’était une dérision. Buckingham se résignait à finir par néces- 
sité une guerre qu’il avait commencée par vengeance. Il allait, 
sous un appareil belliqueux, faire de la fourberie et trahir sans 
remords les protestants français, qu’il avait aidés sans vertu et 
sans génie. 

Il avait passé le pont qui joint au comté de Southampton la 
petite île de Portsea, où est bâtie Portsmouth. Lê roi avait tra- 
versé aussi ce pont. Il s’était logé à la campagne, â cinq milles 
de Portsmouth, chez Daniel Morton. Buckingham s’était installé 
à Portsmouth, dans la ville, afin de mieux surveiller la flotte 
qu’il devait commander. Un autre personnage, un aventurier 
puritain, avait franchi le môme pont et se trouvait sur la même 
petite île que le roi et Buckingham. Il avait rédé autour de 
l'hôtel du favori ; il avait erré sur le rivage de Portsmouth, et 
il avait regardé, sans les voir, les beaux parages de Spithead 
qui séparent de la côte du Hampshire l’île de Wight. Cette rade 
de Spithead, qui peut être un havre de salut et de sûreté pour 
plus de douze cents vaisseaux de ligne, cet établissement mari- 
time de Portsmouth, le plus colossal de l’Angleterre depuis la 
reine Elisabeth, n’attiraient pas l’attention du rude étranger, 
qui avait fait cependant un long chemin pour atteindre la petite 
île. Sa préoccupation était intérieure et farouche. 

On était au 23 août 1628. Le duc de Buckingham se leva de 
bonne heure. Il est permis de supposer qu’il n’avait pas dormi. 
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Quelle que fût sa légèreté, il avait reçu une vive commotion 
Il essayait de sourire à la réprobation de son pays, mais il en 
souffrait. Il avait perdu son calme ; ses sommeils étaient courts. 
Il avait d’ailleurs beaucoup à faire. Ce jour-là donc, sa voiture 
l’attendait à sa porte, dès le matin. Il avait le roi à visiter et 
des ordres innombrables à donner çà et là. Debout aux pre- 
mières lueurs de l’aube, il avait expédié plusieurs affaires, lors- 
qu’il s’interrompit pour répondre à une députation de Français 
protestants, parmi lesquels était M. de Soubise, frère du duc de 
Rohan. Le duc eut bientôt fait. Il eut presque une altercation 
avec ces hardis huguenots, qui se méfiaient de lui et qui niaient 
une nouvelle reçue par le duc, la délivrance de la Rochelle par 
elle-même. Ils craignaient que cette nouvelle ne retardât l’ex- 
pédition. Le duc abrégea la séance et acheva de s'habiller. Son 
négligé le plus simple eût été une parure pour d’autres. Quand 
il sortit de son cabinet de toilette et qu’il entra dans sa galerie, 
les Français y étaient encore. Il y avait aussi dans cette gale- 
rie un inconnu mystérieux et tranquille dont personne ne 
savait le nom. Le duc s’avançait vers le perron. Il s’arrêta 
et se retourna^un peu de gauche à droite pour écouter le colo- 
nel Frier. C’est dans cette attitude qu’il fut percé d’un cou- 
teau qui lui resta au sein. Il le retira vivement et cria un 
mot de colère à l’assassin : « Manant! »» ditr-il, et il tomba 
roide. Ses serviteurs s’empressèrent. Il ne respirait plus. Il 
rendait le sang par la plaie, par la bouche et par les oreilles. Il 
avait été frappé au cœur. 

La duchesse accourut aux lamentations de ses gens et de- 
meura comme foudroyée de douleur. Les Français, très-inno- 
cents do ce crime, en furent d’abord accusés. Ils auraient pu 
être victimes; mais, par un de ces coups de conscience qui 
arrachent parfois aux coupables l’aveu de leurs fautes, le meur- 
trier caché dans la foule s’écria soudain : « C’est moi qui suis 
l’homme. *» Il fut assailli aussitôt, et il eût été mis en pièces 
sans Carleton et quelques autres amis du malheureux duc, qui 
sauvèrent l’assassin, afin de découvrir par lui ses complices. II 
n’en avait pas. On le fouilla, et on trouva sur lui la preuve de 
son fanatisme. C’était une note écrite de sa main et ainsi con- 
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çue : “ Celui qui n’est pas prêt à sacrifier sa vie pour l’honneur 
de son Dieu, de son roi et de son pays est un lâche, qui ne mé- 
rite pas le nom de gentilhomme ou de soldat. Si le courage ne 
nous était pas ôté à cause de nos péchés, ce duc ne serait pas 
depuis si longtemps imjtuni. — John Felton. ” 

Le meurtrier avait signé son nom. Il était Irlandais; il avait 
été lieutenant dans l’armée. 11 avait lu la remontrance du par- 
lement contre Buckingham. C’était, selon Felton, une sentence, 
et il était venu dans un tourbillon de justice pour l’exécuter. 
Du reste, il ne connaissait pas personnellement le duc et n’avait 
contre lui aucune inimitié. Dans la prévision d'une autre vie, il 
s'était même attendri sur Buckingham, et il avait prié pour 
son salut éternel en le tuant. ** Mon Dieu! avait-il dit, avez 
pitié de son âme ! »» 

Pendant que la duchesse sanglotait près du cadavre de son 
mari , un courrier pôrtait au galop la cruelle nouvelle à 
Charles I". La maison de campagne qu’il occupait n’était pas 
loin de Portsniouth. Ce prince apprit une si grande catastrophe 
avec sérénité. Il n’était pas seul, et il eut la force de cacher 
son émotion. Dès qu’il fut sans témoins, il fondit en larmes. Il 
pleura silencieusement cet ami dont les grâces le fascinaient 
et auquel il n’avait jamais résisté. Il adopta sa veuve, ses 
enfants, jusqu’à ses créatures, qu'il maintint en place. Le comte 
de Holland, le favori de Buckingham, comme Buckingham était 
le favori du roi, n’aura qu'à demander pour obtenir. Laud,.le 
confesseur du brillant duc, sera fait évêque de Londres et 
archevêque de Cantorbery. Tout ce qui rappellera le martyr, 
comme le nommait Charles, lui sera sacré. Il décida que Buc- 
kingham reposerait à Westminster, au milieu des rois et des 
grands hommes de l’Angleterre ; mais afin que le peuple ne 
profanât pas ce cercueil, le corps fut inhumé secrètement dans 
l'abbaye, le 17 septembre. Ce fut. donc furtivement et parmi 
les ombres de la nuit, que Charles accorda au mignon de son 
père et au .sien la gloire d'une tombe à Westminster. 

Buckingham, certes, ne méritait pas cet honneur. Il avait 
été brave, et sa beauté impertinente éclate encore dans ses 
portraits. Le front est hardi par la hauteur, et les cheveux 
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longs retombent en boucles sur les épaules ; la moustache et la 
royale sont aiguisées en sarcasmes ; les yeux écartés ont un 
clignement de moquerie, et la bouche a un sourire de dédain. 
L’attitude est noble, avec une pointe d'insolence et des fantai- 
sies de costume merveilleuses. Les ordres de la Toison d’or et 
de la Jarretière, les diamants et les perles fines étoilent des 
vêtements d’une coupe exquise, que surmonte pittoresquement 
une fraise de dentelles carrée et découpée en feuilles de chêne. 
Rien de plus galant, si l’on ajoute à tout cela l’épée étincelante 
au côté. 

Voilà le Buckingham qui plaisait tant à Jacques et à Charles,, 
le Buckingham qui fut pour eux un si dangereux compagnon, 
un si mauvais conseiller. Il les lança dans une voie pleine de 
périls, au bout de laquelle était l’abinie. Il n’était ni un marin, 
quoiqu’il fût grand amiral, ni un capitaine, quoiqu’il eût com- 
mandé des armées, ni un homme d’État, quoiqu’il dirigeât trois 
royaumes. Il n’était pas davantage un financier, quoiqu'il eût 
les clefs du trésor. Il n’avait qu’une maxime: trouver de l’argent 
à l’aide de la prérogative roj-ale. C’est ainsi qu’il prépara sa 
propre ruine et la ruine des Stuarts. Il exaspéra le parlement. 
Il fut le provocateur exécrable d’un duel à mort entre la nation 
et le roi sur le terrain de l’impôt. 
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John Selden. — Laud. — Thomas Wentworth, lord lieutenant d’Irlande. — Son 
apostasie. — Soumission du roi à la reine. — Condamnation de Prynne (1632). — 
Déportation de Bastwick et Barton. — Opposition de Hampden au ship money. — 
Son procès. — Son portrait. — Voyage du roi en Écosse ^1633). — Il veut lui 
imposer la liturgie anglicane. — Le Covenant écossais (1638). — Marche du roi 
vers Berwick. — Lesley. — Charles traite avec l’armée écossaise (1639). — Le 
parlement refuse les subsides. — Sa dissolution (1640). — Combat de Xe'wbum. 

— Le long parlement. — Ses illustrations : Hampden, Saint-John, Denzil HoUis, 
Pyra, Henry Vane, Selden, E. Hyde, sir Kenelm, lord Falkland, Cromwell. — 
Chambre des lords. — I.e comte d’Essex. — Milton. — Sidney. — Les cavaliers. 

— Les têtes rondes. — Les puritains. — Les presbytériens. — Retour de Prynne 
(1640). — Le parlement fait arrêter lord Strafford et Laud. — Procès de Straf- 
ford. — Son jugement. — Sa mort (1641). 


Il fallait que le duc de Buckingham eut bien profondément 
blessé le sentiment public en Angleterre, puisque je trouve 
parmi ses accusateurs obstinés le noble et modéré John Selden. 

Cet homme de tant d’érudition et d’un esprit si lumineux, 
qui acquérait la science par amour de la vérité et qui la répan- 
dait à flots par amour de l’humanité, se fit emprisonner par 
amour de la liberté , sous Charles L’opposition d’un tel 
homme, si bon et si grand, est une condamnation de Buckin- 
gham et du maître de Buckingham. Il les reprit avec sa dou- 
ceur et sa supériorité lorsqu’ils violaient les lois, comme il 
confondait la fourberie ou l’ignorance des prêtres de son temps, 
qui citaient à faux l’Écriture sainte. Il se contentait de dire 
aux théologiens : « Peut-être est-ce traduit ainsi dans votre 
Bible de poche dorée sur tranche, mais voici ce que signifie 
soit l’hébreu, soit le grec. >• A Buckingham il disait ; — « Pre- 
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nez garde, le tonnage et le pondage sans l'approbation des com- 
munes, les prêts forcés dans les maisons de la vieille Angle- 
terre amèneraient le divorce entre la dynastie et le peuple. 
Or, c’est le mariage qu’il faut maintenir par de meilleures 
mesures. »» Il disait cela, John Selden ; il parlait tour à tour 
ainsi soit au clergé, soit au gouvernement, et cet homme admi- 
rable triomphait avec modestie. 

On crut, à la mort de Buckingham, que tout allait changer, 
et rien ne changea. Car la reine devint la favorite comme 
Buckingham était le favori. Il était arminien, elle 'fut catho- 
lique. Elle fut aussi avide d’argent, aussi éprise 'du pouvoir 
absolu pour en percevoir, au mépris du parlement. 

« L’affection du roi pour la reine, écrit le grand comte de 
Clarendon, était une sorte de mélange extraordinaire; c’était 
un composé de devoir, d’amour, de générosité, de gratitude et 
de tous les sentiments qui élèvent la passion au plus haut degré. 
Aussi ne. voyait-il que par les yeux de cette princesse, et ne se 
décidait-il que d’après son opinion. Ce n’était pas assez pour 
lui de payer à la reine ce tribut d’adoration ; il voulait encore 
qu’on sût bien qu’il était dominé par elle, ce qui n'était bon ni 
pour lui ni pour cette princesse. A une grande beauté la reine 
joignait un esprit et un caractère excellents; elle répondait à 
la tendresse du roi par les plus nobles sentiments, et tous deux 
étaient le véritable idéal de l’union conjugale. Le duc de Buc- 
kingham avait, pendant sa vie, tenu soigneusement cette prin- 
cesse éloignée des affaires; dès qu’elle fut admise à connaître 
les plus secrètes et à y prendre part, elle trouva un tel charme 
d’abord à les étudier et à les discuter, ensuite à les décider, 
qu’elle y apporta toujours l’énergie dq la passion. 

« Elle avait tant souffert de se voir condamnée, tant qu’avait 
duré le règne de ce fameux favori, à ignorer tout et à ne se 
mêler de rien, qu’elle ne connaissait plus d’autre plaisir que de 
savoir tout et de prononcer souverainement sur tout. Il ne lui 
paraissait que juste qu’elle disposât de toutes les grâces et de 
tous les emplois comme l’avait fait ce favori, qu’au moins le 
roi ne se déterminât sur rien sans sa participation. Cette prin- 
cesse ne réfléchissait pas que l’envie- générale qui se déchaîna 
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contre cet homme puissant, ne s'attachait pas à sa personne, 
mais à son pouvoir, et qu’un pouvoir semblable exciterait éga- 
lement la plainte et le murmure, tant qu'il résiderait dans une 
autre personne que le roi. Sur ce point, ses désirs étaient si 
parfaitement d'accord avec ceux de son mari, qu’elle souhai- 
tait avec une égale ardeur, et de se voir en possession d’une 
autorité sans bornes, et d’être bien publiquement connue pour 
maîtresse absolue de tout. 

«♦ Ce fut là, au fond, quelles que soient d’ailleurs les autres 
circonstances qui concoururent aux désastres de ces temps, le 
principe des premières et funestes préventions qui s’élevèrent 
contre le roi et son gouvernement, et ne cessèrent de le pour- 
suivre. Le malheur de la reine et de l’État voulut que cette 
princesse n’eût autour d’elle personne qui eût assez d'habileté 
ou de dévouement pour lui faire connaître les dispositions du 
royaume et le caractère de la nation. »» 

Ce que ne dit pas Édouard Hyde, bien qu’il l’insinue souvent, 
et ce qui ressort de tous les documents sérieux, c’est que la 
reine était une princesse remuante, orgueilleuse, capricieuse, 
élevée à la française et à l’italienne, dans tous les préjugés du 
droit divin et du catholicisme. Toute la différence donc entre 
elle et Buckingham, c’est qu’il était arminien, un papiste de 
tendance, et qu'elle était une vraie papiste. Tous deux étaient 
également absolutistes, tous deux aspiraient également à cons- 
tituer un budget tyrannique, sans le concours du parlement. 
La reine continua donc Buckingham plutôt qu’elle ne le rem- 
plaça. Cette ressemblance, et presque cette identité ravit le 
roi. Il retrouvait son favori dans sa femme. 

Charles I®** n’était pas homme à comprendre les difficultés 
religieuses, politiques et financières qui devaient l’assaillir. Il 
s’imaginait, ce beau gentilhomme des toiles de Yan Dyck 
n’avoir rien de tragique à craindre. N’interposerait-il pas sa 
prérogative royale? Ne suffirait-elle pas à dénouer ou à tran- 
cher tous les nœuds ? 

La question était double. Il fallait régler le culte sans consul- 
ter les consciences et régler l'État sans assembler le parle- 
ment. Pour la solution de ces grands problèmes, le roi s’ad- 
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joignit Laud, la créature et le casuiste de Buckingham, puis 
Thomas Wentworth, que Buckingham avait distingué et qu’il 
avait commencé à corrompre. 

Laud, que l’on tenait pour le chef de l’arminianisme, c’est- 
à-dire de la secte la plus rapprochée du catholicisme, était en 
réalité un anglican despotique. Nommé successivement évôque 
de Londres et archevêque de Cantorbéry, il résolut de sou- 
mettre toutes les sectes dissidentes à une liturgie qu’il rédigea 
et oii il ne manqua j)as de consacrer la liiérarclue épiscopale. 
Il était naturellement à la tète de cette hiérarchie en sa qua- 
lité de primat du royaume. L’archevêché de Cantorbéry était 
une sorte de vice-papauté ecclésiastique sous le pontificat 
royal. 

V 

Guillaume Laud était d’une naissance obscure. Son éducation 
avait été nulle. Ses manières étaient d’un rustre d’Eglise. 
Gauche et brutal, il ofTensait ceux qu’il cherchait à gagner. 
Son esprit par surcroît était si peu souple, que la sécheresse de 
sa parole trahissait ses intentions les plus bienveillantes. Il 
voulait ne pas froisser, ])laire même, et il blessait. Désobliger 
n'était pa.s seulement son malheur, c’était sa faculté, presque 
son génie. Du reste, tellement religieux, tellement intègre, que 
la tentation n’approche que rarement de sa vertu. Il céda quel- 
quefois à la' cruauté, il fut souvent persécuteur. Il avait néan- 
moins de la droiture jusque dans le mal. Il était aussi impossible 
de l’aimer que de ne pas l’estimer. Quoique généralement irré- 
prochable , il fut toujours odieux. Ses portraits confirment 
l’histoire. Le visage est large, plat et bourru. Le hérissement 
des sourcils annonce l’étonnement, et leur froncement l’opiniâ- 
treté. La bouche maussade exige la soumission et persuade la 
révolte, accomplissant infailliblement par la brusquerie le con- 
traire de ce qu’elle désire. Les yeux, doux et fixes cependant, 
expriment la piété et la résolution, une piété étroite, il est 
vrai, et une résolution de sectaire. 

Tout autre est sir Thomas Wentworth. Il était allié aux 
Stuarts. Il possédait de vastes terres dans le comté d’York. Il 
y avait une irrésistible influence de grand propriébiire et de 
grand esprit. Ce qui ajoutait un charme à sa demeure, c’était 
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sa jeune femme, que des estampes authentiques montrent 
encore la tête penchée, avec un cou de c}'gne, une perle à 
chaque oreille, une lueur aux yeux, un sourire aux lèvres, une 
candeur adorable dans toute la physionomie. Wentworth 
aimait cette femme, mais il aimait aussi les libertés de l’Angle- 
terre. Nul ne' les défendit d’abord mieux que lui. Il contesta 
toutes les prétentions iniques de la couronne avec un éclat 
incomparable. Impôt de tonnage et de pondage sur l’importa- 
tion et l’exportation ; impôt de money pour la construction 
d’un certain nombre de navires; impôt déguisé sous le nom 
d’emprunts obligatoires; impôts de toute espèce inventés pour 
les desseins et les prodigalités de la cour, Wentworth rejetait 
tout, à moins que le parlement n’eùt tout consacré par son 
intervention. Il poursuivit Buckingham comme une proie (1520), 
et il préféra la prison avec Elliot et Ilampdeii à l’humiliation 
de contribuer au prêt forcé. Nul plus que lui ne. marqua d’une 
empreinte virile la pétition des droits, et ne contraignit davan- 
tage (1528'; l’assentiment de Charles à cette seconde grande 
charte. 

Wentworth était alors le plus illustre chef de l’opposition. 
Malheureusement la conscience ne fut pas assez riche pour le 
payer. Il lui fallait des récompenses vulgaires. Il écouta la 
voix secrète de Buckingham, aussi persuasive que celle du ser- 
pent. Il dt volte-face, et, sous les auspices de Richard Weston, 
il se dévoua tout entier à la cour. Ses rares partisans affirment 
qu’il voulut sauver la prérogative royale trop affaiblie. J'incline 
à croire qu’il y eut quelque sophisme de délicatesse dans la 
détermination de Wentworth. Il excellait à justifier ses moins 
nobles passions par de spécieuses théories. Certes l’indulgence 
est un devoir et un plaisir, pourvu qu'on ne la pousse pas jus- 
qu’à la trahison de la vérité. Jusqu’à de nouvelles preuves, je 
persisterai donc à penser que dans l’apostasie de Wentworth il 
y eut plus d’ambition que de vertu. Je me défie d’une vertu qui 
stipule si bien ses récompenses. La progression est rapide. Sir 
Thomas Wentworth, à peine reconcilié (1628), est nommé suc- 
cessivement baron, puis vicomte de Wentwoftlt, puis lord pré- 
sident du Nord. 
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Dans cette nouvelle situation, Wentworth s’occupa très-peu 
des affaires extérieures. Le beau-frère de Charles P*", le mal- 
heureux électeur palatin Frédéric V, ne fut pas même rétabli 
par Gustave- Adolphe, et mourut à Mayence quinze jours après 
Lutzen^G novembre 1632), où succomba le héros suédois. Riche- 
lieu, d’une autre part, s’était emparé de la Rochelle, le der- 
nier boulevard des protestants. Ni la maison de Bourbon, ni la 
maison de Habsbourg n’offraient de prise sérieuse à la maison 
de Stuart, qui allait être assez absorbée chez elle dans ses îles 
de tempêtes. Le vicomte de Wentworth porta son effort où 
étaient les difficultés, — à l’intérieur. Il se retourna contre 
l'opposition qu’il avait servie. Il dit et il fit le contraire de ce 
qu’il avait dit et fait. Il laboiira la politique à contre-sens de sa 
tradition. Il avait réprouvé le despotisme, et il le propagea. Il 
avait subi volontairement la prison plutôt que d’adhérer à une 
taxe illégale, et les imitateurs de son héroïsme, il les empri- 
sonne. La Tour de Londres et les cachots de l’Angleterre se 
ferment sur les personnages les plus honorables. Wentvvorth 
déchire d’une main sacrilège la pétition des droits, dont il 
avait été le généreux promoteur. Sur la proposition du garde 
des sceaux Finch, la majorité des juges de Westminster-Hall 
reconnut au roi la faculté de fixer seul la taxe pour l’entretien 
de la flotte; cette majorité corrompue ou effrayée reconnut 
aussi au roi une seconde faculté, celle d’incarcérer tous les 
réfractaires à cet impôt monstrueux appelé ship money. C’était 
rayer d’un trait de plume les parlements et la nation. 

Le vicomte de Wentworth, qui était lord député d’Irlande, 
célébra ce crime de la prérogative royale par des paroles qui 
méritent d’être conservées. « Depuis ([ue le roi, dit-il, peut 
imposer légalement une taxe pour l’équipement de la marine, il 
peut le faire pour la levée d’une armée; et la même raison qui 
l'autorise à réunir une armée pour résister l’autorisera ù con- 
duire cette armée en pays étranger pour prévenir une invasion. 
De plus, ce qui est loi en Angleterre l’étant aussi en Ecosse et 
en Irlande, cette décision des juges rendra désormais le roi 
aussi absolu au dedans que formidable au dehors. Qu’il s’abs- 
tienne de la guerre quelques années, qu’il liabitue ses sujets au 
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payement de cette taxe, — à la fin il se trouvera plus puissant 
et plus respecté qu’aucun de ses prédécesseurs. »» (Mémoires de 
Straford.) 

Voilà le secret de Wenhvorth. Ce n’est plus un tribun, c’est 
un visir. Il supprime les parlements, il diminue les peuples, il 
grandit le roi. Charles est au comble de la joie. Buckingham 
semble ressuscité avec les vices de moins et le génie de plus. Il 
se nomme Wentworth. Le roi est conseillé selon son cœur et 
son esprit. Laud était le ministre théologien : il rapprochait de 
Rome l’anglicanisme par les cérémonies et la hiérarchie épisco- 
pale. Wentworth était le ministre politique : il poussait à la 
tyrannie par l’usurpation de l’armée, de l’impôt et môme de la 
propriété. Il était ami de Laud, et leur correspondance 
témoigne de leur accord. Ils voulaient l’un et l’autre gouverner 
à outrance, et leur devise mutuelle était : Thorough and tho- 
Toug, M Tout au travers et de part en part »*. Ils se montrent en 
toute occasion ennemis des demi-mesures et partisans d’une 
pénalité draconienne. Ils sont uns et Charles est un avec eux. 
Il était un avec eux par conviction et par orgueil ; avec la reine, 
il était un par passion. Au fond, il n’aimait qu’elle; elle lui 
était tout. Le meurtre de Buckingham le riva entièrement à 
cette princesse, l’exclusif Charles Stuart. Henriette lui était 
une femme, une reine, une maîtresse, un favori, un suprême 
ministre. Il s’humiliait de ses soumissions. Se subordonner à 
elle, s’éteindre, s’effacer en elle était son bonheur. Il mettait 
sa gloire à s'humilier devant cette idole capricieuse et char- 
mante. Peu lui importait l’opinion. Son amour lui ôtait tout 
amour-propre. Sa personnalité paraissait abolie. Il était fier de 
ce prosternement ; Henriette en était contente. Le nonce, qui 
résidait auprès de la reine, profitait de tout. 

La reine était catholique et féodale. Elle souriait à l’armi- 
nianisme de Laud, qu’elle considérait comme un achemine- 
ment au papisme. Elle tressaillait aux vastes desseins de 
Wentworth, qui rétablissait la royauté dans la plénitude de 
la toute-puissance. Il ne s’y épargnait pas, en effet. L’Irlande 
le gênait moins encore que l’Angleterre. Il y arriva, en 1633, 
lord lieutenant, tandis que le siège de Cantorbery était déféré 
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à son ami Laud. Wentworth s’entoura d’abord de toutes les 
pompes de la royauté qu’il représentait. Il savait ce qu’il faisait. 
« Les Irlandais, disait-il, doivent tout ce qu’ils possèdent à 
l’indulgence du vainqueur. Les concessions anciennes peuvent 
être retirées ou modifiées. L’Irlande est pays conquis. »» Aussi 
"Wentworth n’est pas un magistrat, mais un proconsul. Il 
adjuge la quatrième partie des terres à la couronne; il pro- 
nonce des amendes arbitraires ; il viole la parole royale. Et 
pendant qu’il avait le bras, un bras impitoyable, dans l’oppres- 
sion de l’Irlande, il avait l’esprit de direction dans l’oppression 
de l’Angleterre. 

Ni les fureurs, ni les héroïsmes ne manquèrent contre la ty- 
rannie. L’avocat Pryimc fut condamné par la chambre étoilée 
pour un pamphlet intitulé : Histriomastix. C’était une instruc- 
tion semée d’injures. Prynne y stigmatisait le théâtre, les ac- 
teurs, les mascarades; il y faisait des allusions au roi, à la 
reine, à toute la noblesse qui donnaient l’exemple du paga- 
nisme. La danse était maudite par le puritain, la danse dont 
chaque pas était un pas vers l’enfer. La chasse, les fêtes popu- 
laires, les chansons pour la plantation des arbres de mai, les 
repas de Noël n’étaient pas épargnés non plus. Le cachot où 
Prynne avait été jeté (1G32), loin de le refroidir, l’échauffa, 
l’exalta. Il accmsa du fond de cette geôle humide, les évêques, 
il leur reprocha de substituer à la doctrine primitive l’armi- 
nianisme, ce vestibule du paganisme et de la corruption ro- 
maine. Il embaucha contre les prélats impies le médecin Bast- 
wick et le théologien Burton. A eux trois, ils dénoncèrent les 
exactions du gouvernement, les simonies du haut clergé. Les 
évêques étaient tous des lords de Satan, des soldats de l’Anté- 
christ, des profanateurs d’âmes. Traduits par ordre de Laud 
devant la chambre étoilée, les trois puritains, après des dé- 
fenses violentes, furent frappés d’une sentence cruelle. 
L’amende fut pour chacun de cinq mille livres. La prison de- 
vait être perpétuelle et solitaire. Ils subirent de plus (30 juin 
1037) deux heures de pilori et l’amputation des oreilles. Ces 
oreilles sanglantes tombées sur l’échafaud, les intrépides libel- 
listes les ramassèrent et les montrèrent à la foule. L’émotion 
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du peuple fut grande et alla croissant après le supplice, pen- 
dant le voyage de ces malheureux vers les îles qui leur 
étaient assignées jusqu’à leur dernier soupir. Ils n’étaient 
plus des coupables, mais des martyrs. Les hommes criaient de 
colère, les femmes pleuraient de pitié. Des milliers d’ouvriers, 
de paysans, suivirent ces sombres cortèges, avant-coureurs 
sinistres de la guerre civile. Prynne fut envoyé à Jersey, 
Dastwick dans l'une 'des Sorlingues, et Burton ù Guernesey. 
Séparés par la mer, chacun de ces fiers puritains n’eut désor- 
mais pour patrie qu’une petite île et pour demeure qu’une for- 
teresse. 

Il y eut d’autres dévouements plus purs, plus éclairés et non 
moins intrépides, le dévouement de Hampden, par exemple. 

Hampden était un gentilhomme de Buckingham shire. Il 
avait l’àme romaine. La liberté lui était plus chère que la vie. 
Rien ne lui paraissait plus doux que de souffrir pour ses convic- 
tions. Il s’était refusé en 1626 au prêt forcé, et il avait payé 
son courage de la prison. En 1637, il se disposait avec Olivier 
Cronnvell, son cousin, et d’autres amis, à faire voile vers 
l’Amérique pour y fonder une colonie de patriotes, lorsqu’un 
ordre du conseil les retint sur le sol de l’Angleterre. Hampden 
y protesta en déniant les vingt shillings de sa taxe des vais- 
seaux. Cette taxe, il la rejetait comme illégale parce qu’elle 
n’avait pas été consentie. Il fut cité devant les barons de 
l’échiquier. Là, pendant onze jours, à partir du 6 novembre, 
AI. Holborn prouva, d’après des traditions, que Hampden 
devait payer le subside du sM'p money , et Saint-John , pa- 
rent aussi de Cromwell, soutint que Hampden ne devait pas 
payer, puisque le Parlement n’était pas intervenu pour légi- 
timer l’impôt. Il invoqua la pétition des droits approuvée par 
Charles P*'. Toute l’Angleterre était de cœur avec Hampden. 
Les barons de l’échiquier gardèrent trois mois la cause. Après 
une si longue délibération, ils jugèrent contre Hampden, qui 
eut cinq voix sur douze; le roi en eut sept. Seulement, der- 
rière le roi il n’y avait que la cour; derrière Hampden il 
y avait la nation. 

Ce procès est un événement dans l’histoire d’Angleterre. 
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Hampden est le prophète, par son opposition opportune, de 
l’affranchissement. Depuis douze années les parlements étaient 
suspendus et comme supprimés. Hampden les rendit néces- 
saires, inévitables. De là sa popularité immense. Il était digne 
d’une telle popularité. Nul ne fut plus modeste, plus brave, 
plus éloquent. Il était honnête comme la conscience. Ses por- 
traits de cette date ont un charme d’expression extraordi- 
naire. 

Hampden est jeune encore dans sa maturité hardie. Une 
grâce de candeur voile à demi l’audace du grand patriote. On 
la sent néanmoins cette audace contenue. L’aspect de cet An- 
glais noblement résolu est d’une fermeté sublime. Tout en lui 
semble grandir en résistant. Son menton est solide, sa bouche 
un peu serrée, son regard assuré, pénétrant, et son front bos- 
selé semble sillonné par une foudre intérieure. Ses longs che- 
veux doués de vie rappellent ceux de Samson et paraissent un 
symbole de force. L’esprit de la Bible a passé par là. Hampden 
serait un héros hébraïque, s’il n'était, avant tout, le patriote 
de la vieille Angleterre, le précurseur invincible des parle- 
ments, le presbytérien politique bien plus que le puritain re- 
ligieux du dix-septième siècle. 

La victoire donnée à Charles par les barons de l’échiquier 
était une victoire décevante et funeste. L’arbitraire roval s’en 
accrut. Il s’étendit avec plus de sécurité à tout, à l’impôt sous 
toutes les formes, à la marine, à l’armée, à la religion. La 
reine, d’une intolérance superbe qui lui fut trop rendue, prodi- 
guait les faveurs au catholicisme, les dédains à l’hérésie et au 
schisme; le roi humiliait la ville de Londres, un peu rebelle 
aux taxes, il la provoquait même jusqu'à détenir captifs les 
magistrats, jusqu’à interdire l’épée au lord maire; Wentworth 
frappait de sa canne les officiers irlandais, comme de ses exac- 
tions la pauvre île de sa vice-royauté hautaine; Laud enfin 
torturait la presse, multipliait les pompes de la liturgie, re- 
commandait les amusements le dimanche, exagérait la hiérar- 
chie épiscopale, et faisait craindre par ses imprudences un 
acheminement systématique vers ce qu’on appelait le papisme. 

Tout semblait facile en Angleterre et en Irlande, mais l’Écosse 
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inquiétait, l’Ecosse toujours redoutable, quelquefois fatale aux 
Stuarts. Charles P' avait mécontenté cette nation turbulente 
et fière, en reprenant (1628) les propriétés ecclésiastiques li- 
vrées par la réformation à la couronne et vendues, pendant la 
minorité du roi Jacques, par les régents Murray et Morton. Les 
possesseurs de ces propriétés troublés dans leur fortune devin- 
rent des ennemis mortels. Les indemnités ne les apaisèrent 
pas. Lors de son couronnement et du voyage qu’il fit à cette 
époque (1633) dans son pays natal, Charles fut indigné de 
l’énergie avec laquelle le parlement d’Edimbourg lui contesta 
le droit de régler les costumes ecclésiastiques et la juridiction 
des évêques, deux prétentions très-ardentes de sa prérogative 
suprême. Les Ecossais n’étaient pas mieux disposés aux com- 
plaisances, lorsqu’en 1637, le roi, selon l’expression de Ludlow, 
ordonna de leur tâter le pouls. Il leur envoya un formulaire de 
prières et une liturgie conformes aux plans de Laud et à l’an- 
glicanisme mitigé du prélat. La hiérarchie épiscopale y était 
» 

entière. Les Ecossais, peuple, nobles, prêtres, s’échauffèrent. 
Presque sans se concerter, ils s’entendirent. 

Le puritanisme régnait dans les âmes. Le prophète de cette 
doctrine, son apôtre, son théologien et son législateur avait 
été Knox. Une telle doctrine était une démocratie. Elle était 
radicale et implacable. Elle n’avait pas rejeté le pape pour ad- 
mettre des évêques, une monnaie du pape, des papes au petit 
pied. Quand on avait horreur du pape de Rome, comment s’in- 
clinerait-on devant les papes de Winchester, d’York ou de Peter- 
borough? Cette haine contre les évêques était un feu, et ce feu, 
qui embrasait, qui dévorait le cœur des hardis sectaires, alluma 
la guerre civile. 

Charles P*", qui éprouvait non moins que son père le dégoût 
du puritanisme, était bon protestant, comme Wentworth et 
Laud, malgré leurs concessions à la reine. Mais tout contraire 
qu’il fût au pape, il était favorable aux évêques, lesquels, par 
reconnaissance, préconisaient le droit divin. L’autorité du roi 
et l’autorité des évêques se prêtaient donc un mutuel appui. La 
hiérarchie ecclésiastique n’était pas seulement pour Charles 
une théorie politique; elle était une sorte de dogme et il y 
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avait mis le sceau de sa conscience. La hiérarchie, c’était à 
ses yeux une chose sacrée. Il pensait comme son père qui avait 
dit : “ Pas de roi sans évêque. *» 

Quelle que fût sa conviction, une des grandes fautes de 
Charles fut de vouloir assujettir l’Écosse à la liturgie anglicane, 
c'est-à-dire à l’autorité des évêques. Le peuple cria au papisme. 
Les nobles, qui ne pouvaient supporter des rivaux d’influence 
tels que les évêques, approuvèrent la passion fanatique du 
peuple. Le clergé applaudit à la colère des foules et de l’aris- 
tocratie; il la porta au comble et la bénit. 

C’est que le clergé écossais, depuis Knox, était presbyté- 
rien et voyait dans chaque ministre de l’Évangile l’égal d’un 
évêque. Ce radicalisme des presbytériens s’enflamma de plus 
en plus parmi les puritains, qui n’étaient au fond que des pres- 
bytériens violents. 

Voilà comment les Écossais se soulevèrent pour la défense 
de la foi. 

Ils formèrent une association, une ligue hérétique. Ils s’em- 
parèrent de la grande église de Saint-Gilles, où la voix de Knox 
avait retenti, et là, sous les voûtes sonores, ils tinrent un 
meeting et jurèrent le coxenanty un acte de protestation contre 
le papisme et la hiérarchie ecclésiastique (l^**" mars 1638). Un 
peu plus tard, au mois de novembre de la môme année, dans 
l’assemblée de Glasgow, ils excommunièrent les évêques et ils 
abolirent l’épiscopat. 

Le’ roi eut recours à la force. Il réunit une armée à York. 
Le comte d'Arundel en était le général en chef, et le comte 
d’Essex le lieutenant général. La cavalerie était sous les ordres 
du comte de Holland, qui avait été l’ami de Buckingham, le 
favori du favori. Charles, à la tête de cette armée qui ne comp- 
tait pas moins de vingt mille hommes, s’avança vers Berwick. 

0 

Les Ecossais ne s’étaient pas déconcertés sous les menaces 
royales. Une armée de volontaires s’était improvisée autour du 
général Lesley. Les ministres de l’Évangile avaient demandé 
quatre hommes par paroisse, et ils avaient été obéis. Eux- 
mêmes, les plus braves et les plus éloquents, l’élite du clergé, 
marchaient avec ce troupeau de lions dont ils étaient les pas- 
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teurs. Lesley commandait à une Église plutôt qu’à un camp. Ses 
soldats entendaient deux sermons par jour, un le matin, un 
autre le soir. Avant et après le sermon, ces covenantaires, au 
nombre de vingt raille aussi, se livraient aux exercices mili- 
taires, discutaient les Écritures ou chantaient les psaumes. 

Chaque tente avait un étendard avec cette devise, sous le 
0 

chardon d’Ecosse : « Pour la couronne du Christ et le cove- 
nant. »» — • Je ne me suis jamais trouvé dans de plus heureuses 
dispositions, écrivait Baillie, Tun des presbytériens qui firent 
cette campagne, pour le Seigneur. J’étais comme un homme 
qui a pris congé du inonde et j’étais dévoué à ce service sans 
retour, jusqu’à la mort. Il me semblait que la grâce de Dieu 
était répandue sur moi ; il me semblait qu’un esprit de douceur, 
d’humilité, et cependant de hardiesse et de courage, m’ani- 
mait. »* Les plus humbles étaient électrisés du même enthou- 
siasme. 

Lesley avait marché dans la direction de Berwick au-devant 

du roi, et il prit position à un mille et demi des Anglais près 

_ 0 _ 

de cette ville. Les Ecossais criaient : « Des parlements et plus 
d’épiscopat! »» Ils entonnaient leurs hymnes bibliques, et leurs 
voix montaient plus haut que le bruit des flots de la Tweed, que 
les mugissements de la mer. Charles sentit sa faiblesse. Les 

s..- 

vœux de son armée ne différaient guère des vœux de l’armée 
écossaise. Il s’arrangea donc pour traiter au lieu de combattre. 
Il promit dans les trois mois une assemblée générale pour les 
questions religieuses et un parlement pour les questions finan- 
cières et civiles. Les deux armées furent licenciées (juin 1639). 

Tandis que les covenantaires espéraient tout de leur parle- 
ment écossais, le roi, qui avait son arrière-pensée, convoquait, 
après douze ans de pouvoir absolu, un parlement anglais (3 avril 
1640). Charles se flattait d’obtenir par là de l’argent pour une 
armée nouvelle. Il se proposait de dompter, à l’aide de cette 
armée, l’insolence des covenantaires. Mais le parlement, peut- 
être à cause de cela et dans la crainte d’un redoublement d’op- 
pression, ne vota pas de subsides, exigeant préalablement le 
redressement d’un certain nombre de griefs et la concession de 
garanties constitutionnelles. Le roi s’irrita. Wentworth, qui 
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avait été fait comte de Strafford, le 12 janvier, appuya au- 
près de Charles la dissolution du parlement, qui fut déclarée 
le 5 avril. 

Le parti national se prononça pour les covenantaires et 
contre le gouvernement de White-Hall. Charles leva des con- 
tributions de sa seule autorité. Il reparut à York. Le comte de 
Northumberland s’étant dérobé au commandement en chef sous 
prétexte de maladie, Strafford se chargea de ce fardeau. Le 
grand orateur devint général. Cette fois lord Conway diri- 
geait la cavalerie. Les troupes royales entrèrent dans le 
Northumberland . 

Lesle}\ cependant, n’avait pas eu de peine à réformer son 
armée presbytérienne. Il avait le plus soudain et le plus puis- 
sant des recruteurs, l’enthousiasme religieux. Les ministres, 
en descendant de leurs chaires, partaient avec le contingent 
des paroisses. Les psaumes étaient leur Marseillaise. Autant de 
soldats, autant de Bibles. Les Écossais cheminaient en ordre, 
comme dans une procession, sous les regards de Dieu. Nul 
blasphème, mais des exhortations, des prières, des conver- 
sations pieuses. Beaucoup souhaitaient la mort; car la mort, 
ce serait le martyre, ce serait le ciel. N'allaient-ils pas com- 
battre le papisme, l’arminianisme, l’épiscopat? Pour eux, 
c’était tout un. Ils affranchiraient l’Angleterre en même temps 
que l’Écosse. Les deux pays n’étaient-ils pas en proie aux fils 
de Satan, aux tyrans déchaînés d'Israël? Lesley , stimulant 
cette ardeur, traversa la Tweed, cette rivière boréale que j’ai 
vue rouler autant de nuages que de flots, et dont l’embou- 
chure dans la mer du Nord est dominée par les toits rouges de 
Berwick. Le général écossais continua son mouvement straté- 
gique vers la Tyne. Lord Conway, détaché par son chef le 
comte de Strafford, attendit de pied ferme à Newburn les 
Écossais. On m’a montré le champ de cette escarmouche qui 
eut de si grandes suites. Les Écossais se lancèrent de la rive 
gauche de la T}'ne. Culbutés une première fois dans l’eau 
noire du fleuve industriel qu’ils teignirent de leur sang, ils se 
précipitèrent de nouveau et s’établirent sur la rive droite, d’un 
rude élan. Les Anglais se retirèrent les uns par Newcastle, 
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les autres par Durham sur York. Le comte de Strafford ne 
chercha pas, comme l’ont affirmé plusieurs historiens, à pro- 
longer et à passionner la guerre. Les délibérations du conseil, 
le témoignage de lord Conway, les Mémoires de Hardwick 
ne laissent pas de doute à cet égard. Les motifs de Strafford 
pour dissuader, au contraire, son maître des hostilités ne se 
devinent que trop. L’armée anglaise était brave, mais elle 
n’était pas sûre. Le vent du siècle soufflait sur elle. Dans le 
cœur , elle était, covenantaire. De son coup d’œil d’homme 
d’État, Strafford pénétra la situation à laquelle, du reste, il 
avait tant contribué. Son courage fut vaincu par son intelli- 
gence. Il ne s’opposa pas à une suspension d’armes ni au dessein 
suggéré au roi d’assembler à York une élite de noblesse. Le 
roi fut entraîné par les pairs (septembre) à convoquer un par- 
lement, afin de régler, de concert avec la nation, toutes les 
affaires. L’armée écossaise devait recevoir jusqu’à cette con- 
vocation vingt mille livres sterling par mois. 

Charles fit enfin ce grand pas sous l’aiguillon de la néces- 
sité. Depuis 1628, il hésitait. Au commencement de cette ' 
année (1640), le roi avait tenté un parlement et l’avait brisé. 
Ce parlement n’avait pas duré un printemps. Au bout de quel- 
ques semaines, Charles avait reculé avec angoisse. Il ne se 
résigna pas sans horreur, .après le court farlcmenty au nouveau 
parlement, qu’il ouvrit le -3 novembre 1640 et qui fut le long 
parlement, le plus illustre de tous les parlements de l’An- 
gleterre. 

Ce parlement, dont Lenthall; un avocat, fut l’orateur (le 
président), absorba tout.. L’opinion lui communiqua sa force 
invincible. La reine, Laud, Strafford, le roi et la cour furent 
annulés. La majorité était des deux tiers contre les abus. Lés 
chefs du parlement eurent une popularité soudaine' qui centupla 
leur influence. 

C’était d’abord Hampden, un patriote intrépide, dont là 
beauté relevait encore le courage et qui avait bravé en face 
la tyrannie. A côté de lui, on distinguait Saint-John, son dé- 
fenseur dans le retentissant procès du ship money. Saint-John 
restait l’ombre sinistre de Hampden; il apparaissait, cet avocat 
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subtil, avare et dissimulé, dans un contraste singulier avec le 
héros de la résistance légale, ce généreux Hampden, à qui il 
devait toute sa célébrité. 

Denzil Hollis, le second fils du comte Clare, avait le cœur 
d’un chevalier et la bouche d’un orateur. Aristocrate hautain, 
ami chaud, ennemi implacable, il voudra toujours une liberté 
modérée ; presbytérien humoriste et immuable au début de la 
révolution, wigh superbe à la fin. 

M. Pym était un tacticien d’assemblée, un grand capitaine 
de parlement. Il logeait chez sir Richard Manley, dans une 
ruelle derrière Westminster. C’est là qu’il donnait des dîners 
aux collègues qu’il désirait gagner. Comme il n’était pas riche, 
Hampden et d’autres patriotes se cotisaient pour lui venir en 
aide. Ils contribuaient avec lui aux frais de ces conciliabules 
gastronomiques où beaucoup de mesures iinportantes étaient 
prises d’avance. Les délibérations de ce club amical et diplo- 
matique précédaient les délibérations du parlement. La grande 
supériorité de AT, PyM^ c’était l’équilibre. Il ne se troublait ni 
ne se déconcertait ; mais moins il s’étonnait lui-même, plus il 
étonnait les autres. Ses paroles étaient simples, son geste rare, 
sa dialectique serrée, ses conclusions mortellés, semblable à 
cet ange infernal de la persuasion que Milton introduit dans 
l’Éden, et qui, de replis en replis savants, vous étouffe discrè- 
tement par un redoublement soudain de ses étreintes de ser- 
pent. Tel était Pym comme logicien. Il semblait d’abord, peu 
redoutable; mais quand il vous avait saisi, vous ne sortiez pas 
vivant de sa prise. Il y a de lui des estampes fidèles. Son front 
est très-élevé. Les tempes se creusent profondément. Les yeux 
regardent de côté, et soupçonnent ou combinent un piège. La 
bouche entr’ouverte retient plus de plans qu’elle n’en confie. 
Toute cette figure puissante est celle d’un chef de parlement; 
elle pourrait être celle d’un chef de guerre. Le mot de ce 
visage énigmatique est stratégie. Il y a du calcul, un calcul 
immense dans ces traits, mais un calcul si facile, si détendu, 
qu’il ne voile pas la gaieté, une gaieté visible, bien que con- 
tenue, la gaieté de la force. 

Sir Henri Vane se fit le disciple de Pym, mais un disciple 
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libre. Moins politique, plus religieux, plus éloquent, plus uni- 
versel que son maître, Vane parlait un peu par la fenêtre de 
Westminster, et s’occupait du peuple avant de s’occuper du 
parlement. H était un agitateur plutôt qu’un législateur. Il 
appartenait, dès lors, à ce groupe des cTiercJieurSj dont Bossuet 
s’indigne, parce que ces esprits turbulents « dix-sept cents ans 
après Jésus-Christ, cherchent encore la religion, et n’en ont 
point d’arrêtée. »* Singulière naïveté du génie qui, s’étant 
établi dans un certain ordre d’idées, ne permet à personne 
d’y échapper, comme si la plus éclatante, la plus sainte marque 
de notre grandeur n’était pas cette éternelle inquiétude de 
l’esprit humain que rien ne saurait satisfaire de ce qui est 
borné, et qui, de coups d’ailes en coups d’ailes, s’élève obsti- 
nément vers l’infini ! Qu’importe, au contraire, que cet infini 
soit impossible ici-bas? Quand bien même il ne nous serait 
donné de ne le trouver que dans un autre monde, qu’avons-nous 
de mieux à faire que de le chercher dès ce monde? Qui oserait 
affirmer que devant Dieu cette curiosité du cœur, cette impa- 
tience de l’âme, qui entraînait le patriote anglais dans les 
hasards sublimes de la métaphysique religieuse, ne valaient 
pas mieux que la sécurité magistrale et la dictature théolo- 
gique de l’évêque de Meaux? 

Vane était donc un chercheur d’idéal à travers les tristes 
réalités. Ludlow et Hutchinson, deux futurs colonels, mon- 
traient déjà deux caractères. C’étaient des novateurs mo- 
destes, moitié militaires, moitié bibliques, sérieusement dé- 
voués à l’Angleterre. 

Selden jouissait d’une considération immense. Il était le 
plus grand philologue et le plus grand jurisconsulte des troN 
royaumes. Ses décisions, qui n’étaient pas toujours équitables 
cependant, étaient recueillies comme autant d’oracles. Hors 
de la politique et de la théologie, dans la sphère de la légis- 
lation pure, il était à lui seul un parlement. Grotius publiait-il 
en 1634 son Mare Ubenm? Selden en 1635 y répondait par 
son Mare clansum, où, loin de concéder à son illustre antago- 
niste la liberté des mers, il revendiquait pour la Grande-Bre- 
tagne « un domaine souverain sur les mers d’Écosse et d’Ir- 
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lande, interdisant à toutes les nations le droit de pêche. »» Or 
ce domaine souverain était élastique et s'étendait au détriment 
des autres nations. Charles I**", Cromwell, Guillaume III et 
jusqu’à George III, des gouvernements si divers, se rattachèrent 
tous à la doctrine de Selden, leur publiciste international. Dans 
cette circonstance pourtant, Grotius avait été vaste et généreux 
comme le droit naturel, tandis que Selden fut égoïste et borné 
comme le droit anglais. Le prodigieux érudit avait ordinaire- 
ment des inspirations plus larges. Seulement dans l’action il 
avait un grave inconvénient. Il hésitait toujours, et le danger, 
qui ne le rendait pas lâche, le rendait trop prudent et trop 
silencieux. 

M. Édouard Hyde, qui fut depuis lord Clarendon, était plus 
hardi. On sentait en lui l’homme de loi. Il avait de grandes 
lumières, mais les nouveautés le blessaient. Il se serait mieux 
accommodé des abus. Il était avant tout un Anglais et un an- 
glican de la vieille roche. De là une conscience ferme, un peu 
étroite, qui correspondait parfaitement au goût de Charles 1". 
M. Hyde se défiait beaucoup de Whitelocke , un législateur 
très-fin dans son presbytérianisme, et il s'entendait mieux, tout 
en restant lui-mème, avec sir Kenelra Diirby ou lord Falkland, 
deux autres de ses collègues. Il aimait, il admirait lord Fal- 
kland, et sir Kenelm Digby lui plaisait infiniment. 

Bon protestant sous Charles !**■,. bon catholique sous 
Charles II, sir Kenelm, qui devint comte de Bristol, était d’une 
instabilité perpétuelle. Il changeait sans scrupule. Il échap- 
pait aux rois, aux femmes et à Dieu, toujours supérieur au mi- 
lieu de ses mobilités. Bien que personne n’eût confiance en lui, 
il charmait et fascinait tout le monde. D’une grande naissance, 
d'une belle taille, d une figure noble, d une éloquence spon- 
tanée, d’une bravoure brillante, il imposait par l’audace de 
son humeur autant qu il séduisait par la grâce de son esprit et 
de ses manières. 

D’un berceau aristocratique aussi, lord Falkland était un 
contraste vivant avec sir Kenelm. Ce noble Falkland était 
petit dé stature, presque diflTorme de visage. Sa physionomie 
avait une candeur si simple qu elle provoquait l’ironie. Elle se 
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dissipait bientôt, cette ironie frivole, sous le beau regard de 
Falkland. Dès que ses yeux s’ouvraient aux lueurs et aux 
pensées, sa bouche aux paroles, il captivait le respect toujours, 
quelquefois l’adoration. Il avait des éclairs d’imagination, de 
raison et de sficrifice qui s’éteignaient dans des prévisions lugu- 
bres. 11 pressentait l’anarchie de l’Angleterre, et des jours 
néfastes où l’amour et le devoir, la royauté et la patrie le sol- 
liciteraient à la fois. Comment concilierait-il tous ses senti- 
ments au milieu des contradictions tragiques du temps? Que do 
douleurs intimes et de déchirements cruels il lui faudrait tra- 
verser! La seule consolation de lord Falkland, c’était de 
compter les périls innombrables qui l’attendaient. Lorsqu’il 
aurait prodigué ses conseils, son dévouement, son éloquence, 
il lui resterait encore son épée, et il lui serait loisible de sortir 
des troubles civils par un beau trépas. 

Il songeait à mourir parmi cette foule de représentants qui 
songeaient à se venger, à s’enrichir, à s’avancer. Sous les 
ténèbres de cette foule sans gloire, il y avait un homme inculte 
de costume, d’attitude, d’éducation, un homme presque rus- 
tique, peu complaisant, brutal à l'occasion et de beaucoup d’aspé- 
rités. Et cependant ce même homme, si dur à ses adversaires, 
avait par moments des adresses et des courtoisies merveil- 
leuses, s’il voulait gagner à ses opinions. Bien plus, en de cer- 
■ taines circonstances, il lui échappait des saillies de caractère 
ou d’idées qui commandaient l’attention et qui faisaient long- 
temps réfléchir. Ce député obscur était néanmoins remarqué 
de plusieurs à cause de ses manèges avec les puritains, de sa 
familiarité avec les Écossais et de ses conversations avec Saint- 
John et Hampden, ses cousins. Hampden fut son prophète. Il 
dit, après une séance, à ses voisins qui se moquaient de l’ac- 
coutrement provincial de cet étrange inconnu : — •* Qui sait si 
ce vendeur d’orge et de houblon ne sera pas l’un des plus 
grands personnages de l’Angleterre? « Le député dont parlait 
Hampden n’était autre qu’Olivier Cromwell. Nous le con- 
naissons déjà; mais lui, en 1640, se connaissait à peine, et les 
autres ne le connaissaient pas du tout. Hampden ne fut pas 
seul peut-être à le deviner. Car, quoique mystérieux dans la 
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religion autant que dans la politique, Cromwell avait un rayon- 
nement profond et un génie prêt à toutes les fortunes. S’il 
n’était pas encore, il allait être. Le présent le portait et 
l’avenir l’appelait. On pourrait lui appliquer ce mot de Ta- 
cite : « Il était désigné aux. destins, monstratus faiis. •» 

Tels étaient les plus éminents des députés de* la chambre 
des communes. La chambre des lords fut remarquable aussi 
par la décision. Quoique le roi eût là beaucoup de partisans, 
la révolution qui s’avançait sous le nom de réforme y eut 
encore plus d’amis. Le comte d’Essex eut d’abord une grande 
influence. 11 était fils du célèbre favori d’Elisabeth. Son illustre 
naissance, ses grandes qualités, sa grâce, ses lumières, sa mo- 
dération inspiraient confiance. D’une bravoure héréditaire dans 
sa maison, il n’était pas chimérique et léger comme son père, 
ni fanatique et troublé comme son siècle. 11 avait la tète calme : 
mais cette froideur et la sagesse de son esprit ne le prédis- 
posaient-elles pas assez à gouverner longtemps une révolution 
qui demanderait des hommes analogues à sa nature, des tem- 
péraments volcaniques, des âmes de feu comme la sienne? Le 
comte d’Essex n'était pas épiscopal, mais presbytérien, un 
presbytérien tolérant. Les comtes de Bedford, de Warwick et 
de Hertford se prononcèrent dans le môme sens. Ils entraî- 
nèrent la majorité. Les lords Say, Wharton, Brook et quelques 
autres ne se tinrent pas dans cet équilibre. Ils rejetaient le . 
presbytérianisme autant que le comte d’Essex rejetait l’épis- 
copat, et ils allaient jusqu’à l’égalité des indépendants. 

Il y eut toutefois à l’aurore de la révolution anglaise, au mi- 
lieu des diversités de partis et de sectes dans le parlement, une 
magnifique unanimité contre les abus. Cette unanimité se bri- 
sera peu à peu au branle des événements, si bien que ces 
hommes , qu’une communauté de sentiment unissait si ardem- 
ment, nous les retrouverons en face les uns des autres, l’in- 
sulte à la bouche dans l’assemblée, et hors de l’assemblée l’épée 
au poing sur tous les champs de bataille de la révolution. 

Je n’exclurai pas de ce dénombrement des hommes de 1640 
en Angleterre, deux hommes vraiment grandioses. Ces hommes 
n’appartenaient pas au parlement , mais ils appartiennent à 
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l’histoire. Ils s’appelaient John Milton et Algernon Sidney.' 

Milton, né en 1608, avait trente-deux ans. Il logeait dans un 
appartement modeste, tenait école de belles-lettres et donnait 
des leçons de langues. Il avait voyagé en Italie (1638). 11 an- 
nonçait un grand poète et un grand prosateui*. Il avait imprimé 
le Cornus , une sorte de drame lyrique ; il publiait des pam- 
phlets contre l’épiscopat. Il entassait les mitres et les crosses, 
les surplis, les aumusses, les reliques, et il les brûlait aux 
flammes de son génie. 

L’originalité du poète et du prosateur venait de l’homme en 
Milton. Bien qu’il eût vécu à Florence , à Rome et à Naples, 
bien qu’il eût contracté de nobles amitiés sur cette terre du 
soleil, l’Anglais et l’hérétique éclataient chez le hardi voya- 
geur. La liberté était sa vraie muse , sa muse religieuse, et la 
Bible son livre, quoique son idéal fût au delà. Il avait conçu 
dès lors son Paradis perdic, et il l’avait conçu en puritain, lui 
qui était plus qu’un puritain. Mais la poésie se nourrit de 
légendes et de fictions, non moins que de passions et de senti- 
ments. Milton buvait à ces deux sources. Les querelles poli- 
tiques de l’Angleterre agitaient ce grand esprit, autant que les 
merveilles de l’Ancien Testament et de la théosophie juive 
éveillaient son imagination. Il y avait en Milton, dès 1640, un 
pamphlétaire et un poète épique, un Burke et un Homère, 
mais un Burke transcendant, mais un Homère théologique. 
Milton portait au fond de lui, avec le ciel de l’Italie et le ciel 
de l’idéal, toutes les brumes orageuses de sa patrie. Les té- 
nèbres se mêlent aux rayons dans ce grai^d homme. De là un 
sublime qui lui est particulier, une horreur énigmatique et 
sainte qui frémit sous chaque mot. Milton est toujours sérieux 
et ne joue pas comme le Tasse. C’est l’une de ses grandeurs. 

Une autre grandeur du poète, c’est qu'il n’abaisse point son 
intelligence devant aucune secte. S’il lui eût fallu choisir entre 
les sectes , il eût adhéré plutôt aux sociniens , qui étaient les 
Ariens modernes, et qui nient la Trinité, la prédestination, la 
divinité de Jésus-Christ. Les sociniens sont les précurseurs des 
théistes. Et même dans ce cadre, Milton restait libre, original. 
Ce qui le distinguait dans ses rites, non moins que dans ses 
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pamphlets et dans ses poëmes, c’est l’enchantement, c’est l’évo- 
cation. Il était plus qu’un prêtre. Il avait le don des mètres 
sacrés, et il n’enseignait pas seulement, il charmait, il magné- 
tisait, il ensorcelait. L’Angleterre avait bien des Eglises, mais 
aucune n’eut cet honneur de faire plier devant ses dogmes le 
front prophétique de Milton. Il fut à soi sa propre Eglise, et il 
n’admit jamais d’intermédiaire entre lui et Dieu, ce qui ne 
l’empêcha pas d’être plus religieux que son temps, ni même 
d’en avoir un peu les goûts sectaires. Il eut dans son théisme 
la teinte socinienne, comme Henri Vane dans le sien l’auréole 
des chercheurs, Henri Vane inclinait même à croire que le 
cycle millénaire serait sa récompense et celle de ses amis. Il 
devait être, selon ses enthousiastes, après le jugement univer- 
sel, le dictateur de ce cycle, placé pour les purs et pour les 
bons, comme un paradis terrestre et temporaire avant le para- 
dis céleste et perpétuel. 

Certes, Henri Vane était moins visionnaire que ses partisans. 
Milton ne l’était presque pas, excepté en poésie. Algernon 
Sidney, lui , ne l’était pas du tout. Il n’avait que le culte de 
l’àme, dégagé des cérémonies frivoles et des pompes supersti- 
tieuses. 

Algemon Sidney n’avait que vingt-trois ans au début de la 
révolution (1640), et cependant il comptait déjà plus que beau- 
coup d’hommes mûrs. Il avait passé une partie de son enfance 
et de son adolescence à Penshurst, dans le Kent, au milieu des 
parcs, des prairies et des bois de ce comté. Son château n’était 
pas éloigné du château de Henri Vane , qui habitait aussi le 
Kent, et Milton était leur voisin du Middlesex. Ces trois grands 
esprits avaient de grandes affinités. Vane s’était aventuré en 
Amérique, Milton en Italie, Sidney avait voyagé avec son père 
en Danemark et en France. Ils avaient rapporté de leurs 
courses au delà des mers, un théisme plus fanatique chez Vane, 
plus poétique chez Milton, plus philosophique chez Sidney. Le 
jeune Algernon faisait de ce théisme le couronnement de la 
république. Un dieu sans liturgie , un peuple sans chaînes, une 
patrie heureuse et glorieuse sous le ciel, voilà quelle était la 
théorie ardente d’ Algernon Sidney. 
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Il était le second fils de Robert, comte de Leicester. Sa bra- 
voure était fabuleuse. Il la montrera comme capitaine d’une 
compagnie en Irlande , comme colonel sous Fairfax , comme 
lieutenant général et comme citoyen, en exil, en Angleterre, 
partout et toujours, jusqu’à l’échafaud. Son esprit était vaste, 
sa volonté indomptable. Il avait dans le caractère ce que Mil- 
ton eut dans le génie : la fascination. Cette fascination était 
électrique et un peu impériéuse en Sidney. Dès sa jeunesse, il 
eut une dignité imposante, quoique simple. Nul n’aurait osé le 
regarder avec hauteur, et, s’il n’était pas toujours le premier, 
il ne fut jamais le second de personne. Il était naturellement 
l’égal des plus grands. 

Du reste , une des difficultés les plus insurmontables de Sid- 
ney, comme de Milton, fut leur supériorité. Cette supériorité, 
qui n’était pas hypocrite, ni rusée, ni fourbe, ni ambitieuse, 
les isolait. Ils n’eurent qu’une élite, Milton le socinien et Sid- 
ney le théiste ; ils n’eurent pas le nombre. Le nombre allait 
ailleurs. 

Les catholiques étaient à la reine Henriette , qui les exaltait 
par ses imprudences, à l’aide du nonce, du confesseur, des 
prêtres et, des agents de Rome dont elle était entourée. Les an- 
glicans étaient au roi, à Laud et à Stralford. C’est de ces deux 
cultes que sortira le parti des cavaliers, et c’est là qu’il ne 
cessera de se recruter. 

En face de la cour ainsi défendue et contre elle s’organisait 
le peuple anglais, sous les auspices du parlement. Ce peuple, 
terrible dans sa fierté si longtemps méconnue, se divisait en 
presbytériens et en puritains. Les presbytériens anglais étaient 
des calvinistes incompatibles avec la hiérarchie épiscopale et 
avec le papisme, mais nullement hostiles à l’aristocratie et au 
trône. Les puritains étaient, au contraire, des calvinistes irré- 
conciliables. Ils avaient leurs radicaux, leurs indépendants, 
leurs niveleurs. Ils s’acheminaient à la république. Les puri- 
tains avaient un maintien, un costume, un langage étranges. Ils 
méprisaient les lettres et les arts. Ils se reconnaissaient à la 
négligence de leurs habits et à la coupe de leurs cheveux. Ils 
taillaient leurs cheveux très-bas, et ne laissaient en relief que 
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leurs oreilles. De là leur surnom de Ute^ rondes. Voilà le petit 
côté ; mais ces fanatiques grandioses défient le ridicule que les 
cavaliers, ces gais et futiles compagnons, auraient bien voulu 
leur infliger. Les puritains, au lieu de séduire les filles, de vider 
les pots de bière et les flacons de vin, méditaient pieusement 
des journées entières. Ils détruisaient deux Eglises et une dy- 
nastie ; ils fondaient une nation , ils créaient une armée , une 
marine ; ils établissaient partout des colonies dans le monde. 
Ils étaient à eux-mêmes leur concile perpétuel, et chaque ins- 
piration était une loi. Ils avaient la poitrine pleine d’oracles 
qui éclataient sur leurs lèvres frémissantes. Chaque maison, 
chaque tente était pour eux l’antre de la pjthonisse; chaque 
ville, chaque champ de bruyères était une Endor où ils prophé- 
tisaient. Pauvres, éloquents par le cœur, familiers avec la 
Bible, ivres de l’éternel, de l’infini, escortés de légions invi- 
sibles, ils s’estimaient plus que des rois. Ils tenaient leur con- 
science pour tout, leur vie pour peu de chose, et, comme ils ne 
craignaient rien, rien ne leur était impossible. S’ils combattent, 
ce ne sera pas seulement en frappant, mais en priant, et ils 
combattront d’autant mieux. 

Les puritains étaient le parti de l’avenir. Cromwell les ob- 
servait attentivement et les caressait comme les instruments 
futurs soit de sa grandeur personnelle, soit de sa politique, soit 
de sa théologie. Les presbytériens, qui étaient le parti du pré- 
sent, avaient le haut du pavé. Ils dominaient la situation. Leurs 
chefs, dans la chambre des communes, étaient Pym, Hampden, 
Hollis ; dans la chambre des lords, le comte d’Essex et le comte 
de Bedford. Par ses chefs et par les masses qui l’avaient élu, 
la révolution, en 1640 , était dans le parlement. 

Il se saisit de la toute-puissance et la consacra en l’exerçant. 
Il se constitua magnifiquement par une suite d’actes décisifs. Il 
déclara son intervention nécessaire pour légitimer l’impôt, 
nomma un comité des abus et prononça l’abolition soit de la 
cha^nbre Hoilée^ soit des autres tribunaux d’exception. Il pré- 
para le bill triennal, qui fut adopté avec acclamation. Ce bill 
établissait que, selon les lois fondamentales du royaume , un 
parlement serait réuni tous les ans. A défaut de convocation 
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pendant trois années, le peuple pouvait se passer de toute con- 
vocation et spontanément élire une représentation nationale. 

Ce n’est pas tout. Le parlement s’empressa de reviser les 
jugements iniques, de redresser les torts individuels et de ré- 
parer les désastres privés. On se rappelle avec quelle férocité 
Prynne , Bastv ick et Barton avaient été marqués, mutilés et 
proscrits. Ils furent amenés des trois et délivrés des trois for- 
teresses où on les détenait. Leur rentrée en Angleterre fut 
une ivresse publique. Les paysans et les ouvriers, en habits de 
fête, encombraient les routes des campagnes et les rues des 
villes. Les femmes avaient tressé de leurs mains des couronnes 
de laurier qu’elles jetaient aux héros de la presse puritaine. 
Les hommes portaient à leurs chapeaux des branches de roma- 
rin, la plante du souvenir. Toutes ces foules poussaient jusqu'au 
ciel des mvat de bon augure. Barton, Bastwick et Prynne 
furent acquittés solennellement par les deux chambrés. Leur 
sentence fut non-seulement révoquée, mais flétrie, et les juges 
furent contraints de payer à chacun des pamphlétaires réha- 
bilités une amende de cinq mille livres sterling ( 7 no- 
vembre 1640). 

Non content de ces satisfactions données à l’opinion, le par- 
lement s’empressa de citer à sa barre les ministres prévarica- 
teurs. Le secrétaire d’Etat Windebank et le lord garde des 
sceaux Finch, l’un le protecteur des prêtres catholiques, l’aigre 
l’instigateur du ship money, furent arrêtés, mais ils s’échap- 
pèrent. Straffbrd et Laud, plus odieux, furent mieux gardés. Ils 
furent écroués à la Tour de Londres, au mois de novembre 1640. 
Tous deux étaient accusés du crime de haute trahison. 

Lord Strafford était un de ces hommes qu’on ne saurait ni 
aimer, ni haïr à demi. Il avait été l’idole de la patrie, il en 
était devenu l’horreur. Lui qui avait autrefois proposé la péti- 
tion des droits, la seconde grande charte; lui qui avait inscrit 
en tête de tous les droits le droit du parlement , et qui l’avait 
appelé le droit de naissance de tout Anglais; lui qui, avant 
Hampden , s’était voué à la prison plutôt que d’acquitter un 
emprunt non consenti par les communes, — il avait oublié pen- 
dant douze ans la pétition des droits; il avait, pendant douze 
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ans, adhéré à rajoumement du parlement; pendant douze ans, 
il avait laissé ravager le pays de taxes illégales. Comment ne 
pas s’écrier avec Charles Fox : « C’était un grand coupable ♦*, 
d’autant plus grand, qu’il était un apostat, et que sa conduite 
était pleine de reniements? 

Il pressentit l’orage qui allait fondre sur lui. Ses amis alar- 
més le pressèrent de rester à la tête de l’armée dans le 
Yorkshire, ou de passer soit en Irlande, soit sur le continent. 
Strafford résista. Il avait trop de vigueur d’àme et de courage, 
il était trop fier, trop hautain pour reculer. Le roi, d’ailleurs, 
l’assurait de sa protection efficace. Il vint donc à Londres, le 
lieu même du danger, le foyer de toutes les passions. Pym l’at- 
tendait, Pym, qui prévoyait lentement de loin, et qui de près 
agissait vite. Il enveloppa Strafibrd dans la promptitude de 
son attaque soudaine comme dans la surprise rapide d’un filet. 
Presque*à l’arrivée du comte, Pym fit fermer les portes des 
communes. C’était le 11 novembre. Il développa devant un au- 
ditoire de députés travaillés d’avance et disposés au blâme, une 
série de griefs contre Strafibrd. La chambre entraînée nomma 
un comité de sept membres : Pym lui-même, Strode, Saint- 
John, sir Clothworthy, sir Gautier Earl, le lord Digby et 
Hampden. Ce comité se retira dans son bureau, et, après une 
très-courte délibération, il rentra dans la chambre, et déclara 
qu^les plaintes contre Straflford étaient fondées. Immédiate- 
ment, les communes chargèrent Pym de se rendre à la chambre 
des lords et d’y accuser le comte de félonie. Les lords ac- 
cueillirent la requête des communes avec faveur. Pym parlait 
au milieu d’une bienveillance générale, lorque Strafibrd parut. 
Il- se dirigeait vers son siège, mais on lui cria de sortir de 
l’enceinte jusqu’à la décision des lords. Le comte obéit. Quand 
les poursuites eurent été admises, il fut mandé avec injonction 
de s’agenouiller à la barre de la chambre. Ce fut dans cette 
posture humiliée qu’il entendit la première sentence des lords. 
Ils avaient statué que Strafibrd, jusqu’à sa justification, si 
elle était possible, serait sous la surveillance de l’huissier à la 
verge noire. Le comte essaya de se défendre, mais la parole lui 
fut refusée, et Maxwell, l’huissier, l’emmena. Peu de jours 
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après, Strafford était remis à la garde du lieutenant de la Tour. 
Il demeura plus de sept mois dans le tragique donjon, en proie 
à toutes les tortures d’un prisonnier d’État, retranché de sa 
maison , privé des lueurs de l’àtre domestique, et déjà sous 
l’ombre de l’échafaud. Le comte de Strafford avait beaucoup 
d'orgueil, mais plus de tendresse encore. Il s’était marié trois 
fois. Sa seconde femme, celle qu’il aima le plus, fille du comte 
de Clare, est cette Arabella Hollis, dont les portraits ont 
tant de charme. Il semble qu’on l’ait connue. Elle a de beaux 
cheveux flottants sur les épaules, un cou de cygne, une perle 
à chaque oreille et une flèche à chaque œil. La séduction est 
involontaire, car une candeur angélique règne dans toute la 
physionomie. Telle est la femme que Strafibrd regrettait tou- 
jours. Son cœur énergique se brisait sous les lourdes voûtes de 
la Tour, à la pensée de laisser les enfants de cette chère morte, 
dévastés de toute providence maternelle et paternelle. Son 
honneur outragé, la royauté compromise, l’insolence de ses 
ennemis, la brièveté de sa vie qui allait être tranchée avant le 
temps, toutes ces choses s’ajoutaient aux angoisses de famille 
et oppressaient Strafford. C’est dans ce trouble intérieur, aug- 
menté encore par la captivité de son ami Laud, son voisin de 
cachot, que le comte était plongé, lorsque, le 22 mars 1641, il 
fut transféré par la Tamise, pour une première séance, de la 
Tour à Westminster. 

La grande salle du parlement était changée en prétoire. Les 
communes siégeaient à gauche et à droite des lords. Deux dé- 
putations, l’une irlandaise et l’autre écossaise, étaient présentes 
pour accuser aussi. Les trois royaumes s’unissaient contre un 
seul homme. 11 y avait, au delà de la barre de la chambre, un es- 
pace pour le public, une sorte de parterre. La galerie supé- 
rieure était remplie par des femmes de qualité, quelques-unes 
de la plus haute distinction. Elles payaient fort cher les pliants 
et les banquettes de velours quelles se disputaient souvent 
avec vivacité. Enfin deux tribunes mystérieuses, voilées d’un 
rideau, étaient réservées au roi et à la reine. Charles tirait or- 
dinairement le rideau, et il n’était pas l’auditeur le moins ému 
de l’assemblée. Chose singulière, et qui peint les temps, ni le 
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roi ni la reine n’attiraient l’attention. Cette indifférence est 
constatée par plusieurs, entre autres par Baillie. Toute l’ar- 
deur se concentrait sur Strafford. Elle était si vive, que, dès 
cinq heures du matin, Westminster était assiégé. A sept heures 
il n’}^ avait plus de places. L’accusé était introduit à neuf heures. 
Il lutta pendant treize jours contre treize commissaires sur ce 
champ clos sans issue. Quand les lords se retiraient pour déli- 
bérer sur un incident, ou pour donner à Strafford la facilité de 
se consulter avec ses avocats, il y avait dans toute la salle des 
explosions de curiosité et de vœux. Le silence ne se rétablissait 
que peu à peu. La malveillance était presque universelle au 
commencement. Elle continua dans la Cité, mais dans la salle 
de Westminster, surtout parmi les dames aristocratiques de la 
galerie et auprès des lords, elle s’adoucit. 

Les vingt-huit chefs d’accusation cependant étaient terri- 
bles. Strafford s’était tout permis. Il s’était substitué à la 
loi en Angleterre et en Irlande. Il avait eu le cynisme de s’é- 
crier aux assises d’York : « Les juges de paix invoquent sans 
cesse la loi et ne parlent que de la loi, eh bien, je leur ap- 
prendrai que les reins de la loi sont moins forts que le petit 
doigt du roi. - Et, en effet, Strafford avait imposé dans ce 

s 

comté une taxe pour la milice. De son palais de Dublin, il 
avait confisqué des terres, ruiné des familles, dicté des arrêts 
de mort, accompli des malversations inouïes. Il empêchait de 
transporter certains produits hors de l’Irlande , afin de con- 
céder aux propriétaires et aux négociants des licences à un 
très-haut prix. Il organisait toutes sortes de monopoles à son 
profit, le monopole du tabac par exemple. Il en avait in- 
terdit l’importation en Irlande sous prétexte qu’il nuisait à la 
santé publique. Ce règlement obligeait tout le pays, excepté le 
lord lieutenant, car Strafford faisait venir des vaisseaux char- 
gés de tabac qu’il vendait très-cher, au mépris de sa propre 
ordonnance. Il avait traité cette pauvre Irlandje comme une 
colonie d'esclaves, il l’avait infestée de garnisaires. Et non- 
seulement il avait dérobé les fortunes, mais il avait opprimé 
les citoyens, il les avait emprisonnés, insultés, frappés. Il avait 
excité le roi à la guerre contre les Écossais, il l’avait pressé. 
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le court parlement dissous , d’exicrer Timpdt en vertu de sa 
seule prérogative et de t*éduire l’Angleterre au besoin avec 
l’armée d’Irlande. Voilà ce que ce grand transfuge de l’op- 
position avait réellement fait connne président de la Cour 
du nord et comme lord lieutenant. Il fut d’une habileté 
suprême dans sa défense. Toujours maître de lui-même, tou- 
jours prêt à la logique, à l’éloquence, au pathétique, il atténua 
tout ce qu’il ne put nier, s’enveloppant de subterfuges, s’at- 
tendrissant, puis reprenant la chaîne de ses déductions, ajou- 
tant les larmes aux raisons, noble d’attitude, avec son costume 
noir et son Saint-George attaché à son cou par une chaîne d’or, 
pénétrant d’onction, étonnant de ressources, inépuisable en 
arguments, en adresse, en hardiesses, en émotions, presque 
sacré au milieu des splendeurs de son génie, dans les angoisses 
de son abaissement, à travers l’asp^t lugubre de ses enfants et 
les crêpes de leurs vêtements funèbres. Les conclusions de 
Strafford n’étaient pas mauvaises. “ Cent crimes de félonie, avait- 
il dit à plusieurs reprises, ne feront jamais un crime de haute 
trahison, psis plus que cent chiens blancs ne formeront jamais 
un cheval blanc. Ne me condamnez donc pas à la peine capi- 
tale sur des actes que vous avez besoin d’accumuler pour votre 
tragique dessein, car aucun de ces actes n’emporte la condam- 
nation à mort. »» En cela il se trompait, car le projet de réduire 
l’Angleterre avec l’armée d’Irlande était à lui seul un forfait 
de haute trahison, et ce forfait ressortait d’une note transmise 
par Henri Vane à Pym. Selon cette note, puisée dans les pa- 
piers de son père, Henri Vane constatait qu’après la dissolution 
du court parlement, le comte de Strafford avait conseillé au roi 
de soumettre à l’aide des troupes irlandaises ses sujets rebelles. 
Mais ce témoignage, au fond très-véridique, était contesté et 
détourné de l’Angleterre sur l’Écosse; d’ailleurs plus d’un lord 
était attendri. Les communes doutèrent du succès de l’accep- 
tation. Pym leur fît faire une évolution formidable. Elles quit- 
tèrent les lords et se replièrent dans leur chambre particulière, 
(10 avril 1041). Là, renonçant à l'accusation de tendance, à 
l’argumentation cumultative, Pym proposa un bill di'attainder 
(de proscription) contre le comte de Strafford, qui avait tenté 
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de renverser les lois fondamentales de l’Angleterre et les liber- 
tés publiques. Ce bill à'attainder S’impliquait plus la félonie 
simple, mais la haute trahison entière,. et la hache était au 
bout. Pendant que les communes discutaient sous la présidence 
de Lenthali, les lords, sous la présidence du grand sénéchal, le 
comte d’Arundel, écoutaient la défense désespérée de Strafford. 
Il récapitula toutes ses preuves, glissa ou appuya, selon le mo- 
ment, avec un tact admirable, avec une dialectique insidieuse, 
adroit jusque dans ses repos, jusque dans ses gémissements, 
toujours noble, quelquefois sarcastique, le plus souvent modéré, 
indulgent pour ses ennemis, respectueux pour ses juges,''péné- 
trànt et déchirant dans les inflexions de sa voix et dans les 
soupirs de sa poitrine, éloquent et grand comme les orateurs 
et les caractères antiques. Avant que la fatigue eût gagné son 
auditoire, il se résuma en traits de feu, puis, d’un accent plus 
sourd, quoique distinct, il termina par ces mots entrecoupés : 

« Mylords, ceci est mon malheur présent, 11 peut devenir le 
vôtre. Si Vos Seigneuries ne s’y opposent, mon sang sera le 
précurseur de votre sang. Vous et votre postérité, êtes intéres- 
sés à mon sort. Les gentilshommes qui sont ines adversaires ne 
vous ménageraient pas plus que moi à l’occasion. Eux si ins- 
truits, si formidables dans de telles luttes, s’ils se déchaînaient 
contre vous, s’ils faisaient taire vos amis et parler vos ennemis, 
s’ils incriminaient chaque phrase de vos lèvres, chaque inten- 
tion de votre cœur, s’ils vous imputaient une trahison collec- 
tive construite d’actes dont chacun serait exempt de félonie, je 
demande à Vos Seigneuries quelle serait pour le triomphe de si 
odieux sophismes l’autorité de ma condamnation et de mon sup- 
plice. 

- Ces gentilshommes prétendent qu’ils parlent pour la nation 
contre mes lois arbitraires. Et moi, je réponds que je parle pour 
la nation contre leurs trahisons arbitraires. Ceci, mylords, est 
votre affaire et celle de vos descendants; car pour moi, si ce 
n’était votre intérêt, si ce n’était, ajouta- t-il en désignant ses 
enfants en deuil, si ce n’était l’intérêt de ces chers gages 
qu’une sainte (sa seconde femme, Arabella Hollis), maintenant 
au ciel, m’a laissés sur cette terre (ici les pleurs de Strafford 
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coulèrent, et son’ agitation intérieure éclata; après une pause, 
s’étant un peu calmé, il ^eprit) : Oui, mylords, si ce n’eùt été 
tout cela, j’aurais dédaigné de disputer ma vie. Quel moment 
meilleur de mourir que celui où je donne par mon sacrifice un 
témoignage irrécusable de ma fidélité? Ce qui m’est personnel 
n’est rien, mais si je devais nuire par ma faute à ces orphelins, 
mon cœur serait navré. Pardonnez donc mes efforts et ma fai- 
blesse. Mylords, j’aurais encore bien des choses à vous expo- 
ser; je n’en suis pas capable et je me tais; je n’ai plus ni voix ni 
forces: seulement, je désire de toute mon humilité et de toute 
mon affection être pour vous un phare qui vous sauve du nau- 
frage. Pour ce qui n’est que de moi, je sais le néant de ce 
monde comparé à nos éternelles destinées ailleurs. Ainsi, quel 
que soit votre jugement, je m’y ^soumets d’avance avec beau- 
coup de tranquillité d’esprit; que ce soit la vie ou la mort, je 
dirai : Te Deum laudamns ! »» 

Telle fut la suprême harangue de Strafford le 10 avril. Ce qui 
est vraiment tragique, c’est qu’il se défendait à vide, et qu’à 
l’instant où il réfutait l’accusation judiciaire, elle n’existait plus. 
C’est une accusation politique, un bill d'atfaïnderque les com- 
munes forgeaient comme une arme meurtrière. Elles discu- 
taient isolément dans leur salle, où l’évolution de Pym les avait 
attirées, hors de cette enceinte aristocratique où Strafford ve- 
nait de remuer si profondément son auditoire, hommes, femmes, 
juges. Vaine et lamentable entreprise! Ce que l’illustre accusé 
faisait à la chambre des lords, les presbytériens le défaisaient 
à la chambre des communes. Pym, le sombre tacticien parle- 
mentaire, animait ses collègues contre l’apostat de la liberté. 
Saint-John, cet homme morose, fourbe, énigmatique et sans en- 
trailles, qu’on appelait Vhomme a la lanterne sourde^ Saint- 
John s’écria : « Il est des personnes auxquelles on ne doit pas 
accorder la protection de la loi, et qu’il faut abattre, n’importe 
comment. »* {Mém, de Hallès,) 

Quelques députés furent indignés, lord Digby plus qu’aucun 
autre. Soit réaction soudaine contre tant de haine, soit pitié 
tardive pour le comte de Strafford, soit dévouement secret au 
roi, Digby, qui avait toujours été de l’opposition, se retourna. 

s 
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Il résolut de sauver Strafford sans cesser de l’insulter, espérant 
agir d’autant plus efficacement pour lui qu’il parlait contre. 
Tout en inclinant à la clémence, à la peine au-dessous de la 
peine capitale, par ce motif que Strafford avait conseillé d’em- 
ployer l’armée d’Irlande à réduire l’Ecosse, et non l’Angleterre, 
ce qui renversait le principal argument de Pym, lord Digby 
maintenait les plus draconiennes sévérités de langage. — *• Mon- 
sieur l’orateur (le président), disait-il, je suis encore dans le 
même sentiment à l’égard du comte de Strafford. Je ne balance 
point à le regarder comme le plus dangereux ministre, le plus 
insupportable à des sujets libres, que l’on puisse imaginer. Je 
crois que ses menées sont en elles-mêmes aussi tyranniques et 
aussi orgueilleuses qu’on l’a proclamé si hautement; je crois 
que sa perversité a été singulièrement aggravée par ces rares 
talents dont Dieu l’a revêtu et dont le démon lui a enseigné l’ap- 
plication. Mais rien ne doit nous éloigner de l’équité; rien ne 
doit nous faire renoncer à l’accusation judiciaire pour y substi- 
tuer le nouveau bill... « Lord Digby échoua devant la passion 
publique. Il perdit en un jour toute sa popularité. Le 21 avril 
le bill à' attainder fut voté à la pluralité de 204 députés contre 
50. Le comte de Strafford fut déclaré convaincu d’avoir cher- 
clié h renverser les lois fondamentales du royaume et k fonder 
un gouvernement absolu, ce qui était le plus grand des crimes, 
le crime de haute trahison. 

Le bill à'attainder fut porté à la chambre des pairs, et le roi 
fit dire au comte de Strafford que pas un cheveu ne tomberait 
de sa tête. Il avait la ferme intention de lui venir en aide. 11 
avait combiné plusieurs plans. Le meilleur était d’augmenter 
de cent soldats déterminés et sûrs la garnison de la Tour. Ils 
seraient commandés par le capitaine Billingsby, qui était déjà 
considéré comme le libérateur de Strafford. Tout allait bien, 
mais Pym et ses amis avaient leur police. Ils avertirent les 
lords, qui avertirent le chevalier Balfour, lieutenant de la Tour 
de Londres. Balfour ne balança pas, et c’est au parlement qu’il 
obéit avec une fidélité inflexible. Il refusa l’entrée de la Tour 
au capitaine Billingsby-, aux cent hommes choisis par cet offi- 
cier, et il veilla lui-même avec les gardes spécialement consa- 
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crés au service de la forteresse. Ces gardes, nommés les Ham- 
letSt étaient parlementaires. Le chevalier Balfour les électrisa 
de son zèle, et repoussa personnellement deux mille livres ster- 
ling qu’on joignait à Toffre d’un mariage brillant pour sa 
fille, afin de le suborner. Il rejeta ces propositions avec hau- 
teur, et le comte de Straflford fut de plus en plus rivé à la 
Tour. 

Le bill à^attai'nder étant adopté par les communes, le roi 
manda les deux chambres avant le vote des lords, le mai. Il 
déplora le bill qui allait faire de lui un juge. Il déclara que ja- 
mais Strafford ne lui avait même insinué soit de châtier l’An- 
gleterre avec l’armée d'Irlande, soit d’abolir les lois, soit d’éta- 
blir un gouvernement absolu. Il n’était donc pas un traître, et 
le roi ne pouvait pas le condamner selon la rigueur du bill 
^attainder. Seulement il le punirait de sa malversation, en le 
privant de toutes ses dignités et de toutes ses fonctions. Le roi 
pria les lords de ménager des scrupules aussi légitimes, et de 
chercher une solution plus humaine par laquelle il satisferait 
à la fois au devoir et à l’opinion. 

Ce discours de Charles irrita le parlement. Etait-ce au roi 
de dicter les arrêts? Empiéterait-il toujours sur les privilèges 
de la nation? Voilà ce que se disaient entre eux les députés et 
les pairs. Strafford sentit le péril de cette démarche. — « La 
bonté du roi, dit-il, me sera fatale. Il ne me reste plus qu’à me 
préparer à la mort. »» Il ne se trompait pas. Les esprits s’en- 
flammèrent. Pym échauffa ses collègues dans les dîners qu’il 
leur donnait, il déchaîna les pasteurs, dont les sermons retom- 
bèrent en charbons de feu, il organisa des rassemblements qui 
erraient autour de White-Hall et de Westminster criant : « Jus- 
tice! justice! » Plusieurs vociféraient : « La tète de Strafford 
ou la tête du roi! » C’est dans ces conjonctures tumultueuses 
que le bill ^altainder fut approuvé par les lords à la majorité 
de vingt-sept suflrages contre dix-neuf (7 mai). 

Le roi, dont les deux chambres réclamèrent la sanction, 
vacillait dans une perplexité cruelle. Il avait toujours été de 
cœur avec Strafford, le plus grand de ses serviteurs et de ses 
amis, le plus magnanime ouvrier du droit divbiy du pouvoir ab- 
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solu, comme l’entendaient les Stuarts. Charles abandonnerait- 
il son ministre intrépide? Mettrait-il la main dans le crime de 
son parlement? Indépendamment de toutes les raisons qui lui 
imposaient le courage, le prince et l’homme, dans Charles I®**, 
n’étaient-ils pas enchaînés par la générosité de Strafford? Le 
4 mai, le noble prisonnier avait écrit à son maître une lettre 
dont voici quelques fragments : 

« Si je vous disais, sire, que je n’éprouve aucun combat, je 
me ferais moins homme que je ne le suis. Dieu connaît ma fai- 
blesse; et, lorsque avec un cœur innocent, il s’agit d’appeler la 
destruction sur ma tête et sur celle de mes jeunes enfants, on 
peut croire qu’il n’est pas facile d’obtenir pour un tel sacrifice 
le consentement de la chair et du sang. 

« Je me suis décidé, cependant, et pour le parti que je crois 
le plus noble, et pour l’intérêt qui est incontestablement le plus 
grand ; car que devient un particulier mis en balance avec Votre 
Majesté et avec tout l'État? En deux mots, sire, je rends à 
votre conscience sa liberté... Ne luttez pas davantage contre la 
nécessité. Mon sang sera le prix de votre réconciliation avec 
vos peuples. 

« Sire, mon consentement vous acquittera plus devant Dieu 
que tout ce que pourrait faire le monde entier. Aucun supplice 
n’est inique envers celui qui veut le subir. Puisque la grâce du 
ciel m’a rendu capable de pardonner à touâ avec facilité, c’est 
de bien plus grand cœur, sire, que je vous donne ma vie éphé- 
mère comme un juste retour de vos anciennes faveurs. Je vous 

demande seulement d’être bon pour mon pauvre fils et pour ses 

« 

trois sœurs à proportion des réhabilitations réservées peut-être 
à leur malheureux père. « Les anxiétés de Charles augmen- 
tèrent. Du 7 au 9 mai, il flotta dans une indécision formidable. 
Les deux chambres étaient d’accord avec l’opinion publique, et 
le bill à'attaindcT la sanction royale. Que résoudre? 

Charles, au lieu de chercher, comme les forts et les braves, 
son point d’appui en lui-même, appela les juges, puis les 
évêques (9 mai). Les magistrats et les prélats lui dirent qu’il 
avait deux consciences, que sa conscience privée devait céder 
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à sa conscience politique, et son devoir envers un sujet à son 
devoir envers sa dynastie. Ils lui conseillèrent tous, excepté 
l’évêque de Londres, Juxon, de confirmer le bill du parlement 
et d’envoyer Strafford au bourreau. La reine Henriette, une 
Ève homicide, se joignit aux interprètes de la loi et de la reli- 
gion. Jusque sur l’oreiller des insomnies de Charles, elle le 
supplia, au nom de leurs enfants, de sacrifier le comte de Straf- 
ford. Un assentiment apaiserait tout; une obstination provo- 
querait des tumultes où elle-même serait engloutie avec le 
trône. Le 10 mai au soir, Charles résistait encore; il ne résista 
pas longtemps. Il fléchit, se redressa^ fléchit de nouveau, se ré- 
tracta plusieurs fois, pleura et finit par signer le bill fatal. Cela 
fait, Charles dépêcha son secrétaire Carleton pour informer 
Strafford des raisons qui avaient déterminé, lui, le roi : la prin- 
cipale, c’était le consentement du comte lui-même. Strafford, 
comme étonné, demanda au secrétaire si réellement le roi 
l’avait chargé de lui parler ainsi. « Oui, »» répondit Carleton. 
Alors, malgré sa résignation, le comte eut un murmure contre 
cette indignité. Il se leva de la chaise de sa prison, parcourut à 
pas convulsifs sa sombre cellule, et, la main sur son cœur, il 
s’écria dans l’amertume : Noîite conjtdere in principihus et Jîliis 
Jiominum, quia non est sains in illis. Ne mettez point votre 
confiance dans les princes, ni dans les enfants des hommes, car 
le salut n’est pas en eux ! » 

Cependant, après une nuit sans sommeil, le roi, qui avait 
scellé le bill de son approbation le 10 mai, envoya le 11 un 
message aux lords afin de solliciter du parlement une commu- 
tation de la peine de mort en une détention perpétuelle. Le 
porteur de ce message était le prince de Galles. Il avait la sé- 
duction de la naissance, de la jeunesse et de la grâce; mais tous 
ces avantages et le désespoir du roi furent comptés pour rien. 
La cour, travaillée par la reine, était aussi indifférente ou hos- 
tile, que les chambres et le peuple, remués par Pym, étaient 
implacables. Un sursis de trois jours, le sursis jusqu’au samedi, 
fut même refusé. 

Le comte de Strafford, qui, depuis la signature du roi, n’avait 
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plus d’espérance, était prêt le matin du 12 mai, lorsque üsher, 
archevêque d’Armagh et primat d’Irlande l’instruisit de la part 
du roi que toutes les demandes qu’il avait faites pour son fils et 
pour ses amis lui étaient accordées. Le roi avait dit au primat : 

« Assurez le comte que s’il ne se fût agi que de ma vie, jamais 
je n’aurais signé le bill. »» Strafford avait à peine reçu ces confi- 
dences, que le lieutenant de la tour vint lui annoncer que 
c’était l’heure. Le comte, s’adressant au primat, dit : “ Partons. »» 
Il s’était habillé lentement et avec soin; la décence du costume 
était relevée par la majesté simple et naturelle du comte. Il 
avait retrempé sa force d’àme dans deux autres forces, le som- 
meil et la prière. N’ayant pu s’entretenir avec Laud, il avait 
été convenu entre eux, par l’intervention d’Usher, que Laud, 
renfermé aussi à la Tour, bénirait Strafford à son passage. Une 
foule de cent mille personnes avait envahi les cours de la cita- 
delle et les abords de Tower-Hill, le lieu de l’exécution, lieu 
barbare qui avait tellement bu le sang que le sang y coulait 
dans les filons de la terre, comme il coule dans les veines de 
l’homme. Le comte de Strafford désira se rendre à pied de sa 
cellule à la colline tragique. Il s’avança gravement, tout vêtu 
de noir et ganté de blanc, à travers la multitude ennemie qui 
contenait sa colère, mais dont la physionomie était menaçante. 
Strafford regardait à droite et à gauche avec sérénité, consolait 
le comte de Cleveland, le primat d'Irlande, et son frère, et ses 
serviteurs, qui lui servaient de cortège. Par instants, il diri- 
geait de loin ses yeux vers une petite fenêtre grillée de fer du 
donjon que l’archevêque Laud occupait. Lorsqu'il fut près de 
ce donjon et sous cette fenêtre, le comte s’arrêta. Les gardes 
et le lieutenant de la Tour s’arrêtèrent aussi, attentifs et res- 
pectueux comme si Strafford eût été encore le grand ministre 
d’autrefois. Lui, tout absorbé dans une espérance religieuse, 
contemplait deux mains tremblantes et amaigries que Laud 
lui tendait par des barreaux de fer. Tout à coup, s’agenouillant, 
il dit de sa voix sonore : « Votre bénédiction, monseigneur! >• 
Les deux mains s’agitèrent, puis disparurent aussitôt. Laud, 
qui n’était pas seulement un prélat, mais un ami, avait été suf- 
foqué par son émotion, et il était tombé évanoui sur les dalles 
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de son cachot. Strafford, comme s’il eût deviné, se remit en 
route et s’écria ; « Monseigneur, Dieu soit avec vous ! » Il pour- 
suivit son chemin funèbre sans qu’une pitié, excepté celle de 
Cleveland, du primat d’Irlande, de son frère et de ses servi- 
teurs, perçât les ombres de la mort qui l’enveloppaient déjà. La 
veille, il avait dit adieu à sa femme, à sa sœur et à ses enfants. 
Beaucoup de ses amis étaient changés ou intimidés, son souve- 
rain Charles l’avait livré, et sa maîtresse la duchesse de 
Carlisie, aussi infidèle que la fortune, faisait à P^^m des sou- 
rires, vils préludes d’un autre amour. Elle allait au sermon et 
y prenait des notes pour plaire à ce nouveau maître. Le comte 
de Strafford, haï et abandonné, n’avait plus que Dieu en mon- 
tant les degrés de l’échafaud. C’est donc là qu’il aboutissait, 
après tant de plans déliés ou hardis dans ce labyrinthe tor- 
tueux et glissant de la politique. Ce qu’il y eut de beau en 
Strafford, c’est que sa fermeté fut entière jusque sur ces plan- 
ches lugubres recouvertes de noir et qu’il allait colorer de son 
sang. Il n’oublia rien et ne manqua dans cette agonie morale 
à aucun devoir. Il prit congé de son frère par un tendre et long 
embrassement, de ses domestiques par un geste d’affection, 
des citoyens innombrables qui entouraient Tower-Hill, comme 
la mer un Ilot, par un discours où il déposa ses derniers vœux 
pour sa famille et pour l’Angleterre. 

Il ne lui échappa qu’une plainte : « Je crains, dit-il, que ce 
ne soit un mauvais commencement de bonheur public qu’une 
réforme écrite en caractères de sang. »» Il fit le tour de l’écha- 
faud, donna la main au comte de Cleveland, à üsher, primat 
d’Irlande, et à quelques autres. Il pria une demi-heure avec son 
chapelain, tous deux à genoux, puis il appela George Went- 
worth, son frère. « Cher George, dit-il, il faut nous séparer. 
Recevez ma dernière bénédiction et portez-la à ma femme, à 
ma sœur, à mon fils, à mes filles Anne et Arabella; portez-la 
aussi à leur petite sœur. Recommandez à mon fils de vivre sur 
ses terres, sans ambition ; qu’il songe où mènent les gran- 
deurs. >» Le comte s’arrêta un instant et ajouta en montrant la 
hache : « Cette arme va ravir à ma femme son époux, à mes 
enfants leur père, à mes pauvres serviteurs un bon maître, à 
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VOUS et à notre sœur un frère tendre, à mes amis un ami dé- 
voué. Dieu vous protège et vous console tous ! »» Quand il eut 
achevé et que le bourreau lui demanda pardon de ce qu’il allait 
faire, •* Oui, dit Strafford, pardon à vous et à tout le monde. » 
Alors il ôta son habit, dégagea son cou de ses cheveux, et pria 
encore entre le primat et son chapelain, puis, se couchant sur 
le parquet, il posa la tête sur le billot. D’un coup le bourreau 
l’abattit. 

Le comte de Strafford avait quarante-huit ans lorsque la 
hache le frappa. Quel avenir n’aurait-il pas eu sans la révo- 
lution ! Il aurait gouverné l’Angleterre. Son forfait fut de vou- 
loir la gouverner tyranniquement. Il avait voulu asservir le 
peuple, et le peuple eut le droit de punir par les lois cet ennemi 
des lois. Mais Charles dont Strafford avait élargi la préro- 
gative, Charles I®*" pour lequel Strafford avait apostasié, menti, 
opprimé, suborné, commis des exactions, allumé la guerre ci- 
vile, Charles I®' se déshonora en participant par une sanction 
odieuse aux vengeances du parlement contre son ministre. Le 
bill à'attainder avait été le devoir du parlement, il fut la flé- 
trissure de Charles I®’’ bien plus que de Strafford. Je sais que 
Charles souffrit de sa faiblesse : — qu’importe? Il valait mieux 
qu’il souffrît de sa vertu. Il consulta des juges, des évêques, la 
reine Henriette, — qu’importe? Dans les grandes conjonctures, 
il ne faut interroger que son cœur. Il n’y a que le cœur qui ne 
trompe pas ; le cœur, cet oracle sacré qui parle en cris infail- 
libles au fond de la poitrine humaine. 

La reine fut l’instigatrice de ceux dont Ludlow a dit : 
** Tous, excepté un seul (Juxon), conseillèrent au roi de jeter 
Jonas à la mer pour apaiser la tempête. »* Lord Clarendon et 
Tévêque Burnet déclarent l’un et l’autre que, sans la reine, 
Hollis, le beau-frère de Strafford, serait peut-être parvenu à 
le sauver avec l’aide de Charles. Hollis fut déjoué par la reine 
comme tous les autres. Un égoïsme de dynastie dépravait Hen- 
riette en tout. Rien ne lui paraissait précieux sous le soleil 
que le trône des Stuarts. — « C’était une femme d’une grande 
vivacité dans la conversation, dit Burnet, et qui aima toujours 
à être mêlée dans des intrigues de tout genre, mais incapable 
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d’y porter la réserve, et le mystère indispensable en de telles 
affaires, au milieu de temps aussi orageux. Cette princesse 
manquait de jugement, avait l’invention pitoyable et l’exécu- 
tion pire ; et néanmoins le feu de ses discours faisait une 
grande impression sur le roi. C’est à ses petites pratiques au- 
tant qu’au caractère personnel de Charles qu’il est équitable 
d’attribuer tous les malheurs de ce monarque... Lui, ajoute 
Burnet, ne mettait dans ses concessions ni à-propos, ni bonne 
grâce ; elles parurent toutes extorquées. ** Par ses ardentes 
superstitions et par ses légèretés chevaleresques, la reine 
n’était bonne qu’à répandre la discorde et à semer la confusion, 
tandis que le roi, par ses entêtements, ses parjures, son opiniâ- 
treté aveugle dans le système du droit diviUy n’était propre 
qu’à perdre la couronne de ses pères et de ses fils! 

Et voilà cependant la reine dont Bossuet dit : « Sa main ha- 
bile eût sauvé l’État, si l’État eût pu être sauvé. « Et voilà le 
roi dont Bossuet dit : « Ses ennemis mêmes lui accorderont le 
titre de Sage et de Juste, et la postérité le mettra au rang des 
grands princes. »* 

Ah ! certes nul ne sera jamais plus vif que moi pour Bossuet, 
pour cet orateur aussi antique et aussi simple que la Bible, 
aussi moderne et aussi éclatant que la tribune hardie de 1789 
et de 1792. Ses lèvres toutes frémissantes d’éloquence et son 
front tout rayonnant d’idéal annoncent un prophète. Sa langue 
est un miracle perpétuel, parce qu’elle est une germination 
continue. Les choses qu’elle exprime ont un enchantement 
soudain, et d’anciennes qu’elles étaient deviennent nouvelles. 
On s’imagine les rencontrer pour la première fois, tant elles 
donnent le ravissement de l’inconnu. Ces surprises de l’art dans 
leur chaste enivrement ont je ne sais quoi des jeunes surprises 
de l’amour. Elles jettent dans un .monde de création. Comme 
écrivain, Bossuet n’est pas moins incomparable qu’il l’est comme 
orateur. Aussi, plus je sens ce grand homme, plus je lui de- 
mande compte de la vérité. 

Qu’il fasse souvent de la religion une légende et de la doc- 
trine évangélique un paganisme, c’est une habitude de son édu- 
cation et de son siècle ; mais qu’il démente et dénature l’his- 
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toire, elle ne le souffrira pas. L’histoire, tout en saluant l’orai- 
son funèbre, cette ode en prose, comme elle salue la poésie, 
éteint d’un souffle sacré l’encensoir de Virgile devant Octave, 
l’encensoir de Bossuet devant Henriette de France et Charles 
C’est le noble privilège de l’histoire de reprendre le flatteur 
quel qu’il soit, qu’il porte une couronne de laurier ou une mitre, 
et de raconter ce qui est. Le génie même de Bossuet s’efface 
devant la vérité, comme le nuage devant la lumière, et il ne 
reparaît qu’au delà des mensonges du temps dans la splendeur 
métaphysique des questions éternelles. Oui, Bossuet, pour être 
lui-même, a besoin de plonger dans les puissances de l’esprit, 
in potentias Domini^ et c’est à ce prix seulement qu’il est irré- 
sistible. Hors de l’infini, l’idolâtrie est trop la muse de Bossuet. 
L’idolâtrie lui grandit le passé et le présent, comme la tradi- 
tion lui cache l’avenir. D’un prophète qu’il est, ce qu’il a de 
meilleur, ce n’est pas la vue, ce sont les ailes; offusqué, aveu- 
glé, il volB parmi les éclairs et colore d’un reflet de foudre 
Henriette de France et Charles I®'. Voilà un courtisan sacer- 
dotal, le seul courtisan qui ait été sublime, et il ne parvient 
pas à relever ce fils des Stuarts et cette fille des Bourbons qui 
abandonnèrent Strafford. Les médiocrités, pour être royales, 
ne sont pas moins des médiocrités, surtout si elles ont en face 
d’elles la véritable grandeur, la grandeur intellectuelle. Aussi 
Strafford, tout criminel qu'il soit, est une apparition bien autre- 
ment pathétique. Il honore, lui, la chute d’une dynastie, le dé- 
sastre d’un monde. Pour illustrer de tels naufrages, il ne suflS- 
rait pas d’une reine frivole, d’un roi borné, il faut une renom- 
mée non de l’étiquette, mais de la gloire, une renommée non du 
jour, mais du lendemain, d’un lendemain non pas héraldique 
seulement, ce ne serait pas assez, mais historique. Tel est le 
comte de Strafford, le précurseur des catastrophes de la révo- 
lution d’Angleterre. 

Il y a de tout dans les portraits de cet homme, un peu avant 
la date de l’échafaud. Ils sont conformes à sa vie, où se mêlent 
le talent et le courage, les attentats politiques et les vertus 
monarchiques, les succès et les revers. La taille est haute, un 
peu courbée. Le visage respire une énergie de soldat et d’ora- 
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teur. Le front est sillonné et déterminé dans son plissement» 
les veux sont sinistres dans leur éclat. Le nez est fin, la bouche 
parlante le menton ferme. Voilà bien la mélancolie dans la 
force, l’auréole sous la hache, au milieu des brouillards les plus 
noirs du destin. 
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Progrès du parlement. — Sa garde. — Voyage du roi en ï'cosse, novembre 1641. — 
Insurrection d’Irlande. — Tentative d’arrestation du comte d’Argyle et du marquis 
de Hamilton. — Colère du parlement. — Sa lutte avec le roi. — Il fait accuser 
Pym, Hampden, Hollis, Strode, Halerigh. — Entrée du roi au parlement et à la 
cité. — Conseillers du roi : Falkland, Hyde, Colepepper. — Le parlement obtient 
la sanction du bill sur l’expulsion des évêques de la chambre des lords. — Départ 
de la reine. — I/ord Digby conseille la guerre civile. — Départ du roi pour le 
Nord, York, 1642. — Préparatifs de guerre. — Marche du roi vers Hull. — Le 
parletnent nomme Warwick et Essex au commandement de la flotte et de l’armée, 
12 juillet 1642. — Politique de Cromwell. — Le roi proclame la guerre à Nottiu- 
gham, 24 août 1642. — Armée du parlement. — Bataille de Keynton, 23 octobre 
1642. — Escarmouche de Brentford, 14 novembre. 


Cette mort du comte de Strafford, dont Charles avait été 
le coniplice avec horreur, accrut sa haine contre la révolution. 
Elle ne se contentait pas, cette révolution, de le dépouiller, 
elle le blessait jusque dans les dernières fibres de son coeur. Les 
deux chambres, que l’opinion regardait comme tout le parlement, 
étaient unies contre la royauté. L’autorité était surtout dans 
les communes, qui entraînaient tout. Charles détestait le parle- 
ment qui, craignant d’être dissous, demandait sa permanence 
légale, c’est-à-dire un bill d’après lequel les chambres ne pour- 
raient être séparées sans leur aveu. Charles céda sous la pres- 
sion de la reine. C’était abdiquer^ puisque c’était rendre per- 
pétuelle une représentation toute-puissante (mai 1641). 

Le parlement entreprit de plus en plus. Il paya les arrérages 
dus à l’armée d’Angleterre et à l’armée d’Écosse. Il fit licencier 
ces armées. Il obtint même que les huit mille Irlandais orga- 
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nisés par Strafford seraient congédiés. Après quoi, le parlement 
voulut une garde. Charles espérait la délivrance du dehors. Il 
fit un voyage en Écosse (août-novembre 1641), afin de soulever 
par toutes les faveurs ce pays contre le parlement d’Angleterre. 

« Le roi, la reine, leurs partisans, dit un écrivain dis- 
tingué (1^’’ février 1862, Revue des Deux Mondes, p. 568-569), 
étaient exaspérés contre Pym. Plusieurs tentatives contre sa 
vie eurent lieu précisément à cette époque. La peste régnait à 
Londres. On lui remit en plein parlement un pli cacheté, ren- 
fermant, avec une lettre injurieuse, un lambeau d’étoflfe qui 
avait servi au pansement d’un pestiféré. Un homme, dont la 
tournure et le costume étaient à peu près ceux du redoutable 
tribun, fut poignardé dans le vestibule de la salle des séances. 
Par un stratagème plus odieux encore, quoique moins tragique, 
la reine essaya d’atteindre mortellement dans son honneur celui 
dont la vie échappait aux maladroits sicaires de la monarchie. 
Il existe des lettres d’elle où elle avait glissé à dessein les in- 
sinuations les plus compromettantes sur les prétendues rela- 
tions établies entre elle et le « roi »» des communes. Dans un de 
ces venimeux paragraphes , elle allait jusqu’à mentionner le 
chiffre d’une somme promise à Pym et « dont, disait-elle, il 
attendait le payement avec impatience. »» (V. les lettres de la 
reine dans M. Forster, the Oreat Remonstrance.) « Étonnons- 
nous maintenant, ajoute l’écrivain, des colères et des haines 
qu’inspirait cette princesse au parti populaire anglais. »» 

Pendant son séjour en Écosse, Charles I" apprit l’insurrec- 
tion d’Irlande. Si l’on en croit une confidence du comte d’Essex 
à Burnet, le roi fut étranger à cette insurrection. La reine, au 
contraire, aurait été dans cette intrigue formidable qui fit 
couler des torrents de sang et dont les Irlandais attendaient 
deux avantages principaux : là'conquête de leur gouvernement 
national et la liberté de leur religion, la religion catholique. 
Ils comptaient s’acquitter de la reconnaissance que leur inspi- 
rait le concours de la reine, en affranchissant White-Hall 
de Westminster. Tel était le plan primitif, que des passions 
sauvages dépassèrent par l’accumulation des hécatombes et des 
massacres. Les prêtres étaient considérés par les Irlandais 
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comme des anges, mais c'étaient des anges exterminateurs. 
(Voir Y Histoire de mon temps^ t. IV, p. 85.) Dans une semaine, 
près de cent mille personnes, hommes, femmes, enfants, furent 
massacrées. (Philippe de Warwick, Mèm,y p. 167.) 

Le parlement regardait au loin comme auprès. Il avait des 
espions en Écosse autour du roi, et s’empara de la direction des 
affaires d’Irlande. C’était la guerre civile avec toutes ses bar- 
baries. La chambre des communes la soutint vivement, écarta 
le roi qui aurait pu abuser contre la liberté intérieure d’une 
armée victorieuse, trouva des hommes et de l’argent pour cette 
expédition terrible, en payant très-cher les volontaires et les 
créanciers avec les biens confisqués sur les rebelles. Cela en- 
levé, le parlement réclama une garde pour la sécurité de ses 
délibérations. Le roi ne se refusait pas à lui en donner une de 
sa main, mais le parlement voulait la choisir lui-mème. Du 
reste, les chambres empiétaient sans cesse. Elles blâmèrent la 
destitution de Balfour, ce gouverneur intègre de la Tour de 
Londres qui avait empêché la fuite du comte de Strafford. 
Ni Lunsford, ni sir John Conyers, les successeurs de Balfour 
dans ce commandement, ne convinrent au parlement qui le 
confirma au lord maire. 

Ulcéré de plus en plus contre les chambres, le roi, qui fut 
bien reçu de Londres, changea de ton avec le parlement, 
comme s’il eût rapporté contre lui d’Edimbourg des armes 
cachées. Montrose, une sorte de boucanier, avant d’ètre un 
héros, lui en avait fourni en effet. Il lui avait remis les docu- 
ments d’une entente certaine entre le comte d’Argyle , le 
marquis de Hamilton et les chefs de l’opposition en Angleterre. 
Le roi réserva ces renseignements pour accabler ses ennemis 
dans les deux chambres. 

Montrose avait proposé à Charles, comme mesure politique, 
l’assassinat d’Argyle et de Hamilton. Pour plus de célérité et 
de secret, il se chargerait, disait-il, de la besogne. Le roi 
repoussa vivement ce double crime, et se borna au projet d’une 
arrestation. Argyle et Hamilton devmentôtre saisis par Craw- 
ford et par Cochrane au moment où ils se rendraient à la cour ; 
ils devaient être tués, s’ils résistaient, sinon entraînés vers la 


DIgitized by Google 


LI\TIE TROISIÈME 


79 


rade, et gardés sur une frégate du roi. Avertis par le colonel 
Hurry, — Argyle et Hamilton ne sortirent pas le soir indiqué 
pour le guet-apens, et se retirèrent le lendemain à Kinneil, où 
ils étaient en sûreté. Le roi désavoua les ordres qu’on lui 
imputait, et les deux lords furent rappelés sur leurs sièges. 

Tel est Yincideiit, c’est le nom de cet événement fortuit, qui 
porta au comble l’animosité du parlement d’Angleterre contre 
le roi, et du roi contre ce parlement séditieux. Charles con- 
naissait par Montrose les relations des presbytériens de 
Londres avec les presbytériens d'Edimbourg. Au lieu de jeter 
un voile sur sa tyrannie ancienne et sur la mort récente de 
Strafford, au lieu de sauver peut-être la monarchie en choisis- 
sant ses ministres dans l’opposition, au lieu de ménager du 
moins, s’il ne les employait pas, le vieux Pym et son génie cal- 
culateur, l’irrésistible Hampden, d’une prudences! amlacieuse, 
l’entreprenant Denzil Hollis et le séduisant lord Kimbolton, 
qu’allait faire le roi? Rendre, par ses attaques, tous ces chefs 
plus irréconciliables. Le roi avait tout pardonné au delà de 

Berwick, il avait créé Argyle marquis et Hamilton duc, il avait 
» 

comblé les Ecossais pour s’en aider à l’heure de la 'lutte. Il se 
disposa par une stratégie contraire, aussi imprévoyante qu'in- 
opportune, à écraser sous les preuves de leur trahison les tacti- 
ciens éprouvés des deux chambres qui avaient pour eux la force 
des forces : l’opinion publique. Le roi le prit donc de haut avec 
le parlement. Il lui tint des discours sévères. Il s’entoura 
d’aventuriers, de jeunes nobles exaltés qui tenaient les propos 
les plus étranges et qui étaient prêts à tout. Le colonel Luns- 
ford était le lieutenant de cet escadron doré dont lord Digby, 
un réactionnaire violent depuis le procès de Strafford, était 
comme le capitaine. Toute cette organisation militaire s’agitait 
dans l’ombre de White-Hall. Mais la provocation, pour être 
secrète, n’en était pas moins irritante. Elle accroissait le désir 
du parlement d’avoir à lui aussi un noyau de troupes. En atten- 
dant, il ne fléchissait pas devant les rodomontades de la cour. 
Le roi tenta un acte imprudent. Désirant frapper le parlement 
dans ses chefs, il ordonna à sir Edward Herbert, procureur 
général et membre des communes, d’accuser de haute trahison 


80 


HISTOIRE d’olivier • CROMWELL 


cinq de ses collègues, MM. John Pym, John Hampden, Denzil 
Hollis, William Strode et sir Arthur Hallerigh. Un membre de 
la chambre des pairs, lord Kimbolton, fut enveloppé dans la 
même procédure. Le procureur général les déclara conspira- 
teurs. N’essayaient-ils pas chaque jour d'attribuer aux sujets la 
dictature, n’embauchaient-ils pas les troupes de Sa Majesté, 
n’envahissaient-ils pas le gouvernement, n’en modifiaient-ils 
pas la forme par leurs intrigues au grand détriment de l’An- 
gleterre, du roi et même du parlement? Les communes prirent 
les accusés sous leur protection et envoyèrent en prison le 
procureur général. 

Charles résolut de se faire justice lui-même. Escorté de sa 
garde àe pensionnaires, à laquelle s’étaient joints plus de deux 
cents des aventuriers de White Hall, il se rendit bruyamment 
à Westminster. Il entra néanmoins à la chambre des communes 
avec un seul homme, qui était le prince Charles, son neveu, 
l’aîné des trois fils de l’électeur palatin Frédéric V. Le roi 
considéra d’abord avec attention la place de M. Pym, à la 
droite de la barre de la chambre; cette place était vide. Il se 
dirigea ensuite vers le fauteuil de l’orateur, et s’y assit. Il par- 
courut d’un regard scrutateur et rapide toute l’étendue de la 
salle, mais ne reconnaissant pas les députés conspirateurs, il 
s’écria : « Les oiseaux se sont envolés. »» Se tournant alors vers 
Lenthall dont il occupait le siège ; « — Monsieur l’orateur, 
dit-il, voudriez-vous m’indiquer où sont les représentants Pym, 
Hollis, Hampden, Hallerigh, Strode, et même lord Kimbolton? 

— Sire, répondit Lenthall avec une fermeté respectueuse, ici je 
n’ai des yeux, des oreilles, une bouche qu’à une condition, c’est 
que cette assemblée me permette de voir, d’entendre, de parler. « 

— « C’est bien, « reprit le roi impatiemment. Puis, s’adressant 
à la chambre, il dit qu’en venant au milieu d’elle il n’avait pas 
voulu faire violence mais justice, qu’il respectait ses privilèges, 
qu’il souhaitait seulement une chose du parlement, c’est qu’il 
lui enverrait les cinq députés séditieux, qu’ autrement il saurait 
bien les trouver. Se levant ensuite de son fauteuil, le roi 
sortit de l’assemblée émue avec le prince palatin. Plus la 
colère des communes avait été muette et comprimée, plus elle 
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fut formidable. Elles ne se contentèrent pas d’ordonner aux 
cinq députés incriminés de rester où ils étaient, dans la cité de 
Londres, elles nommèrent un comité qui alla s’installer et 
résider à Guidhall, afin de veiller solennellement au salut de 
leurs collègues suspects. Le roi se rendit à Guidhall comme il 
s'était rendu à Westminster. Il espérait que le comité et la cité 
de Londres lui livreraient plus facilement que les communes les 
accusés. Vaine tentative! Charles échoua de nouveau, et le par- 
lement protesta contre une telle violation de ses privilèges. 
Malgré une proclamation du roi, il persista et rappela les pros- 
crits de là cour, les favoris de la nation, les députés patriotes. 
Le comité des communes lès ramena de Guidhall à Westmins- 

r » 

ter au milieu des acclamations de la cité et du peuple. Le roi 
avait menacé sans frapper. Désobéi, moqué, bravé, il n’osa pas 
agir. Le retour triomphal des cinq députés et de lord Kimbol- 
ton fut une déroute pour le roi, et même pour la royauté (9 jan-- 
vier 1C42). 

Le roi se retira précipitamment à Hampton- Court avec la 
reine et ses enfants. Son coup de tête avait été un coup de sur- 
prise. Il avait cédé, en franchissant le seuil du parlement, à 
une puérile ostentation de force. Il ne pouvait plaire par là 
qu’à la reine et à quelques aventuriers. Il n’avait consulté aucun 
homme sérieux sur une démarche aussi décisive. 

Il avait alors cependant trois conseillers d’une haute distinc- 
tion d’àme et d’intelligence. Ces conseillers étaient lord 
Falkland, Edward Hyde, depuis lord Clarendon, et sir John 
Colepepper. Ce triumvirat.occulte se réunissait chaque nuit dans 
l'appartement que M. Hyde avait aux environs de Westminster. 
Là, les trois amis discutaient, et lorsqu’ils étaient d’accord ou 
à peu près, ils tâchaient de convaincre le roi. Les lumières, la 
délicatesse, le talent et la vigueur de ces éminents person- 
nages retardèrent un peu et honorèrent infiniment la chute de 
la monarchie. Mais leur vaisseau était trop faible et la tempête 
trop forte. 

Lord Falkland était tempéré en tout, excepté en courage. Il 
s’appliquait à maintenir l’équilibre entre ses sentiments qui 
étaient royalistes et ses idées qui étaient libérales.* C’était le 
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plus accompli des gentilshommes de l’Angleterre. II était trop 
chevalier pour être assez politique. Lui qui était fait pour vivre 
en sage, ne pensait qu’à mourir en héros. Il avait plus qu’aucuiv 
autre ce spleen moral qui suit les malheurs publics et qui pré-* 
cède Timmolation personnelle. 

M. Hvde adorait lord Falkland sans lui ressembler. Ses dis- 
cours et sa conduite dans la chambre des communes Taraient 
désigné vite à Charles 1®^. Ce prince se le fit amener mvsté- 
rieusement par le frère du comte de Northumberland et lui 
donna toute sa confiance, copiant ses lettres avant de les brûler, 
pour les méditer sans le compromettre, adoptant ses proclama- 
tions et disant toujours en son absence, soit à lord Falkland, 
soit à sir John Colepepper : — Que pense Edward Hyde? Et 
en cela le roi avait raison. Car Edward Hyde avait plus que la 
science d’un jurisconsulte, il avait une portée d’homme d’État. 
Il était probe, austère, délicat sur l’honneur, inaccessible à la 
cupidité, infatigable au travail, à la franchise, au dévouement, 
quelquefois, seulement, un peu étroit et opiniâtre dans ses 
déterminations. 

Sir John Colepepper ne ressemblait à aucun de ses amis, plus 
liés entre eux du reste qu’avec lui. Il avait été militaire et 
grand duelliste. C’était un homme d’un courage résolu et d’un 
esprit incertain. Il discutait à merveille, et Tescrime de sa dia- 
lectique n’était pas moins redoutable que celle de sa bravoure. 
Mais sa conclusion était molle, et, quand il eût fallu se déter- 
miner, il continuait de discuter avec lui-mème, toujours vaillant, 
jamais fixé, un flot au lieu d’un rocher. 

Tels étaient les trois meilleurs conseillers du roi après l’exé- 
cution de Straffbrd. S’ils eusvsent été auprès de Charles dès 
le commencement de son règne, à la place de Buckingham, 
de Wentworth et de Laud , ils auraient peut - être • sauvé la 
monarchie. C’étaient au fond des constitutionnels , Ils désiraient 
une église nationale et une prérogative limitée par les lois et 
par une liberté sage. Ils n’auraient pas abusé de l’emprunt 
forcé, des gamisaires, de la prison, de l’impôt sans parlement 
et sans contrôle. Anglicans sans fanatisme et roj^alistes sans 
tyrannie, leur étude était de maintenir la prérogative des 
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Stnarts, tout en éritant les forfanteries et les imprudences. Ils 
sentaient leur faiblesse autant que les prestiges de leurs enne- 
mis. Eux n’étaient que de nobles défenseurs du passé. Ils 
avaient l’hésitation de ce qui n’est déjà plus, tandis que les 
presbytériens avaient la hardiesse de ce qui est, comme les 
puritains la témérité de ce qui sera. Dans cette situation où la 
circonspection était si nécessaire, qu’on juge de l’étonnement 
et des regrets de lord Falkland, d’Edward Hyde et de sir John 
Colepepper, lorsqu’ils apprirent la tentative étourdie du roi à 
Westminster et à Guidhall. C’était une double défaite. 

Le parlement poussa vivement ses avantages. Il réclama la 
sanction ‘du bill sur l’expulsion des évêques du sein de la 
chambre des lords, et du bill qui remettait le commandement 
des forteresses, de la marine et de l’armée à des officiers insti- 
tués par les deux chambres. Sir John Colepepper obtint par la 
reine le consentement du roi au premier de ces bills. La reine 
avait besoin d’une popularité passagère, afin de pouvoir partir 
et de mener la princesse Marie au prince d’Orange, son époux. 
Elle eut cette éphémère popularité et s’éloigna ulcérée de l’An- 
gleterre. Lord Digby s’était échappé presque en môme temps. 
Il avait persuadé au roi et à la* reine la guerre civile. La reine 
emportait avec ses diamants les diamants de la couronne, dans 
le dessein de trouver sur ces gages de l’argent, des vaisseaux, 
des soldats, des armes et des munitions. Charles I®**, qui avait 
accompagné la reine à Douvres, au lieu de retourner à Londres 
comme le parlement l’y conviait, s’achemina vers le nord par 
Cantorberv'i Greenwich, Théobalds et Newmarket. Il était 
entouré d’une cour peu nombreuse, ainsi qu’il arrive aux rois 
qui tombent. Son fils aîné, le prince de Galles, brillait dans ce 
sombre cortège. Le plus jeune fils restait à Richmond. II ne 
fut mandé que plus tard dans la ville d’York, où s’était installé 
le roi (19 mai lfi42). York devint par là le centre. des affaires 
de la cour, la capitale de Charles, comme Londres était la capi- 
tale du parlement. 

Le roi cependant n’avait répondu au bill sur la milice que 
par des paroles évasives. Le parlement ne s’étonna de rien et 
mit le royaume en état de défense. Qui aurait le commande- 


84 


HISTOIRE r’oLIVIER CROMWELL 


ment de l’armée et de la marine par le choix des officiers et 
des généraux? Le roi s’acharnait à garder ce commandement, 
le parlement à le conquérir! 

La guerre commença ainsi sans déclaration préalable. On ne 
se battait pas encore, mais on se préparait à se battre. 

La place de Hull était fort importante pour le roi. Elle con- 
tenait beaucoup d'armes et de munitions; elle serait plus tard 
le grand arsenal des cavaliers et.elle était située à souhait pour 
les troupes qu’on attendait de Hollande. Sir John Holham était 
gouverneur de cette ville. Bien que nommé par le parlement, 
il n’étiüt pas, disait-on, fort attaché an parti populaire. Le roi 
lui envoya d’abord son fils, le, duc d’York, et son neveu, le 
prince Rupert. Ils furent reçus comme des promeneurs 
illustres, et sir John Hotham leur montra une courtoisie pleine 
de déférence. Le roi y fut trompé. Le 23 avril 1642, il se pré-, 
senta lui-même devant Hull, à 11 heures du matin, et fit dire 
au gouverneur qu’il désirait dîner avec lui. Hotham refusa, et 
ni promesses, ni menaces ne purent soit le séduire, soit l’inti- 
mider. Le pont levé, les portes. fermées, il parut sur le rempart 
en grand uniforme. 11 salua, se mit à deux genoux et pria le roi 
de l’excuser si, institué par le parlement, il tenait ferme pour 
lui-inème contre Sa Majesté. Il mêla ainsi l’étiquette à la 
révolte, et il donna,, pour ainsi parler, à sa désobéissance 
solennelle un air de cour. Il y eut, sans intention de la part 
d’Hotham, dans ce cérémonial irritant une pointe d’ironie qui 
blessa Charles. About de patience, après six heures de négo- 
ciations inutiles, il ordonna de proclamer, à son de trompe, sir 
John Hotham déloyal et traître. Il se plaignit au parlement qui 
se hâta de glorifier sir John Hotham pour avoir accompli un 
devoir si difficile, et M. Hotham fils qui apporta la nouvelle 
d'une aussi patriotique résistance. Le parlement déclara que 
c’était à lui de décider quand et comment il fallait employer 
les milices au service de la nation. 

Charles, qui ne reconnaissait pas le parlement pour juge, lui 
disputa de plus en plus l’armée, la marine, les citadelles. , La 
guerre civile, quoique dans un crépuscule, était déjà partout. 
Edward Hyde décida lord Littleton à porter le grand sceau à 
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Charles (5 mai 1642). Tous deux, Tun après l’autre, rejoi- 
gnirent le roi à York. Le parlement, privé du grand sceau, en 
fît faire un autre pour marquer l’empreinte de sa souveraineté. 
Il permit que le comte de Wan^^ick fût amiral de la flotte, et il 
créa le comte d’Essex capitaine général de l’armée (12 juil- 
let 1642). Essex fut l’homme de ce grand moment. Les accla- 
mations le suivaient en tous lieux. Il était très-populaire parmi 
les chambres. Les lords et les députés jurèrent de combattre et 
de mourir avec lui dans cette grande lutte de la patrie. 

Au delà de ces deux partis : les anglicans dévoués au roi, et 
les presbytériens dévoués au comte d’Essex, il y avait un troi- 
sième parti, celui des puritains, qu’un homme encore obscur 
travaillait en secret et qu’il exaltait pour la révolution, en 
attendant qu’il essayât de le dresser à un gouvernement. Cet 
homme qui se flattait de dompter plus tard l’anarchie, la 
soulevait d’abord sans repos ni trêve. Il avait pris une part 
véhémente, quoique le plus souvent muette, à tous les em- 
piétements du parlement. Il’ avait soutenu les prédicateurs in- 
dépendants, anabaptistes, niveleurs ; il avait réclamé le redres- 
sement de toutes les iniquités, la réhabilitation de Prynne et 
de ses compagnons pamphlétaires, la mort du comte de Straf- 
ford, l’attribution aux communes de la guerre d’Irlande, l’or- 
ganisation d’une garde parlementaire ; il avait protesté contre 
la vengeance du roi sur lord Kimbolton et les cinq autres mem- 
bres patriotes poursuivis jusque dans la cité. Il s’était adjoint 
des puritains, ses coopérateurs, des presbytériens, ses précur- 
seurs, et il les avait électrisés. Il n’était pas orateur et il saisis- 
sait plus par certains mots incorrects que les orateurs par des 
discours étudiés. Comment il fut député des communes et de 
quelle manière il se conduisait au parlement, deux petits faits 
l’indiqueront. En 1640, le secrétaire de Prynne, un puritain bien 
autrement redoutable que Prynne lui -même, fut incarcéré comme 
rédacteur et colporteur de libelles. Il avait été déposé presque 
mourant à la prison. Brisé, saignant des deux cents coups de 
fouet dont le bourreau l’avait frappé, Lilburn adressa une péti- 
tion à la chambre, et ce fut Cromwell qui la présenta. *« J’entrai 
au Parlement un matin, en novembre 1640, dit un témoin (sir 
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Philippe Warwick). Je vis im gentilhomme qui parlait; je ne 
le connaissais pas. Il était vulgairement vêtu, en habit de drap 
tout; uni et qui semblait avoir été fait par quelque méchant 
tailleur de village; son linge était grossier et n’était pas exces- 
sivement frais; je me rappelle qu’il j avait une tache ou deux 
de sang sur son col de chemise, qui n’était pas beaucoup plus 
grand que son collet. Sou chapeau était sans ganse. Ce g^til- 
homme était d’une assez belle stature, avait l’épée collée sur la 
cuisse, le visage rouge et boursouflé, la voix stridente, impla- 
cable, et il s’exprimait avec une éloquence farouche... L’as- 
semblée écoutait avec une profonde attention. *> 

Une autre circonstance de la vie politique de Cromwell nous 
a été retracée par un écrivain plus grave que sir Philippe 
AVarw'ick. Cette fois, c’est Edward Hjde, depuis lord Claren- 
don, qui nous raconte une scène où il ne fut pas seulement té- 
moin, mais acteur. 

« Je me trouvai, dit-il, président d’un comité particulier 
convoqué A propos de grandes étendues de terres incultes qui 
appartenaient aux manoirs de la reine, et que l’on avait en- 
closes sans le consentement des fermiers ; ces enclos avaient 
été donnés par la reine à un serviteur très-intime, et celui-ci 
avait aussitôt vendu les terrains au comte de Manchester, lord 
du sceau privé, lequel, ainsi que son flls Mandeville, faisait en 
ce moment tous ses efforts pour maiin tenir les clôtures; contre 
eux s’élevaient les habitants des autres manoirs, lesquels récla- 
maient les droits de pacage sur ces communes, et les fermiers 
de la reine sur les mêmes terrains ; tous se plaignant haute- 
ment d’avoir été soumis de vive force à une grande oppression 
que la couronne autorisait. 

« Le comité siégeait à la cour de la reine, et Olivier Crom- 
well, qui en faisait partie, semblait s’intéresser beaucoup aux 
réclamants, qui étaient nombreux ainsi que les témoins. Lord ' 
Mandeville, comme partie, était présent, et, par l’ordre du 
comité, assis et couvert, 

« Cromwell, que je n’avais jamais entendu parler dans la 
chambre des communes, dirigeait les témoins et les plaignants 
dans la conduite de leur affaire; il appu}^ait et développait 
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avec beaucoup de chaleur ce qu’ils avaient dit ; les témoins et 
autres personnes eng^ôes dans le débat, étant rustres et gros- 
siers, interrompaient avec clameurs l’avocat et les témoins de 
la partie adverse, lorsqu’on disait quelque chose qui ne leur 
convenait pas, de sorte que moi, dont c’était le devoir de main- 
tenir, dans l’ordre les personnes de tous rangs, j’étais obligé 
d’adresser de vifs reproches et de faire des menaces pour que 
l'affaire pût être entendue tranquillement. Cromwell me re- 
procha avec beaucoup de véhémence d’user de partialité et 
d’intimider les témoins. J’en appelai au comité, qui m’approuva, 
et déclara que j’agissais comme je devais le faire; cela en- 
flamma encore Cromwell, déjà trop irrité. 

« Quand lord Mande ville voulait être entendu sur quelque 
point de fait ou de formalité ou sur le moment de la clôture, 
et qu'il racontait avec beaucoup de modération ce qui avait été 
fait, ou expliquait ce qui avait été dit, Cromwell répliquait 
avec tant d’indécence et se servait d'un langage si insultant, 
que tout le monde reconnaissait que leurs natures et leurs 
manières étaient aussi opposées que leurs intérêts. A la fln, les 
procédés de M. Cromwell furent si durs et sa conduite si inso- 
lente, que je me vis obligé de le reprendre, et de lui dire que 
s'il se comportait de cette sorte j’ajournerais immédiatement 
le comité, et porterais plainte à la chambre le lendemain. 
Cromwell ne me pardonna jamais. » 

M. Hyde ne fut pas moins inexorable que Cromwell; il le 
fût peut-être plus. Tous deux étaient de ces caractères entiers 
chez qui la haine ne s’efface pas. Cromwell la comprimait da- 
vantage, il la subordonnait à ses desseins. Son suprême bon 
sens dominait déjà ses âpres instincts de sectaire. Violent avec 
les pui'i tains, il était logique avec Saint-John, enthousiaste 
avec Hampden ; il s’assouplissait dans des conversations avec 
lord Falkland, qui lui plaisait et auquel il plaisait par suite, peut- 
être, de cette admiration que lord Clarendon reproche à son 
ami pour les grands talents même pervers. Cromwell,, que lord 
Falkland devinait déjà, eut peu d’assiduité avec Pym, un tacti- 
cien comme lui cependant. Il avait une antipathie contre 
Denzil Hollis, qui la lui rendit au centuple. 
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Tel était Cromwell au commencement de la guerre. Hostile 
aux anglicans, il attisait les presbytériens, et il ménageait les 
puritains pour l’avenir. 11 prévoyait un grand rôle. Il n’aurait 
jamais été le premier par le parlement; il lui fallait l’armée. 
Aussi avec quelle ardeur, en 1642, au mois de février il leva 
une compagnie, et, au mois de juillet un régiment de cavalerie! 
A cette seconde date, qui est l’aurore de sa fortune, Cromwell 
était colonel. 

Rien n’est plus intéressant que de le voir à l’œuvre. Il quitta 
les souliers rustiques des marécages pour chausser les bottes 
aux longs éperons, l’habit provincial dont s’est moqué sir Phi- 
lippe Warwick pour endosser la cuirasse de fer, pour ceindre 
la grande épée de combat, le baudrier et l’écharpe. Il rempla- 
çait de temps en temps le chapeau par le casque. Il n’était plus 
un patriote parlementaire, mais équestre. Il équipait ses soldats 
et ses officiers. Il les mettait à de rudes épreuves, renvoyait 
les lâches, les faibles, et ne gardait que les braves des braves. 
Ceux-là il les honorait de son estime. Il les prêchait et le ré- 
sumé de tous ses sermons était : « Ne buvez jamais, ne jurez, 
ne blasphémez jamais ; chantez intérieurement les psaumes et 
faites-vous tuer comme il convient à des saints. Heureux ceux 
qui meurent pour le Seigneur. »* C’est ainsi que, leur parlant et 
les exerçant, il ébaucha dans sa compagnie et dans son régi- 
ment l’idéal de la future armée révolutionnaire. 

Cromwell payait de sa bourse et de sa personne. Il donna 
huit cents livres sterling pour l’organisation des milices du 
royaume, bien qu’il s’occupât spécialement des comtés de Lin- 
coln, d’Essex, de Cambridge de Hertz et de Norfolk. Il visitait 
les centres royalistes, les châteaux des nobles, les presbytères 
des ministres suspects. Il recommandait la patrie, les Écritures, 
s’emparait des vivres et des armes. Il suscitait la révolution 
partout, intimidant les royalistes, protégeant, enflammant les 
puritains. Il interceptait avec une vigilance infatigable les mi- 
grations des gentilshommes qui s'efforçaient de rejoindre le 
drapeau des Stuarts. Ces migrations se dirigeaient du Midi, sur 
lequel dominaient les chambres, vers le Nord, où le roi prévalait. 
L’une des tâches que s’était imposées Cromwell était de tro- 
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quer les volontaires sur tous les chemins. Il chassait les uns, 
emprisonnait ou enrôlait les autres. Il accoutumait sa petite 
troupe à l'activité sans oublier la.discipline. Il avait la sagesse 
autant que l’audace. L’éclat sinistre de son imagination hébraï- 
que, de son éloquence puritaine, était le rideau de pourpre 
sous lequel il voilait ses plans d’hommes d’État. Tout en for- 
mant des soldats, il ne mécontentait pas les paysans, les tenan- 
ciers, les bourgeois, le peuple. Il défendait toute maraude et 
punissait avec rigueur toute infraction. Il mesurait lui-même 
les sacrifices des villes, des hameaux, des particuliers. Hors de 
ces contributions indispensables, il enjoignait de respecter le 
bœuf et la vache si nécessaires au labourage, le cheval aussi 
utile à la paix qu’à la guerre, les poules, ces pourvoyeuses du 
ménage, et le coq, ce sonneur matinal des travaux champê- 
tres. Cromwell mêlait tous ses ordres de versets prophétiques. 
Il n’en était pas moins bien compris, il en paraissait plus 
vénérable. C’était un homme biblique, fort à la base, reli- 
gieux au sommet, semblable à ces chênes des environs d’Ely, 
chênes robustes par leurs racines qu’ils plongent dans la terre, 
sacrés par les cimes qui portent le gui jusqu’au ciel. 

Un des traits caractéristiques de la diplomatie de Cromwell 
et qui prouve combien en lui le politique primait le sectaire, 
c’est sa tolérance d’esprit envers les soldats et les officiers. 
S’ils sont seulement braves et honnêtes, que lui importe leur 
foi I II faut l’entendre lui-même. Le major Crawford avait non 
pas destitué, mais suspendu, pour opinion religieuse, son lieu- 
tenant-colonel, un hardi compagnon qui alla se plaindre à 
Cromwell. Cromwell se hâta d’écrire au major : « ... J'ai con- 
seillé à cet officier de se rendre promptement auprès de vous. 
Vous êtes certainement mal conseillé... « Quoi ! me direz-vous, 

A 

•* et cet homme est un anabaptiste ! Etes-vous bien sûr de 
cela? Admettons qu’il le soit, cela le rendra-t-il incapable de 
servir? « Il est indiscret. *» C’est possible en certaines choses : 
nous avons tous des infirmités humaines. Je vous déclare que, 
si vous n’aviez pas de tels - hommes indiscrets ** autour de vous 
et qu’il vous plût de les traiter avec égards, ils vous serviraient 
de rempart aussi solide que ce que vous avez eu jusqu’à présent. 
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« L'Etat, monsieur, en choisissant des serviteurs , ne s’oc- 
cupe pas de leurs opinions; s’ils consentent A servir avec tid<?- 
lité, cela suffit. Je vous ai consedllé précédemment d’user 
d'indulgence envers ceux qui pensent autrement que vous : si 
vous l’aviez fait quand je vous en ai donné l’avis, j'estime que 
vous n’auriez pas tant trouvé de difficultés sur votre chemin... »» 

Voilà Cromwell! Il commandait en priant. Il réussit en celte 
petite circonstance; il réussira toujours. Dès ses premiers pas 
dans l'action, il a la fortune, parce qu’il a la volonté et le 
génie, toutes les énergies de la volonté, toutes les souplesses 
du génie. 

Tandis que Cromwell suscitait la révolution dans les eomtés 
de l’est et que Je comte d’Essex rassemblait l’armée du parle- 
ment, le roi leva son étendard A Nottingham (24 août 1042). 
Cet étendard, sur lequel était brodée la couronne des Stuarts, 
avec cette devise : <* Rendez à César ce qui est à César, »» fut 
déploj'é dans une prairie, en présence d’uue multitude cui'ieuse. 
Charles I" était là, entouré de seigneurs, de ministres et d’offi- 
ciers. Son armée était peu nombreuse encore. Un héraut 
d’armes lut une proclamation contre le comte d’Essex et ceux 
qui lui viendraient en aide, — tous séditieux, déclarés traîtres, 
à moins que, dans les six jours, ils ne reconnussent leur devoir, 
qui était l’obéissance. Après cette proclamation, la foule se 
dispersa, le roi rentra dans la Aille, et l’étendard fut arboré sur 
le château de Nottingham. Les chambres répondirent à la pro- 
clamation de Charles et renvoyèrent le crime de trahison aux 
conseillers du roi. 

Une espérance consolait le parlement de la guerre : il se 
flattait d’arriver par elle à des résultats. Les concessions de 
Charles n’avaient jamais été définitives; elles n’avaient jamais 
été sincères, et le peuple croyait avec raison à la duplicité du 
roi. Lucy Hutch inson, la véridique et charmante contemporaine 
de Charles, a dit de lui ce qui se dégage avec évidence de l’en- 
semble de sa conduite et de la comparaison de tous les docu- 
ments authentiques. « Il ne se faisait pas scrupule, écrit-elle, 
lorsqu’il accordait quelque chose A la nation, de ne se tenir 
pour engagé qu’autant que cela lui était utile; car oe prince 
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n’était ni loyal, ni juste, ni généreux. C’était la personne 
la plus entêtée qui fût jamais, et comiae il avait la réso- 
lution d’être souverain absolu, il prétendait le devenir ou 
cesser de régner. » Quiconque saura le fond de l’Angleterre au 
dix-septième siècle ne démentira pas madame Hutchinson. Sa 
sévérité sur Charles I®*" n’est que de l’équité. Cette femme supé- 
rieure, si exacte dans son éloquence persuasive et dans sa 
grâce puritaine, a été une Clio incorruptible. Son arrêt est 
l’arrêt même de l’iiistoire. Elle, ennemie, elle a buriné une 
sentence que les amis ont presque tous crayonnée avec des 
circonlocutions et des ambages d’église ou de cour. 

Charles, dont l’idée fixe était le droit divin, avait sans cesse 
levé des taxes illégales, s’était joué des chambres et ne se 
comprenait que comme un roi sans contrôle. Il avait souleAé 
l’orage populaire ; il l’avait attisé, tourmenté, par des provoca- 
tions, des déceptions, des parjures, des dissolutions de chambres. 
En 1642, cet orage ne murmurait plus, il rugissait, et plus il 
rencontrait d’obstacles, plus il déracinait de traditions. Il y 
avait enfin un parlement sérieux, qui avait obtenu de la fai- 
blesse du roi une permanence ; il discuta d'abord, puis il accepta 
la guerre. 

Les nobles, leurs vassaux et la haute bourgeoisie se grou- 
pèrent autour du roi, beaucoup plus certainement par fidélité 
de race que par conviction. Ils formèrent le parti des cavaliers. 
La petite bourgeoisie des villes et des campagnes, les tenan- 
ciers et les marchands composèrent, sous le nom de têtes 
rondes, le parti du peuple et de Dieu. C’est de oette couche 
intermédiaire que sortit la première armée du parlement. Elle 
se compta à Northarapton comme l’armée royale à York. 

Cliarles n’avait que six mille hommes, Essex en avait seize 
mille. Cette disproportion était de mauvais augure pour le roi. 
Il se détourna de l’ennemi et marcha sur les frontières du pays 
de Galles. Il séjourna à Slirewsbury, où il battit monnaie et où 
son armée s’accrut peu à peu jusqu’à dix-huit mille hommes. 
Le comte de Lyndsey la commaridait. 

Les deux armées à peu près égales partirent l’une de Shrwes- 
bury, l’autre de Northampton, et se joignirent dans le comté 
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de Warw'ick, à Keynton, entre Stratford, le village natal de 
Shakespeare, et Banbury. 

Le 23 octobre 1642, Essex était campé à Keynton avec douze 
régiments d’infanterie et quarante escadrons de cavalerie, — 
en tout dix mille hommes. Il avait dispersé trois régiments à 
Worcester, à Coventry et à Banbury, pour la sûreté des places 
et pour la sécurité de ses opérations ultérieures. Il attendait 
deux régiments, dont les colonels, Hampden et Grantham, de- 
vaient lui amener un surcroît d’artillerie de huit canons. Tout 
à coup Essex fut en éveil. Ses coureurs lui annoncèrent que le 
roi occupait une colline voisine, la colline de Edge-Hill, avec 
quatorze mille fantassins et quatre mille chevaux. Le lord gé- 
néral se mit aussitôt en bataille dans la plaine, en face de la 
colline. Il plaça trois régiments de cavalerie à l’aile droite, 
ving escadrons à l’aile gauche, à l'avant-garde la brigade de sir 
John Meldrum, à l’arrière-garde son propre régiment, celui de • 
lord Brook. Il massa au centre l’infanterie sous ses ordres im- 
médiats. 

L’armée du roi descendit la colline. Le centre était conduit 
par le comte de Lyndsey, l’aile gauche par lord Wilmot, l’aile 
droite par le prince Rupert, qui arrivait d’Allemagne avec son 
frère Maurice. Il y avait deux réserves sous lord Byron et sous 
lord Digby. La cavalerie du prince Rupert, et même celle de 
lord Wilmot, accélérée par les réserves, qui s’ébranlèrent à 
l’élan du prince, enfoncèrent les deux ailes de l’armée parle- 
mentaire et les poursuivirent dans leur fuite. Le prince Rupert 
fut aussi épique et ne fut pas plus stratégiste qu’un Niebelung 
du Necker. Au centre la mêlée fut plus savante. Le comte de 
Lyndsey avait électrisé son infanterie. Il avait fait tout haut 
cette prière : « Seigneur, si je t’ai oublié autrefois, ne m’ou- 
blie pas aujourd’hui, et il avait ajouté : « En avant, mes com- 
pagnons ! " Malgré ces paroles, appuyées par le plus magnanime 
exemple, Essex l’emporta. Son infanterie défit successivement 
l’infanterie de Lyndsey, Les deux généraux en chef avaient été 
frères d’armes au delà des mers. Ils se connaissaient. Ils furent 
dignes de leur renommée et de leur estime mutuelle. L’un et 
l’autre, une pique à la main, donnèrent des ordres en capitaines 
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expérimentés et se battirent en soldats intrépides. La cavalerie 
du prince Rupert pilla Keynton, et, dans son ardeur, s’avança 
jusqu’au régiment de Hampden, qui tira le canon contre elle et 
la ramena à toute bride. 

Les incidents de la bataille appelée Keynton par les uns, 
et Edge-Hill par les autres, furent aussi variés que pathé- 
tiques. 

Le roi parvint à dissimuler son anxiété intérieure avec son 
habitude d’impassibilité, sans ressource d’esprit mais sans fai- 
blesse de cœur. Lord Falkland s’exposa aux plus grands périls 
pour sauver les prisonniers. Le comte de Lyndsey, froidement 
ulcéré de l’insubordination du prince Rupert, avait résigné le 
commandement au général Ruthven, Écossais. Il fut blessé et 
pris à la tête de son régiment, jusqu’au bout le modèle et l’ins- 
pirateur de toute l’arméé. 

Le prince Rupert, le second fils de l’électeur palatin Frédé- 
ric V et de la fille aînée de Jacques R*" d’Angleterre, était na- 
tui’ellement le fléau des généraux en chef; car il prétendait ne 
recevoir des ordres que de, son oncle Charles P*’. Il n’y avait 
pour lui qu’uh général en chef, et c’était le roi. A Edge-Hill 
l’impétuosité de ce jeune prince fut plus fatale aux royalistes 
qu’aux patriotes. Par impatience du triomphe, il empêcha le 
triomphe des siens. Il annula sa cavalerie en ne la rabattant 
pas sur le centre de la bataille. Ce prince, quoiqu’il eût quelque 
goût pour les sciences, n’était pas une intelligence militaire. 
C’était un brillant officier d’avant-garde, un cœur et un bras de 
partisan plutôt qu’une tête de capitaine. 

Les gentilshommes qui se distinguèrent le plus parmi les par- 
lementaires furent lord Gray et sir Arthur Haslorigh. Sir Phi- 
lippe Stapleton, sir William Balpour et le colonel Essex furent 
incomparables. Ces lieutenants du comte d’Essex se précipi- 
tèrent avec un élan irrésistible, sous les yeux du lord général, 
contre le corps de bataille du roi. C’est là que le combat fut le 
plus acharné, et c’est là que fut pris l’étendard de Nottingham. 
Il y avait à cette place un monceau de morts. Dans un petit 
espace, Ludlow reconnut soixante royalistes qui s’étaient fait 
tuer avec sir Edmond Varney, qui portait l’étendard. Ce qui 
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est TTaiment tragiqtre dans le dévonement de sir Edmond, c’est 
qa’il donna sa vie à une cause qui n’avait pas son cœur. Il en 
avait fait l’aveu à M. Hyde, tandis qu’ils étaient encore à 
York. « Vous êtes plus heureux que moi, dit-il à son ami, vous 
avez la conviction intime de la justice des privilèges que vous 
défendez et de l'obligation où était le roi de refuser ce qu’on lui 
demandait: vous obéissez ainsi tout ensemble à votre devoir et 
à votre sentiment. Mais, pour ma part, je n’aime pas cette que- 
relle et j’aurais souhaité vivement que le roi pût accéder d’un 
plein consentement à ce qu’on désirait de lui. Ce n’est donc 
que par la reconnaissance que je me trouve engagé à suivre 
mon maître. Il m’a nourri de son pain, je le sers depuis près 
trente ans, et je ne ferai pas une chose si basse que de l'aban- 
donner. Je préfère mourir, ce qui, j’en suis certain, m’arrivera, 
et cependant ce sera pour conserver des choses qu'il est contre 
ma conscience de consen^er. »* {Mém. de lord Clarendon, xviii, 

p. 201 - 202 .) 

Quelle détermination pathétique f Quelle raison supérieure 
chez un gentilhomme qui ne portait pas seulement le drapeau 
des Stuarts, mais qui était grand maréclial de la inaison du roi 
et qui pourtant le jugeait si bien! Quelle sombre prophétie! 
Quel culte désespéré de l’honneur! Une déloyauté égale à la 
délicatesse de sir Edmond Varney fut la déloyauté de sir Faith- 
ful Fortescue. Il s’était engagé volontairement dans l’armée 
parlementaire. Au lieu de charger les royalistes, il fit volte- 
face et chargea avec eux ses compagnons d’armes. Il avait pré- 
venu Charles de cette évolution, il espérait qu'elle serait 
contagieuse et qu’elle entraînerait beaucoup de défections. Il 
se trompa; mais que sa trahison préméditée demeure à jamais 
sur sa mémoire, et ftétrissoi»s-la d’une flétrissure égale à notre 
vénération pour Varney. 

Ce qui rendit plus périlleuse dans cette journée la situation 
du corps d’infanterie royale, c’est que les deux réserves de ca- 
valerie n'étaient pas restées à leur poste et que, déplus, Charles 
avait promis à sa garde de trois cents seigneurs ou gentils- 
hommes de prendre part à l'action. Il était par là fort à décou- 
vert. La garde du comte d’Essex, composée de cent hommes. 
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fut vigoureusement lancée par son rapitaiiie, sir Philippe Sta- 
pleton. On remarquait dans cette garde du lord général plu- 
sieurs noms, Cfui plus tard flevinrent célèbres, tels que Ludlow, 
Fiennes, Flutwood, Harrissoir et Tojulinson. 

Ce fut le colonel Middïeton qui arracha aux mains sanglantes 
de Varney, mort, Tétenfîard: royal. ïl le remit au comte d'Es- 
sex, qui le confia à >f. Chambers, l’un de ses secrétaires. Le 
capitaine Smith s’étant ceint d’une écharpe orange, couleur des 
armoiries d’Essex, déroba l’étendard et le porta au roi à fond 
de train. Charles I®** remercia le capitaine en le faisant che- 
valier. 

Les pertes du roi furent plus considérables que celles des 
patriotes. Le comte de Lindsey, son général en chef, le colonel 
Monroy et le colonel Lunsford périrent glorieusement. Lord 
Willougbby, fils du comte de Lindsey, fut fait prisonnier. Du 
côté des parlementaires expirèrent aussi lord Saint-John, de 
la maison de Bolingbroke, le colonel Essex et le lieutenant-co- 
colonel Ramsey. Ces trois héros eurent comme une allégresse 
du trépas en songeant au drapeau pour lequel ils mouraient. 

Le comte d’Essex était; Tengé de la cour qu’il détestait. Le 
roi se retirait devant lui. L’épée que' son père, le favori d’Éli- 
sabeth, avait tirée dans une sédition de palais pour une ambi- 
tion personnelle, lui l’agitait dans une révolution pour les 
droits de l’Angleterre. 11 souhaitait d’accomplir par des suc- 
cès éclatants une conciliation entre le roi et la nation. C’était 
un noble but. 

Essex coucha sur le champ de bataille. Mais s’il sut vaincre, 
il ne sut pas profiter de la victoire. Bien loin de poursuivre 
l’ennemi, comme le lui conseillaient Holhs et Hampden, qui 
avaient avec eux quatre mille hommes frais, il marcha sur 
Warwick. Ce fut une faute; car le roi s’avança sans obstacle 
jusqu’à Banbury, s’empara de la ville, même du château, et fit 
chanter un Te Deum à Oxford comme le parlement en faisait 
chanter un à Londres. Charles n’eût pas osé donner le 
change à l'opinion si le comte d’Esse-x l’eût chassé devant lui. 
Il le pouvait. Son excuse est dans l'organisation de son armée, 
qui avait besoin d’être recrutée et exercée sans cesse. 
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La bataille avait été terrible. Elle dura depuis deux heures 
de l’après-midi jusqu’à cinq heures du soir. Six mille hommes 
périrent et furent enterrés dans cette plaine de Keynton. 

Des survivants, beaucoup étaient blessés ; tous étaient exté- 
nués de fatigue, de faim ou de froid. Edmond Ludlow lui-mème, 
un démon de jeunesse, de patriotisme et de guerre, était aux 
abois. Il avait l’estomac vide. Il s’était battu comme un lion, et 
la sueur ruisselait de son visage*. Ne trouvant pas son domes- 
tique, auquel il avait remis son manteau, il se promena toute 
la nuit pour se réchauffer. Le lendemain, il eut beaucoup de 
peine à manger, et ses mâchoires, engourdies par un long 
jeûne, autant que par un froid aigu, avaient perdu presque 
toute énergie, presque tout mouvement. 

Essex, après un court repos à Warwick, se replia sur Lon- 
dres. Le roi prit la direction d’Oxford et s’avança jusqu’à 
Brentford, tout en assurant une députation du parlement de 
ses désirs pacifiques. Malgré cette déclaration, il attaqua inopi- 
nément le régiment de Hollis, afin de traverser Brentford et 
d’enlever l’artillerie du lord général à Hammersmith. Ce régi- 
ment de Hollis, déjà écharpé à Edge-Hill, aurait été exterminé 
complètement à Brentford, sans les régiments du colonel 
Hampden et du lord Brook qui le soutinrent. Ils arrêtèrent 
avec une poignée de braves tout l’effort de l’armée royale. On 
entendait de Londres la canonnade. 

Le comte d’Essex, qui siégeait à Westminster sur son fau- 
teuil de législateur, le quitta brusquement pour la selle de son 
cheval. Il réunit en quelques heures toute son armée et se 
porta sur Brentford. Les milices de Londres le suivaient sous 
les ordres du major général Skippon, qui courait de compagnie 
en compagnie de volontaires et qui disait : « Allons, mes en- 
fants, mes braves enfants, prions de bon cœur et battons-nous 
de bon cœur. Je serai avec vous. Souvenez-vous bien que c’est 
ici la cause de Dieu et qu’il s’agit de défendre vos femmes, vos 
filles et vous-mêmes. Allons, mes braves enfants, prions de bon 
cœur et battons-nous de bon cœur, et Dieu nous bénira! »» Le- 
14 novembre, à Brentford, le comte d’Essex, qui avait vingt 
mille hommes pleins d’enthousiasme, aurait peut-être pu écra- 
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ser le roi et le prince Rupert ; il se contenta de les contraindre 
à la retraite. Il fut blâmé, comme à Edge-Hill, d’avoir man- 
qué une occasion décisive. Mais il se méfiait de ses miliciens, 
qui étaient des novices au feu. Il lui suffisait, d’ailleurs, d’avoir 
protégé et calmé Londres. Le roi se déroba par Kingston et 
prit ses quartiers d’hiver à Oxford. Le comte d’Essex prit les 
siens à Windsor. 
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Situation de l’Anpleterre. — Retour de la reine en Angleterre, J2 fé\Tier 1643. — 
l’ym l’accuse de trahison. — Trahison de Waller. — Complot. — .Son arresta- 
tion. — Mort de (ïodolphin. — Succès de Waller, général puritain. — Sa défaite 
à Bath. — Succès des cavaliers. — Rappel d’Kssex à rnrinéo. — Rencontre de 
Ilainpdcn et de Rupert, 18 juin 1643, à Chalgrave. — Mort de Ilampden. — 

— Siège de (iloccstcr par le roi. — Essex niarohe au secours de Olocester. — Ses 
succès à Chichester. — Combat de Bigs-JIill et Xewbury. — Sa retraite sur 
Londres. — Retraite du roi sur Oxford. — Mort de lord Falkland, 1643. — Ren- 
trée triomphale d’Essex à Londres. — Cromwell à Grantham et Gainsborough. — 
Mort de l*ym. — Mort des Rutham. — Convocation du Parlement à Oxford, 22 fé- 
vrier 1641. — Second covenant écossais. — Siège d’York par l’armée parlemen- 
taire. — BaUûllc de Murston-.Muordant. — Victoire de Cromwell. — Prise de 
Newcastle. — Catastrophe d'Lssex. — Fuit* de la reine en France. — Presbyté- 
riens et indépendants. — Discours de Cromwell au Parlement, 9 décembre 1644. 

— Bill du Self d’enying. — Procès de I.aud. — Sa mort, 16 janvier 1645. — 
Fairfax, général eu chef de l’armée parlementaire. — Conférences d’Uxbridge. 

— Bataille de Naseby, 14 juin 1645. — Prise dxi château de Basing. 


L’Angleterre, à cette époque, était une môlée de guerre ci- 
vile et religieuse. Chaque comté, chaque cité, chaque hameau, 
chaque maison était un champ de bataille. Les frères se sépa- 
raient des frères, les pères des fils. La violence était partout, 
l’ordre nulle part. Le pillage devenait une habitude. Le carnage 
et le vol sévissaient ou menaçaient. L’émotion des mères tuait 
dans leur ventre les enfants, et les femmes accouchaient avant 
terme. Au milieu de tant de calamités, le peuple ne trahit pas le 
parlement. Pour le peuple, Charles était un despote. Le vrai roî 
du peuple, c’était le parlement. Charles n’avait-il pas sans cesse 
violé la loi? Ne voulait-il pas des évêques plus près de Rome 
que de Genève ou d’Edimbourg? Ne voulait-il pas surtout une 
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milice commandée par ses créatures, par des généraux hostiles 
à la liberté? Y avait-il autre chose à faire qu’à prendre pour 
arbitre le dieu des armées? 

Le roi n’éprouvait pas moins de défiance qu’il en inspirait. 
Il ne songeait, lui aussi, qu’à la guerre. 

La reine l’avait rendue possible, et en avait augmenté tou- 
jours les chances propices. Elle avait disposé sans scrupule des 
diamants de la couronne. Elle avait envoyé successivement de 
Hollande le colonel Goring avec deux cents officiers, le général 
Kiiig avec des armes et des munitions pour six mille hommes. 
Elle-même débar(iua, le 22 février 1G43, à Bridlington, après 
avoir déjoué la vigilance du vice-amiral parlementaire Batten, 
qui croisait sur cette côte pour la capturer. Elle apportait des 
approvisionnements de toute espèce et le prestige électrique 
de sa présence. Une maison lui avait été préparée à Bridlington 
sur le quai. Elle y reposa deux nuits, mais le 24 on lui signala 
le viôe-amiral Batten. Averti par sa police du rivage, exaspéré 
d’avoir été évité dans des parages qu’il connaissait si bien, il 
envahit la rade de Bridlington et y jeta l’ancre, puis il mi- 
trailla pendant deux heures la maison que la reine occupait. 
Une personne de sa suite fut atteinte mortellement près d'elle. 
Epouvantée, elle s’échappa de sa demeure et alla se réfugier 
dans la campagne, derrière une colline où elle s’abrita contre 
la colère brutale de Batten. Le comte de Newcastle, qui com- 
mandait dans le nord pour le roi, accourut vers la reine et l’es- 
corta jusqu’à la ville d’York.' Elle gagna bientôt à sa cause 
sir John Hotham et son fils, qui commandaient à Hull, et sir 
Hugli Cholmley, qui était gouverneur de Scarborough. Elle sé- 
journa quatre mois dans le comté d’York et visita Edge-Hill, où 
le roi lui montra comme un champ de victoire cette plaine de 
Keynton, où pourtant il avait été plus défait que triomphant. 
La reine désirait que l’on marchât sur Londres. Elle n’admet- 
tait pas les obstacles. Elle voulait avoir raison une fois pour 
toutes du parlement, comme si la cour des.Stuarts, cette cour 
au quart papiste, aux trois quarts anglicane et toute absolu- 
tiste, eût tenu la Grande-Bretagne révolutionnaire à sa merci. 
Ce projet tomba : c’était une illusion chevaleresque; c’était 
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une tentative vaine de femme légère et de reine aventurière 
contre une nation puissante, déjà presque républicaine et puri- 
taine. Pyra, au nom des communes, accusa cette princesse de 
haute trahison (mai 1643). 

Vers cette époque, le poëte Edmond Waller, parent du géné- 
ral William Waller, neveu de Hampden et cousin de Cromwell, 
travaillait à un plan moins sensé encore que celui de Henriette. 
Le brillant conspirateur était encore plus chimérique, — car 
la reine avait une armée, et lui n’en avait pas. 

Au mois de janvier 1643, il avait été envoyé avec plusieurs 
de ses collègues du parlement à Oxford pour faire au roi des 
propositions de paix. D’un rang inférieur aux membres de la 
députation, il ne fut convié que le dernier à baiser la main au 
roi. M Quoique le dernier, lui dit Charles à voix basse, vous 
n’êtes point le pire, ni le moins en faveur auprès de moi. » 
C’était une amorce. Edmond Waller y fut pris. Son imagina- 
tion s’enflamma. Il résolut de livrer au roi, si bon pour lui, les 
principaux membres du parlement, le lord maire et tout le co- 
mité de la milice. Trois mille hommes venus d’Oxford seraient 
prêts, des lords et des députés seraient complices. Il faudrait 
introduire les troupes royales, s’emparer de Westminster, de 
la Tour, et tuer tout ce qui ne se rallierait pas. 

Il y avait plusieurs conjurés ardents, Challoner entro au- 
tres. Tomkins, le beau-frère de Waller, était le confident le 
plus intime du poëte. Leurs entretiens mystérieux attirèrent 
l’attention, aiguisèrent la curiosité de Roe, domestique de 
Tomkins. Le serviteur épia son maître et Waller. Caché der- 
rière une tapisserie, il entendit les secrets de la conjuration et 
s’empressa de les communiquer à Pym, un Cromwell politique 
de l’Angleterre, avant que Cromwell en fût le Pym général. 
Pym écouta Roe, le 30 mai, et garda le silence. Ce ne fut que 
le lendemain, au sermon, que, recevant par un billet la confir- 
mation du complot, il se leva de son fauteuil. Son visage était 
inquiet, mais déterminé. Les députés qui se trouvaient là, l’en- 
tourèrent aussitôt et l’interrogèrent sourdement. Pym répon- 
dit, se concerta rapidement avec eux, et tous ensemble dispa- 
rurent du temple. Le sermon continua au milieu d’un trouble 
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inexprimable. Dès qu’il fut fini, les communes s’assemblèrent, 
et Pym leur révéla toute la conjuration. Un comité de pour- 
suites fut à l’instant nommé. Waller et Tomkins furent arrêtés 
avec une demi-douzaine de complices. Une cour martiale les 
condamnai sans délai à mort. Deux seulement, Clialloner et 
Tomkins, subirent leur sentence. 

Waller, le chef du complot, dénonça ses amis, témoigna son 
repentir, s’humilia devant le comité des communes, se pros- 
terna sous l’éloquence et sous la doctrine des ministres puri- 
tains, supplia Pym et se sauva par tant de bassesses. Il était 
fort riche. La peine capitale fut commuée pour lui en une 
amende de dix mille livres sterling. Il en fut donc quitte pour 
un peu d’or et pour beaucoup de honte. Il passa sur le conti- 
nent, se fixa d’abord à Rouen, puis à Paris, où il connut Saint- 
Evremond. Cromwell continua d’aller voir la mère de Waller. 
Elle, qui était bonne royaliste, l’accablait de reproches, et 
Cromwel prenait de là occasion de terminer plus vite le repas. 
Il jetait sa serviette au visage de mistriss Waller, et il ajoutait* 
en badinant, que le respect ne lui permettait pas de disputer 
avec sa tante. Le poète sut profiter do cette familiarité et de 
cette parenté pour faire cesser son exil. Il vécut très-vieux, 
après Cromwell qu’il chanta, après Charles II qu’il flatta, mé- 
prisé de chacun jusqu’à sa mort et recherché de tous. 

Telle fut la singulière destinée de Waller. C’était un de ces 
fats de la métaphysique et de la théologie qui, n’ayant pas la 
foi dans la pensée, n’ont pas le courage dans l’action, et qui 
roulent des tâtonnements de l’intelligence jusqu’au fond des 
abjections de la peur. Nul homme ne fut plus indéchiffrable 
que Waller. On ne pouvait ni l’estimer ni s’empêcher de l'ad- 
mirer, et, tout en détestant son caractère, on aimait son inti- 
mité. Sa conversation était incomparable, soit dans la gaieté, 
soit dans la profondeur. Ses discours parlementaires étaient 
des chefs-d’œuvre d’inspiration, d’esprit, de science même, où 
l’éclair toujours, souvent le rayon, traversaient les ténèbres 
des questions les plus difficiles et les illuminaient. Moins éton- 
nant comme poëte, il était là encore d’une distinction rare. 
Seulement, ce n’était pas un poëte de la famille du Dante, grand 
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dans la fiction et dans la réalité, un héros de la patrie autant 
que des muses; non, c’était un poète de la famille de Lucaiii, 
un héros dans l’idéal, un hiche dans la vie. Tacite aurait pu 
dire de lai ainsi que de l’auteur de la Pharsale : « Promissa im- 
punitate corrvptus , non omittehat passim conscios edere. Cor- 
rompu par la promesse de l’impunité, il dénonçait complice 
sur complice. »» Waller, comme Lucain, dénonça ses amis 
les plus intimes.' Il n’atteignit pas néanmoins à l’infamie déna- 
turée du poète latin; il ne fut pas le délateur de sa propre 
mère. 

Pour Pym et pour son parti, une excellente conséquence de 
la conjuration de Waller fut un rajeunissement d’enthousiasme 
dans la guerre civile. Il y eut un redoublement de furie patrio- 
tique et militaire par tout le roj'aume. Ici les puritains étaient 
victimes, là les cavaliers. 

Un trépas à jamais regrettable fut celui de Sidney Godol- 
phin. C’était un cadet devenu millionnaire. Il était d’une taille 
lilliputienne. Lord Falkland l’en chérissait davantage, disait-il 
en plaisantant, car sans lui, ajoutait-il, il eût été le plus petit 
des royalistes. Sidney Godolphin avait toutes les puissances du 
sentiment et de l’imagination, toutes les impuissances d’une 
santé frôle et débile. La moindre humidité, le moindre froid 
l’incommodaient. Il vivait solitaire à la campagne dans l’étude 
de l’antiquité et dans des précautions infinies. Son manoir était 
un gymnase et une boîte de coton. Telle était cependant en 
lui la prédominance de l’àme que, s’étant fait volontaire des 
Stuarts, il renonça à toutes .ses habitudes de mollesse et se 
montra un aventurier intrépide. Il brava la pluie, la gelée, 
coucha sur la terre, dormit sous le ciel au liivac, enveloppé 
de son manteau pour toute couverture. Il tomba d’une balle 
dans la poitrine, au milieu d’un hameau du Devon.shire, au 
premier rang des plus braves parmi les cavaliers. Ce fut une 
grande perte pour son parti. 

Les puritains s’en réjouirent. Us gagnaient peu à peu de la 
popularité sur les presbytériens. Le comte d’Essex leur pa- 
raissant trop tempori.sateur , ils lui opposèrent sir William 
Waller. Ce général réussit d’abord. Il triompha brillamment à 
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Winchester, à Chichester, i\ Malmesbury, à Hersford. Les 
têtes rondes le nommèrent Guillaume le Conquérant. Malheu- 
reusement il fut battu à Bath par le prince Maurice, le frère 
du prince Rupert (3 juillet), et à Devizes par lord Wilmot 
(13 juillet). Pym alors eut recours à la générosité du comte 
d*Essex, qui de nouveau, et d’un magnanime élan, se dévoua à 
la cause parlementaire. 

Cette cause était en péril. Les avantages ne se balançaient 
pas dans les deux camps. Les royalistes semblaient près de l’em- 
porter. Seulement l’héroïsme était sous toutes les bannières. 

Lord Brooke, général pour le parlement, tomba au siège de 
Lichtfield d’une balle dans la tempe. Il ne se releva pas. Sa 
dernière prière avait été celle-ci : « Seigneur, si la querelle 
que je défends n’est pas équitable, je vous demande une mort 
prompte. »• Il fut exaucé, selon les cavaliers, qui interpré- 
tèrent ce hasard comme un jugement de Dieu. 

Le comte de Northampton, un rival de lord Brooke, un 
autre très-grand seigneur, ^ quelques jours et à quelques 
lieues de h\, fut tué d’un coup de hallebarde. Il avait dit le 
matin même à ses fils et à ses amis qui lui reprochaient ses 
témérités : « Je ne trouverai jamais une aussi noble occasion 
de mourir que dans ces guerres. »» 

Hampden, lui, était dans l’Oxfordsliire. Plusieurs fois il 
avait proposé de marcher sur la capitale de ce comté où le roi 
s’était fortifié. Le lord général ajournait toujours cette expé- 
dition. Hampden s’était avancé jnsqu’ù Chalgrave-field pendant 
que le prince Rupert, qui avait battu deux régiments du comte 
d’Essex il Vycomb, oj)érait sa retraite sur Oxford. Le grand 
citoyen et le prince se rencontrèrent et se chargèrent avec 
impétuosité dans le champ de Chalgrave. Hampden fut blessé 
mortellement à l’épaule d’un coup de feu (18 juin lOlSi. 

Les cavaliers avaient bien reconnu le régiment de Hampden, 
mais ils ignoraient la présence du colonel. Aussi la nouvelle de 
sa blessure ne se répandit qu’indirectement à Oxford. Ce fut le 
docteur Gilles, ministre’ presbytérien, ami et voisin de Hamp- 
den, qui, abordant fortuitement dans une rue .sir Philippe de 
Warwick, lui annonça le tragique événement. Aussitôt le cour- 


104 HISTOIRE d’olivier CROMWELL 

tisan mena le théologien au roi. « Le roi, dit Warwick, pria 
le docteur d’envoyer un messager chercher des nouvelles fraî- 
ches du blessé. Je vis que Sa Majesté aurait désiré lui dépê- 
cher un de ses chirurgiens s’il en avait manqué, pensant qu’il 
était de son intérêt de gagner l’affection du colonel, ce qui eût 
été un excellent moyen pour entrer en accommodement avec 
les chambres. » Le docteur obéit au roi ; mais lorsque son mes- 
sager arriva au lit où l’on avait transporté Hampden, le grand 
patriote expirait. 

Hampden était avec Pym le plus grand chef de la révo- 
lution. Il avait quarante-sept ans. Sa maturité était virile. 
Jeune encore, l’inspiration animait en lui et fécondait l’expé- 
rience. Ce n’était pas la Bible qu’il portait toujours avec lui 
comme la plupart de ses contemporains. Son livre , c’était 
l’histoire de Davila, de cet Italien d’origine espagnole qui a 
raconté les luttes religieuses de la France. Homme de guerre 
civile, Hampden ne se séparait pas d’un récit de guerre civile. 
Il s’y instruisait dans une austère et profonde méditation. 
Hampden était le plus doux parmi les plus forts. Il était aussi 
hardi que circonspect. Dans les extrémités suprêmes, il con- 
servait son calme. C’était un soldat déterminé, un citoyen su- 
blime, un orateur accompli, le plus beau et le plus insinuant 
des hommes. Ce n’est pas pour rien, ni pour peu, que sa mé- 
moire est encore sacrée à l’Angleterre. Il est du petit nombre 
de ceux dont le nom fait battre le cœur. Il avait vécu le plus 
éloquent, le plus adroit, le plus ferme des patriotes; il en 
mourut le plus pur. Très-riche, très-puissant, très-populaire, 
jusqu’où aurait-il suivi la révolution ? Probablement jusqu’à la 
république. Il est permis de penser que Cromwell eût trouvé en 
lui un adversaire formidable. Mais je ne saurais aller aussi loin 
queSheridan. Quelqu’un lui disant: « Hampden aimait trop Crom- 
well pour lui résister efficacement, »» Sheridan répliqua : « S’il 
eût duré davantage , Hampden eût aimé Cromwell comme 
Brutus aima César. »* Je né puis voir dans cette réponse qu’un 
trait d’esprit. Hampden, tel que nous le connaissons, aurait 
combattu Cromwell de la parole et de l’épée , jamais du 
poignard. 
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Lai qu’on appelait le Père de la Patrie, Pater Patrice^ 
aurait défendu cette patrie sans se ternir d’un forfait. Homme 
de tête vaste, de bouche vibrante et de main prompte, il 
était également propre aux combinaisons, aux discours et aux 
actions. Ses facultés n’étaient pas moins transcendantes pour 
gouverner que pour conspirer. D’une activité merveilleuse 
d’esprit et de corps, aucune conjoncture, aucune entreprise ne 
l’eût étonné. Il se serait dévoué jusqu’au trépas. Toujours pas- 
sionné et toujours tranquille dans la passion, il aurait toujours 
été d’autant plus capable d’électriser les autres, et, tout en 
* les échauffant, de les diriger. Habile dans l’héroïsme, ce grand 
homme de bien fut heureux d’avoir été enlevé au milieu de 
toute sa vertu, avant le mal qui, dans les révolutions, pèse 
sur les meilleurs, sinon comme une nécessité, du moins comme 
ime tentation. 

Cette mort de Hampden ajouta un poids immense aux dé- 
tresses du parlement. Londres aurait pu devenir la proie des 
cavaliers. Si le roi avait pu rallier à sa grande armée l’armée 
des comtes du nord et les attirer au midi, hors de leurs foyers, 
rien ne lui eût été difficile en ce moment. Il n’aurait pas vaincu 
la révolution, mais il aurait occupé la capitale du royaume. Il 
différa cette grande entreprise, qu’il aurait osée d’un seul bond 
avec deux armées ; avec une armée, c’était assez de prendre 
Glocester pour se frayer ensuite un chemin vers Londres. 

Les troupes du Parlement étaient partout fondues ou affai- 
blies. Tout aurait sombré irréparablement sans l’idée qui do- 
minait la révolution, et sans les hommes indomptables qui 
représentaient cette idée autour de Pym. 

Ils donnèrent à Cromwell dans l’ouest un supérieur : c’était 
lord Kimbolton, devenu comte de Manchester. Une armée 
fut aussi organisée par sir William Waller, une armée qui 
devait être la réserve de la principale armée commandée par 
Essex. 

Le lord général fut l’homme de la situation. Il se montra 
vraiment admirable en cette décisive conjoncture et digne des 
patriotes du parlement. Il contre-balançales défections des deux 
chambres et, entre autres, celles des lords Lovelace et Conway, 
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des comtes de Portland, de Clare, de Bedford et de Holland 
qui coururent au roi comme au vainqueur. Le comte d’Essex, 
lui, eut beaucoup d’audace. Il fut très-fidèle au parlement et à 
l’Angleterre. C’est le plus magnifique moment de sa vie mili- 
taire et civique. Il sentit l’importance de Glocester et jura de 
la débloquer. Car Glocester, malgré la distance, était à cet 
instant le vestibule de Londres et le dernier boulevard de la 
révolution. 

Le comte d’Essex, donc, rassembla les débris. de son armée, 
qu’il passa en revue à Hounslow Ileath. Il harangua cette 
troupe, qui parut rafraîchie et rajeunie par l’enthousiasme du 
lord général. Presque tous ses collègues du parlement étaient 
avec lui à cheval. Ils prirent congé du comte très-affectueu- 
sement et retournèrent à Londres, tandis que lui se hâta vers 
Colebrooke. C’était le 24 août 1043. 

Depuis quatorze jours, Glocester se défendait contre le roi 
en personne et contre une année redoutable. Le prince Rupert 
somma la ville de se rendre. Elle répondit non, comme tou- 
jours, du milieu de ses fortifications démantelées. Sa garnison 
était à peine de quinze cents soldats. Son artillerie était en 
mauvais état, et ses magasins ne contenaient pas plus de qua- 
rante barils de poudre. Glocester était confiante cependant, 
car elle espérait dans le Dieu des armées, et elle avait pour 
gouverneur le colonel Edward Massev, un de ces hommes in- 
trépides qui, avant de .s'ensevelir au besoin sous des décombres 
fumants, font des miracles d’imprévu. Massej communiquait 
son ardeur à tous. C’était un capitaine inépuisable en res- 
sources, en stratagèmes, en activité ; il mangeait peu, dormait 
encore moins, un tempérament de fer, une âme de feu, un 
citoyen, un ingénieur et un général tout ensemble. Il multi- 
pliait les sorties, les attaques, les alarmes. Il soignait les bles- 
sés, louait les soldats, égayait les habitants, flattait les femmes, 
fanatisait les vierges qui ensorcelaient ensuite les braves. Les 
ministres presbytériens et puritains n’étaient point oubliés. 
Sous l’ascendant du gouverneur, ils prêchaient le jeûne qui 
épargnait les vivres, la Bible qui électrisait les courages et, 
de scendus de la chaire, ils montaient sur les remparts. 
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Massev veillait à tout. Le roi lui envoyait-il une sommation 
après le prince Rupert, voici les messa^^ers que Massey expé- 
diait au roi. Écoutons lord Clarendon : « Avant le temps pres- 
crit, on vit sortir de la ville avec le trompette deux hommes à 
visages pâles, longs, maigres et sinistres; des figures si étranges 
qu’elles déridèrent à la fois les plus sévères physionomies et 
qu'elles attristèrent les plus joyeux, car de pareils compagnons 
ne pouvaient apporter autre chose que la guerre. Ces hommes, 
sans aucune marque de re.spect et de civilité, dirent, d’un ton 
sec, clair et résolu, qu’ils transmettraient au roi la réponse de 
la pieuse ville de Glocester; et sur toutes les questions qu’on 
leur fit se montrèrent si prompts à des reparties insolentes et 
séditieuses, qu’on eût dit que leur intention était de provoquer 
le roi à violer son sauf-conduit. »• Ces messagers d’un si sau- 
vage aspect et d’une si brutale franchise étaient un bourgeois 
de Glocester dont on ignore le nom et le sergent-major Pudsey. 
Ils étaient des échantillons énergiques de cette ville eu fermen- 
mentation religieuse, en soulèvement patriotique et militaire. 

Le lord général pressentait les dispositions de Glocester. Il 
connaissait l’esprit des habitants et de la garnison; il con- 
naissait surtout Édouard Massey, l’un des plus étonnants offi- 
ciers de l’armée. Il rélléchissait sans cesse à Glocester et à 
son gouverneur, puis, contre son habitude, il accélérait tout. 
« Nous débloquerons cette ville en perdition si Masse}^ nous 
attend, — et il est homme à nous attendre, »» disait Essex à 
son état-major. Et il continuait sa marche lestement, malgré 
le prince Rupert qui s’était détaché du siège pour arrêter 
les progrès du lord général. Le roi, qui était resté aux appro- 
ches de Glocester, ne croyait pas à la venue d’Essex, et disait : 
« Le comte a du bon sens, il n’agira pas comme un fou en 
essayant l’impossible. « C’était en effet l’impossible qu’Essex 
essayait dans sa marche aventureuse et que le colonel Massey 
accomplissait dans les murs de Glocester. 

Le lord général était à Beasconfield le 26 août. Le l^** sep- 
tembre, il fut rejoint à Rrakley Heath par les miliciens de 
Londres que Pym avait harangués avant leur départ. Il y eut 
des escarmouches à Dcddington et aux environs de Stow entre 
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le comte d’Essex et le prince Rupert. Le prince s’engageait un 
peu et se retirait ensuite. Le comte avançait toujours, si bien 
que, le 5 septembre, il gravit les collines de Presburg et fit 
tirer quatre pièces de canon de gros calibre. Le colonel Massey 
entendit ce bruit si espéré, et il s’empressa de rédiger une 
proclamation où il annonçait la présence du lord général. Il 
était temps, car les vivres allaient tarir, et il n’y avait plus 
qu’un baril de poudre. Le comte d’Essex atteignit Chel- 
tenham. Quoique harcelé par le prince Rupert, il ne modifiait 
pas ses évolutions dont la pointe était toujours dirigée vers 
Glocester. Enfin, le 8 septembre, vingt-sixième jour du siège, le 
lord général faisait son entrée à Glocester. 

Les habitants, la garnison, le colonel Massey en tête, vin- 
rent au-devant du libérateur. Essex répondait par des saluts 
aux acclaniations de la multitude. Il embrassa Edward Massey 
devant la foule ivre de joie. Ce fut l’un des plus beaux jours 
de la révolution, — le plus beau jour assurément du colonel et 
du lord général. 

Essex coucha deux nuits à Glocester. Il ravitailla entiè- 
rement la ville. Munitions de bouche et de guerre, argent, 
soldats, il la pourvut de tout, et en partit le 11 septembre 
pour Cheltenham. Il s’était même trop dépouillé. Il avait 
apporté l’aisance, il emportait la pénurie et les besoins, lors- 
qu’il fut averti que les régiments de Crispe et de Spencer 
étaient à Cirencester, avec quarante charges de vivres. Il se 
détourna aussitôt, fit une longue marche de nuit, tomba sur 
la ville, s’empara de toutes les richesses du camp, prit cinq 
cents hommes et autant de chevaux. Ce fut une grande bonne 
fortune qui lui versa l’abondance pendant sa retraite sur Lon- 
dres où le parlement le souhaitait. Il gagna Hungerford à tra- 
vers plusieurs combats brillants, mais inutiles. 

Le 19 septembre, il était à Newbury. L’armée du roi occu- 
pait cette ville et la colline de Biggs Hill. Depuis la levée du 
siège de Glocester, Charles s’était retranché dans cette posi- 
tion pour couper la route aux parlementaires. D’un premier 
coup d’ôeil, le comte d’Essex vit qu’il fallait conquérir la col- 
line de Biggs Hill et en déloger l’ennemi. Il n’y avait pas 
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d’autre passage. Sans balancer, il prit le front de son régi- 
ment d’infanterie et des brigades du colonel Barclay et du 
colonel Holborn. Il gravit au pas de course la colline, s’y fit 
place et s’y maintint vigoureusement. 11 appela bientôt à lui les 
miliciens de Londres qui égalèrent en courage les troupes de 
ligne. Essex se portait partout, donnant ses ordres avec net- 
teté, promptitude et gaieté, tranquille au milieu de la mitraille, 
comme à une séance du parlement ou dans une fête de son palais. 

Sir Philippe Slapleton menait les gardes et la cavalerie. Il 
eut des engagements meurtriers avec les escadrons du prince 
Rupert. Les capitaines presbytériens Fleetwood, Hammond, 
Pym, Draper et le cornette Doily, furent grièvement blessés, 
Le major* général Skippon se distingua par sa familière élo- 
quence et par sa bravoure entraînante. Sir John Merrick 
manœuvra merveilleusement l’artillerie. La nuit surprit et en- 
veloppa les deux armées dans le meilleur ordre. Le comte 
d’Essex croyait à une seconde bataille pour le lendemain. Il 
exhorta son armée dans cette prévision et déclara qu’il se 
frayerait à tout prix un passage vers Londres. Quelle ne fut 
pas sa joie, lorsqu’il s’aperçut à l’aurore que l’ennemi avait 
disparu lui laissant le champ de bataille et la route libre. Seu- 
lement le prince Rupert avait obtenu du roi, qui se retirait à 
Oxford, la permission de harceler l’arrière-garde du comte 
d’Essex, ce qui satisfit le prince sans émouvoir le comte. 

Le parlement n’eut à déplorer la mort d’aucun grand per- 
sonnage. Le roi perdit le comte de Carnarvon, le comte de 
Sunderland et le vicomte de Falkland. 

Le lord Falkland, un Hampden royaliste, voilà le deuil éter- 
nel de cette bataille. Il n’avait que trente-trois ans à New- 
bury (16 13). Quoiqu’il fût de petite stature, d’un visage seule- 
ment ébauché, il n’avait pourtant rien de vulgaire. Bien loin 
de là, cette bouche navrée, ce regard déterminé, lumineux et 
profond, malgré l’enfoncement des joues et l’imperfection des 
traits, annoncent peut-être un homme du monde, peut-être un 
savant, peut-être un héros, peut-être un amant, peut-être 
tout cela ensemble. La distinction de cette figure est toute 
morale et triomphe de la nature. 
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Falkland avait été fort sévère pour Strafford par zèle de 
l’intégrité. Il ne ménageait pas toujours le roi dont il dédaignait 
un peu la logique. Tout en effleurant parfois Charles d’une 
brusquerie dans la discussion, il était sans remords, car il se 
sentait dévoué sans retour. Il était passionné pour l’étude. Il 
donnait à pleines mains. Il n’estimait la richesse que pour le 
bonheur de la prodiguer. Il était d’une valeur si naturelle et si 
ardente, qne son désir de la paix pouvait s’exprimer haute- 
ment. « Je puis avouer que j’aime la paix, disait-il, on sait assez 
que je ne crains pas la guerre. »* Il avait un grand nom, un 
grand esprit, une grande considération. Nul n'était moins le 
flatteur du roi et nul n’était plus son ami. Il avait une passion 
vertueuse pour une personne accomplie, et cette passion il la 
conciliait avec une vive tendresse pour sa femme et pour ses 
trois fils, les héritiers de sa maison. Il était érudit comme un 
homme de lettres et hardi comme un chevalier. Il avait au con- 
seil le poste de secrétaire d’Etat des affaires étrangères, et une 
influence supérieure à toutes les dignités. 

Avec tant de prestiges et tant d’avantages, il était pénétré 
de la mélancolie des guerres civiles. Il voyait les choses en 
noir et ne se faisait aucune illusion. Il ne travaillait pas pour 
le succès, mais pour la conscience, et il pressentait que tous les 
sacrifices seraient couronnés d’un dernier sacrifice, celui de la 
vie. Le matin de la bataille de Newbury, il se joignit au régi- 
ment de sir John Byron et so jeta d’un tel élan dans la mêlée, 
que tout plia d’abord devant lui ; mais fraj>pé d’une balle dans 
le bas-ventre, il tomba de son cheval pour n’y plus remonter. 
Il finit ainsi en soldat, après avoir vécu en seigneur, en sage et 
en citoyen, quoique dans une cour. Il était estimé de tous, 
adoré de quelques-uns, entre autres d’Edward Hyde, chancelier 
dé l’échiquier, lequel s’écria en apprenant le bruit funèbre : 


Turpe mori, post te, solo non posse dolore. 


Que ce vers demeure buriné dans l’histoire de la révolution 
anglaise comme l’épitaphe du magnanime lord Falkland! Ce 
qui toucha même ses ennemis sur sa mort, c’est qu’ils devi- 
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nèrent qu’il la trouva parce qu’il la cherchait. Ses amis furent 
inconsolables. La feiunie que Falkland portait dans son cœur 
expira le même jour que lui, soit angoisse soudaine à la nou- 
velle tragique, soit magnétisme mystérieux entre ces grandes 
âmes prédestinées à ne pas habiter deux mondes différents! 

Le comte d’Essex, cependant, reparut à Londres en triompha- 
teur. Le parlement et la ville étaient dans l’ivresse. La gloire 
des miliciens ajoutait à la popularité de la victoire. Le lord 
maire et les aldermen se portèrent au-devant d’eux à Temple- 
Bar, en robes rouges, puis, sous le même costume de cérémonie, 
ils allèrent à Essex-House féliciter le lord général, « le sau- 
veur de leur vie, de leur fortune, de leurs femmes et de leurs 
enfants. *» La chambre des communes se présenta aussi avec 
son président à l’hotel du comte d’Essex, et le complimenta 
chaudement. 

Le parlement fit exposer en grande pompe tous les drapeaux 
pris à la bataille de Newbury, même celui qui représentait 
Westminster avec deux tètes de criminels sur deux potences. 
Ces têtes et ces potences dominaient l’édifice, et cette devise 
se lisait au-dessous : üt extra, sic infra. 

Essex profita des conjonctures pour se subordonner Waller 
qu’on lui avait d’abord opposé. 11 fut arrêté par un vote des 
communes que le général puritain ne serait que le lieutenant 
du comte d’Essex. Le vainqueur de Newbury devint alors le 
premier homme de l'Angleterre. Je me rappelle un .portrait de 
lui, à cette date, d’une noblesse singulière. Les cheveux d’Essex 
tombent en boucles. La physionomie est majestueuse, le visage 
long, les yeux indécis, la bouche silencieuse. C’est un beau 
sphinx aristocratique en pleine guerre civile. Cette figure hon- 
nête est énigmatique et semble se dire à elle-même : « Que 
faut-il faire? » Le lord général aura nécessairement dans l’ac- 
tion, après Newbury, une lenteur analogue k l’inquiétude de sa 
pensée. 

Comment ne serait-il pas troublé? Il était presbytérien 
comme les réformateurs primitifs de la révolution. Pym, 
Harapden, Hollis furent d’accord avec les Écossais et se ligué* 
rent.pour l’église de Knox contre l’église des prélats. Les réfor- 
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mateurs et les Écossais s’entendaient au fond pour établir dans 
toute nie une conformité de doctrine, de discipline et de gou- 
vernement sans hiérarchie du sacerdoce. 

Voilà une première phase de la question. Le comte d’Essex 
en redoutait une seconde. Les indépendants tenaient toute au- 
torité ecclésiastique pour un attentat contre la conscience. Or, 
les indépendants de plus en plus nombreux n’étaient pas moins 
prononcés contre les presbytériens que contre les anglicans et 
les papistes. Dans cette sphère d’idées, une majorité au sein de 
la chambre des communes pouvait substituer à l’influence 
d’Essex dans l’armée une autre influence prépondérante. Ce 
n’était pas le comte de Manchester plus orateur que général, 
ce n’était pas Waller trop enfant perdu. Il n’était pas probable 
non plus que ce fût parmi les hardis officiers de l’armée Oli- 
vier Cromwell. Cromwell n’était encore qu’un colonel de par- 
tisans. Cependant il n’était pas à dédaigner. Toutes ses ten- 
dances étaient ultra-calvinistes autant que démocratiques, et 
l’on commençait à parler de lui. Il suffirait peut-être d’un 
gouvernement radical pour faire de lui un grand chef militaire, 
un Essex puritain. 

Les presbytériens descendaient la pente de leur domination. 
Ils avaient voulu abattre le pouvoir absolu et l’épiscopat, afin 
de fonder le pouvoir constitutionnel et l’Église évangélique. 
Eux, des gentilshommes et des seigneurs, iis n’avaient pas eu 
l’intention de supprimer le roi, mais de le limiter, ni d’extirper 
la noblesse, mais au contraire de la rehausser en l’opposant à 
la cour. 

Denzil Hollis, sir Philippe Stapleton, le comte d’Essex et les 
autres patriciens révolutionnaires ne comprirent bien qu’après 
Newbury, quelle suite hostile et redoutable ils avaient dans les 
puritains. Les puritains, les indépendants, comme on les appela, 
ne haïssaient pas moins les presbytériens, que les presbytériens 
n’avaient haï les épiscopaux. Ils ne reconnaissaient d’autre 
autorité que la Bible. Ils n’admettaient ni évêques, ni pas- 
teurs, ni théologiens officiels. Chacun était prêtre, et chacun 
invoquait l’inspiration avec une passion intérieure qui éclatait 
par le choix des versets correspondants à cette passion. Le 
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cœur d’un indépendant, comblé des feuillets de la Bible, était 
un antre plein d’oracles comme l’antre de la sibylle. 

Dès son arrivée dans les comtés de l’est, Cromwell savait les 
prodiges qu’il pourrait opérer avec les indépendants. Il était 
sur l’extrême limite où les presbytériens et les puritains se 
confondaient presque, tout à tous, plus indépendant néanmoins 
que presbytérien, persuadé que l’Angleterre est la nation 
de Dieu, et disposé à faire les affaires de l’un et de l’autre. 
Il se sentit entièrement cette vocation en 1643. Elle était 
venue peu à peu. 

Il avait deviné par soi-même combien l’Angleterre est reli- 
gieuse sous les intérêts. Aujourd’hui l’Angleterre moderne a un 
principe exclusivement égoïste : le gain, le lucre. Elle prospère 
par là, par là aussi elle périra. Il sonnera une heure dans un 
jour sinistre où le gigantesque royaume n’aura plus de lien, 
c’est-à-dire plus de marine entre ses provinces si lointaines et 
si profondément étrangères les unes aux autres. Ce jour-là, 
le jour où la marine de l’Angleterre mourra sur l’Océan, il 
n’y aura plus d’unité, plus d’àme en elle ; il n'}’ aura plus d’An- 
gleterre. 

Heureusement, l’Angleterre n’est pas qu’une nation mar- 
chande; elle est une nation chrétienne. C’est un salut pour elle. 
Son principe religieux soutient dans le monde son principe mer- 
cantile. Dans un Anglais il y a deux hommes, un publicain et 
un sectaire. La religion conserve, en les christianisant, en les 
civilisant, les vastes possessions -qu’épuiserait l’exploitation 
industrielle, et les missionnaires sont partout les coopérateurs 
spiritualistes des colons. C'est là une supériorité de l’An- 
gleterre sur Carthage et la promesse d’une plus longue 
vie. 

Depuis 1643 et même avant, Cromwell, qui contribua tant 
à l’essor maritime de son pays, fut, de toutes les maîtres de ce 
pays, celui qui scruta le mieux la cohésion des deux principes 
constitutifs de l’Angleterre : la force matérielle et la force re- 
ligieuse. Avec le fanatisme il créa l’armée, puis avec l'armée 
il créa la dictature, puis avec la dictature il renouvela ce peuple 
insulaire, qui grandit toujours comme sectaire, comme indus- 
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triel et qui s’est fait conquérant pour être de plus en plus mil- 
lionnaire et missionnaire. 

N’anticipons pas et constatons, à sa date, la première idée de 
génie manifestée par Cromwell. C’est une conception nouvelle 
de l’armée. Après la journée d’Edge-Hill (1642), s’entretenant 
avec Hampden, il lui dit : « Nos commis de Londres et nos 
fils de marchands de vin enrégimentés sous le drapeau du comte 
d’Essex tiendront difficilement contre les cavaliers, dont le mé- 
tier est de se battre. — Nos ennemis oiVt pour eux l’antique 
honneur, répondit Hampden. — Sans doute, reprit Cromwell, 
attaquons-les avec la primitive foi. Sans la foi, nous serions 
vaincus, par la foi nous serons vainqueurs. ’• 

Ce principe trouvé, Cromwell se mit à l’œuvre. Sa compa- 
gnie d’abord, son régiment ensuite, il ne les composa que de 
saints. C’étaient des indépendants qui tuaient au nom du Sei- 
gneur, qui sabraient en priant, qui récitaient des lèvres les 
psaumes de David et qui égorgeaient en même temps du poi- 
gnet avec la fulgurante épée de la révolution. Bien avant d’être 
un personnage national, maniant des peuples et des armées, 
Cromwell, à l'écart d' E ssex et m\\\e fois au-dessous de lui, 
maniait des villages et des e.scadrons, mais c’était avec la foi. 
La religion, qui était son grand sentiment, fut aussi son grand 
levier de politique personnelle et générale. 

A quelques semaines de distance de la bataille de Newburv, 
il ne s’était pas épargné à Grantham et à Gainsborough (juil- 
let 1643). Ce sont de petites batailles qui ne se peuvent com- 
parer aux deux batailles du comte d’Essex, mais ces petites 
batailles sont prophétiques. Elles révèlent un homme à cheval 
sur son armée comnio un centaure. Elle n’est qu'anarchie, et lui, 
qui est tout instinct d’autorité, en fait ce qu’il veut. Il faut citer 
ces premiers bulletins, qui expriment si peu de chose et qui en 
annoncent tant. 

« Grantham, 13 mai 1643. 

« Dieu nous a accordé une glorieuse victoire sur nos enne- 
mis. Ils avaient, d’après ce que nous apprenons, vingt et un 
étendards de cavalerie légère et deux ou trois de dragons. 
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« C’est vers le soir qu’ils sont sortis et se sont formés devant 
nous, à deux milles de la ville. Aussitôt que nous entendîmes 
le cri d’alarme, nous déplovtàmes nos forces, qui consistaient 
en douze escadrons... — Quelques-uns de nos soldats étaient 
dans un état de faiblesse et de fatigue aussi grand que vous 
ayez jamais vu : il a plii à Dieu de faire pencher la balance en 
faveur de cette poignée d’hommes, car après que les deux 
partis furent restés pendant quelque temps en f;\ce Tun de 
l’autre hors *de portée du mousquet, et quand les dragons des 
deux côtés eurent échangé des coups de fusil pendant une 
demi-heure ou plus, l’ennemi n’avançant pas sur nous, nous 
résolûmes de le charger, et approchant de lui après une 
fusillade de part et d'autre, nous fîmes avancer nos esca- 
drons au grand trot. L'ennemi nous attendait do pied ferme; 
nos hommes le chargèrent vigoureusement; par la Providence 
divine nous le mîmes aussitôt en déroute. Il prit la fuite, 
tout fut poursuivi et sabré pendant deux ou trois milles. 

“ Je crois que dans la poursuite plusieurs de nos soldats ont 
tué chacun deux ou trois liornines; mais nous ne sommes pas 
certains du nombre des morts. Nous avons fait quarante-cinq 
prisonniers, outre les chevaux et les armes tombés en notre 
possession; nous avons délivré plusieurs prisonniers et nous 

avons enlevé quatre ou cinq étendards. »* 

> • 

Olivier Cromwkl. *» 

Voilà le bulletin du combat de Grantham : on ignore a 
qui il est adressé. Voici le bulletin de l’affaire de Gainsbo- 
rough. Cromwell, cette fois, écrit au comité de l’association 
de Cambridge. 

c HimtiDgdou, 31 juillet 1G>3. 


« Messieurs, 

« Il a plu au Seigneur d’accorder à votre serviteur et à vos 
soldats une victoire importante à Gainsborough. Mercredi, après 
avoir pris Burlej-House, je marchai sur Grantham, et là'je 
rejoignis environ trois cents chevaux et dragons de Ncttin- 
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gham. Outre ceux-ci, nous rencontrâmes, le jeudi soir, comme 
il était convenu, les hommes de Lincoln à Nort-Scarle, à en- 
viron dix mille de Gainsborough. Là, nous nous sommes reposés 
jusqu’à deux heures du matin ; puis nous nous sommes mis tous 
en marche pour Gainsborough. 

«* A environ un mille et demi de la ville, nous trouvâmes un 
poste avancé ennemi d’environ cent chevaux. Nos dragons 
essayèrent de le repousser; mais l’ennemi ne mit pas pied à 
terre, les chargea et les força de se replier sur le corps princi- 
pal. Nous avançâmes jusqu’au pied d’une montagne escarpée; 
nous ne pouvions la gravir que par des sentiers ; nos hommes 
essayèrent, et l’ennemi s’y opposa ; nous réussîmes et gagnâmes 
la crête de la colline. Cela fut exécuté par les Lincolniens, qui 
formaient l’avant-garde. 

« Quand nous eûmes tous atteint le haut de la colline, nous 
vîmes un corps nombreux de cavalerie devant nous, à environ 
une portée de mousquet ou plus près, et une bonne réserve d’un 
régiment entier de cavalerie derrière. Nous nous occupâmes à 
mettre nos hommes en aussi bon ordre que possible. Pendant 
ce temps, l’ennemi avança sur nous pour nous prendre à notre 
désavantage; mais, quoique peu en ordre encore, nous char- 
geâmes leur corps principal. J’avais l’aile droite. Nous vînmes 
cheval contre cheval, et nous travaillâmes de l’épée et du pis- 
tolet un assez joli espace de temps, les deux partis gardant 
leurs rangs serrés, de sorte que l’un ne pouvait pas entamer 
l’autre. A la fin, ils plièrent; nos hommes s’en aperçurent, se 
précipitèrent sur l'ennemi et dispersèrent immédiatement le 
corps entier, les uns fuyant à gauche, les autres à droite de la 
réserve ennemie^ et nos gens les poursuivant à grands coups 
de sabre pendant cinq ou six milles. 

“ Ayant remarqué que ce corps de réserve restait immobile 
et ferme, j’empêchai mon major, M. Whalley, de les suivre, 
et avec mon propre escadron et le reste de mon régiment, en 
tout trois escadrons, nous nous réunîmes en un seul corps pour 
attaquer la réserve. 

« Dans cette réserve était le général Cavendish. Un moment, 
il me fit face. Il eut ensuite en tête quatre escadrons de Lin- 
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coin ; c’est tout ce qu’il y avait là des nôtres : le reste était 
occupé à la poursuite. Le général Cavendish chargea les Lin- 
colniens et les culbuta. Aussitôt je tombai sur ses derrières 
avec mes trois escadrons, ce qui l’embarrassa tellement qu’il 
abandonna la poursuite et aurait bien voulu se défaire de moi ; 
mais je continuai à le presser, je poussai sa troupe jusqu’au bas 
de la côte avec grand carnage : le général et plusieurs de ses 
hommes furent acculés dans une fondrière, où mon lieutenant 
le tua d’un coup d’épée dans les fausses côtes. Le reste de ce 
corps fut mis complètement en déroute ; pas un homme ne tint 
pied. 

- Après une défaite si totale de l’ennemi, nous ravitaillâmes 
la ville avec les vivres et les munitions que nous avions appor- 
tées... » 

C’est ainsi que Cromwell secourut Gainsborough. Mais il ne 
s’entêta pas contre l’armée entière de lord Newcastle, auquel 
s’étaient ralliés les fuyards et qui brûlait de venger son frère, 
le général Cavendish. Aussi prudent qu’il avait été audacieux, 
Cromwell se retira sans précipitation devant un nombre dis- 
proportionné de royalistes. Il se rendit à Lincoln, puis à Bos- 
ton, où il rejoignit le comte de Manchester, son général, que 
rejoignit en même temps de Hull par mer sir Thomas Fairfax. 

Rien n’est curieux comme les lettres de Cromwell. Elles 
complètent ses bulletins. Il écrit à Olivier Saint-John (sep- 
tembre 1043) : 

» 

« ... On me néglige excessivement... Une grande partie des 
troupes de lord Manchester est venue vers moi; ce sont de 
mauvais soldats, mutins, et auxquels il n’y à pas à se fier... 
Ceux-là sont approvisionnés, mais non les miens. — Mes 
troupes à moi augmentent... des hommes que vous estimeriez, 
si vous les connaissiez. Pas d’anabaptistes; ce sont d’honnêtes 
et sages chrétiens ; ils s’attendent à être traités comme tels... 
Je me suis occupé de votre service jusqu’à oublier les besoins 
de mes propres soldats... Ma fortune est modique... J’ai pris 
douze cents livres sterling sur mon trésor privé... Vous avez 
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eu mou argent ; j’espère en Dieu, et je veux y risquer ma peau. 
Les miens pensent de même. Chargez de fardeaux leur patience, 
mais ne l’écrasez pas... *» 

Cromwell avait déjà l’accent, non moins que l’ambition du 
commandement. Il en avait les embûches avec sir Thomas Fair- 
fax, qu’il charmait en le louant, et avec le comte de Manches- 
ter, qu’il minait en le jugeant. Il travaillait sourdement à se 
faire de sir Thomas Fairfax un auxiliaire, du comte de Man- 
chester et du comte d’Essex des marchepieds. Ils étaient pres- 
bytériens, lui indépendant. Il s’emparait peu à peu de l’armée 
par la religion, et avec l’armée il méditait d’annuler le parle- 
ment, comme Harnpden et Pym avaient annulé la roj^auté avec 
le parlement. Hampden était mort, Pym allait mo\irir, et Crom- 
well se préparait dans l’ombre à donner une nouvelle face à la 
révolution. 

Il eut l’air de regretter Pym, le grand tribun; mais son deuil 
était hypocrite. Pym enseveli était un obstacle de moins. Ce 
savant orateur, cet homme d’Etat profond expira, ainsi que 
Hampden, avant les fautes et avant les crimes. Nul n’avait plus 
servi que lui l’insurrection de l’Angleterre contre la tyrannie 
des Stuarts. Il avait puni la conspiration de Strafford et gracié 
la conspiration de Waller. Les trois dernières années de sa vie 
furent les plus illustres. Il fit reculer le droit divin des Stuarts. 
Jusqu’à son jour suprême, au mois de décembre 1043, il fut 
d’une tactique habile, d’une éloquence contenue, d’une passion 
profonde, d’une ténacité adroite, d’une expérience invincible. 
Il fut une sorte de Cromwell parlementaire et presbytérien, le 
précurseur du Cromwell militaire et indépendant. 

11 serait devenu peut-être un puritain modéré. Il aurait con- 
tinué d’être pour le parlement contre l'armée, comme il avait été 
pour le parlement contre le roi. Aurait-il donné un autre tour 
à la révolution? Cela est douteux. Les révolutions sont des 
locomotives qui brisent le plus souvent leurs passagers, s’ils 
tentent de descendre avant l’heure, ce qui du reste ne doit 
jamais arrêter ni les braves, ni les honnêtes. 

Pym était grave plutôt qu’austère. Il dépensait pour le plai- 
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sir ; il dépensait aussi et beaucoup plus pour la politique. Les 
dettes qu'il laissa témoignent de ces deux générosités. Le par- 
lement vota dix mille livres sterling pour l’acquittement du 
grand citoyen, et il lui vota un monument dans un monument, 
un tombeau sous les voûtes de l’abbaye de Westminster. 

A quelques jours de cette mort glorieuse , les deux Hotbam 
furent décapités à Tower-Hill (l®"^ et 2 janvier 1G44). Ils étaient 
détenus depuis le mois de juillet 1()43. Séduits par les artifices 
de la reine à son retour de Hollande , ils avaient consenti à 
livrer au roi la place de Hull, que sir John Hotliam avait si 
solennellement gardée au peuple. 

Cette fidélité du père lui pesa; elle ne pesa pas moins à son 
fils, et ils résolurent d’abandonner le parlement, en ouvrant 
devant le roi les portes de Hull, qu’ils avaient si bien tenues 
fermées au début de la guerre. Ils payèrent cette versatilité de 
leur mort, et cette mort fut horrible. Sir John demanda plu- 
sieurs sursis. Son fils, le capitaine Hotham, sollicita sji propre 
grâce. Il n’obtint rien et fut exécuté un jour avant son père, 
qui, après l’exécution de son fils, implora encore la vie avec 
acharnement. Selon Whitelocke, il avait un peu peur de la 
hache; selon Philippe de Warwick, il se crut sauvé par le sup- 
plice de son fils, car on lui avait persuadé qu’il n’y aurait que 
l'un des deux de sacrifié. Ce qu’il y eut de triste surtout dans 
l’immolation du père et du fils, c’est que la rage de vivre leur 
ôta tout dévouement. Le survivant était décidé à se réjouir. Il 
n’y eut pas heureusement de survivant. La mort est moins 
sinistre à voir et consterne moins le cœur qu’un crime de senti- 
ment, et il vaut mieux cesser d’exister par un coup du destin 
que d’ètre, par une lâche allégresse de respirer, un parricide au 
fond de l’ânie. 

Charles I®** convoqua le parlement à Oxford (25 février 1G44). 
Plusieurs lords et quelques membres des communes répondirent 
à cet appel. 11 y eut ainsi un simulacre de parlement à Oxford, 
près de Charles, et loin de lui, à Londres, le vrai parlement de 
Westminster. Ce qui est remarquable, c’est que le parlement 
d’Oxford ne fut pris au sérieux f>ar personne, ni par le roi, ni 
par le peuple; Le roi écrivait à la reine : « Mon parlement 
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métis; » et le peuple disait ; « Le parlement bâtard. " 

Les Écossais, qui avaient conclu entre eux le premier cove- 
nant contre le roi et pour le presbytérianisme, venaient de 
signer, de concert avec le parlement, un second covenant, une 
ligue formidable pour le presbytérianisme et contre le roi. Ils 
étaient conséquents et opiniâtres. Lesley, leur général de l'an- 
cien covenant , était le général du nouveau, sous le titre de 
comte de Leven. Il entra en Angleterre et se mit en com- 
munication avec le comte de Manchester et sir Thomas 
Fairfax, deux des généraux du parlement. Ces trois hommes 
combinèrent le siège d’York, dont lord Newcastle était gouver- 
neur et qu’il occupait avec une garnison considérable de cava- 
liers et de fantassins. Ce qu'il y avait de touchant dans l’armée 
parlementaire, c’était la subordination généreuse de lord Fer- 
dinand Fairfax à son fils et la tendre déférence de sir Thomas 
Fairfax, qui était plus respectueux envers son père dans le 
commandement qu’il ne l’avait été autrefois dans l’obéissance. 
Ce qu’il y avait de pathétique dans cette même armée, c’était 
le mystérieux ascendant de Cromwell, depuis peu lieutenant 
général et l'un des officiers du comte, de Manchester. Derrière 
les chefs officiels, qui paradaient sous de brillants uniformes, 
l’intense génie de la révolution, — guerre et paix, anarchie et 
gouvernement, — éclatait par moments en lueurs terribles sur 
le visage sombre de ce Cromwell , énigmatique comme un 
sphinx, profond comme un théologien, rusé comme un diplo- 
mate, pieux comme un pasteur, soudain, hardi, inspiré comme 
un grand capitaine, tout en paraissant aveugle et violent comme 
un sectaire. Il favorisait les indépendants, inquiétait les Ecos- 
sais, gourmandait parfois le comte de Manchester, conseillait 
sir Thomas Fairfax et haranguait ses propres soldats, qui pou- 
vaient compter sur lui et sur lesquels il pouvait compter. 

C’est lui qui les avait faits, qui les avait dressés à l'héroïsme, 
à la sainteté avec une profondeur merveilleuse et des ressources 
d’organisation incomparables. Un récit contemporain retrace 
cette conception nouvelle de l'armée, racontée par Cromwell 
lui-même dans une' congrégation puritaine. Son discours, qui 
est textuel, a toute l’intimité d'une confidence'. « J’avais alors, 
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dit-il, un très-digne ami; c’était un homme d’un mérite rare, et 
dont je sais que la mémoire vous est chère à tous, M. John 
Hampden. Lorsque nous commençâmes cette entreprise, je vis 
que nos gens étaient battus partout; je le vis, et je demandai à 
Hampden d’ajouter quelques régiments â l’armée de mylord 
Essex. Je l’assurai que je pourrai y mettre des hommes qui, 
selon moi, auraient en eux l’esprit qu’il fallait pour avancer 
l’œuvre. « C’est très-vrai ce que je vous dis, ajoutai-je en m’a- 
« dressant à sir John Hampden , si vrai que Dieu est mon 
« témoin. Vos soldats , lui dis-je encore, sont- pour la plupart 
« de vieux domestiques, des garçons d’auberge et autres de 
« même sorte; quant à nos ennemis, ce sont fils de gentils- 
« hommes, cadets de famille, hommes de qualité. Croyez-vous 
« que les courages des nôtres, de personnes d’une si vile espèce, 
« seront de force contre des cavaliers ayant honneur, bravoure 
•* et résolution ? *♦ En vérité, je lui représentai cela conformé- 
ment à ma conscience, et je lui dis : « 11 faut que vos hommes 
« aient un esprit, — ne prenez pas mal mes avertissements, — 
«♦ un esprit qtü aille aussi loin que peuvent aller les gentils- 
« hommes, quoi vous serez battus, toujours battus! » 

Réellement jfflui dis cela. C’était un homme prudent et hono- 
rable, et il me rép ondit que j’avais une bonne idée; mais qu’elle 
était imprau^Ble. Je lui^épondis que je l’y aiderais tant soit 
peu, et je le fis. En, vérit^^ il faut Iden fjue je le dise, — attri- 
buez-le à qui vofe voudrez, — je réunis à enrégimenter des 
hommes qui avaient la crainte de l)ibu devant les yeux et de la 
vertu dans ce qu’ils faisaient, et depuis ce jour, ils ne furent 
jamais battus, mais toujours battants... >» (Harris, p. 78.) 

Voilà ce que Cromwell essayait pour toute l’armée natio- 
nale. Mais pour ses régiments à lui, c’était bien autre chose. 
Il les connaissait homme par homme ; il était leur^chef spirituel 
et temporel, leur ministre, leur médecin, leur général, et plus 
que cela, — leur prophète. Il ne se contraignait pas avec eux, 
et il voulait que ses saints fussent des diables révolutionnaires. 
Le comte d’Essex levait ses soldats, en ce temps-là, au nom du 
roi et du parlement. Cromwell, à qui la même formule était 
prescrite, levait les siens au nom du parlement seul, et il leur 
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disait : “ Je combats si peu pour le roi que, si je le rencontre 
dans la mêlée, je lui tirerai ma balle comme à un simple parti- 
culier. Je ne prétends pas vous imposer des devoirs ambigus et 
contradictoires. J'exhorte ceux que choqueraient mes prin- 
cipes à ne pas s’engager sous mes ordres. ** {Memoivà' uf the 
Protectoral house, t. p. 271.) 

Tel était Olivier Croimvell en 1044, tandis que les trois 
armées du parlement, sous leurs trois généraux, le comte de 
Leven, lord Manchester et sir Thomas Fairfax, pressaient la 
ville d'York dans un cercle de fer et de feu. Le roi s’était retiré 
d’Oxford à Worcester. Le prince Rupert accourut du Midi vers 
York avec l’impétuosité d’un héros féodal au cœur chaud et au 
bras prompt. 11 entra dans la ville sans diliiculté, car les parle- 
mentaires avaient quitté leurs redoutes à son approche, di.spo- 
sés à suivre les stratégies de son armée et à la combattre, si 
l’occasion était propice. Cette occasion, le prince Rupert la fit 
naître. Il n’était pas homme à se contenter du débloquement 
d'York. Il sortit des murs avec lord Newcastle, tous deux trop 
hautains pour ne pas se froi.sser, soit dans le commandement, 
soit dans l’obéissance. Ils avaient vingt- trois mille hommes, et 
c’est à la tête de cette armée imposante qu'ils provoquèrent 
une armée égale dans la plaine de Marston-Moor, dont j’ai 
observé avec tant d'intérêt les plis de terrain verts et fauves, à 
travers l’ardente évocation du passé. Seulement j’examinais 
cette plaine tragique en historien et en voyageur; mais Rupert 
et Newcastle, Leven, Manchester et Fairfax l’observèrent en 
tacticiens. Cromwell la mesura en grand capitaine. Il manœu- 
vrait l’aile gauche sous Manchester, et sa réserve était un peu 
en arrière , sa réserve composée d’une élite sacrée d’indépen- 
dants aux poitrines d’airain. Ces anarchiques sectaires s’étaient 
soumis d’eux-mèmes à la discipline de Cromwell. Ils attendaient 
son siginl dans des méditations bibliques, se taisant, priant et 
chantant tour à tour, selon le souftle du Seigneur. 

L’aile droite des parlementaires, que dirigeait Fairfax, et 
leur infanterie du centre furent chargées avec une telle fui'ie 
par l'aile gauche des royalistes que le général patriote ne put 
arrêter ce torrent d'acier. Il le mordait en vain par moments 
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d’une morsure désespérée. Un peu abandonné et presque seul, 
Fairfax, dans ce désastre, fit des exploits de chevalier errant. 
Le démon de la guerre était en lui. Sa bravoure était presque 
toujours communicative, son inspiration irrésistible, ses talents 
électriques sous la mitraille. Les soldats l’acclamaient, et il les 
groupait d’ordinaire autour de lui. Cet*e fois, leur peur fut plus 
grande que leur admiration, et ils se débandèrent. La déroute 
fut si complète que Fairfax luL-même, avec les comtes de Leven 
et de Manchester, se laissa entraîner dans une sorte de fuite 
vers le château de Cawood. 

Pendant le succès de son aile gauche, le prince Rupert, avec 
son aile droite, s’était avancé dans une position avantageuse, 
d’où il décimait à coups de canon l’aile gauche des parlemen- 
taires, commandée par le colonel Cromwell. Le neveu du colo- 
• nel, le capitaine Walton, fut blessé grièvement. Cromwell, ré- 
pondant à l’artillerie par l’artillerie, fit faire une évolution à 
deux régiments de fantassins 'pour garder ses batteries. Ces 
deux régiments, attaqués par les royalistes, furent soutenus 
par les patriotes. Le combat s’engagea vivement alors entre le 
prince Rupert et Cromwell. La cavalerie, qui formait le cin- 
quième de chaque armée, fut admirable. Après une première 
décharge de leurs pistolets, royalistes et parlementaires ne se 
frappèrent plus que de l’épée. La mêlée fut sanglante. Le prince 
Rupert fut culbuté avec son aile droite par l’aile gauche de 
Cromwell, qui ne s’acharna pas aveuglément sur les fuyards. 
Dès qu’il les eut dispersés de tous les côtés, il rallia ses bonnes 
troupes, et, décrivant le tour du champ de bataille, il se replia 
vers le terrain de Fairfax, où l’aile gauche victorieuse des ro}'a- 
listes revenait en triomphe de sa poursuite vigoureuse. La ba- 
taille recommença entre les deux ailes gauches, qui s’étaient 
rejointes par deux victoires. Ce fut en ce moment suprême que 
Cromwell appela sa réserve d’indépendants, de millénaires et 
d’anabaptistes. Cette réserve terrible, composée de saints ex- 
terminateurs, acheva la défaite au tranchant des sabres et au 
bruit des psaumes. La vie et les couplets des cavaliers s’étei- 
gnirent à travers le cli(|uetis des armes et sous le cri rauque 
des versets de la Bible. Il resta cinq mille cadavres sur le champ 
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de bataille. Des captifs innombrables et toute l’artillerie roya- 
liste tombèrent aux mains des parlementaires. Parmi les pri- 
sonniers on remarqua sir Charles Lucas et plus de cent vingt 
officiers de tous grades. L’étendard palatin de Rupert rehaussa 
les autres drapeaux pris sur l’ennemi. Le prince lui-même, sans 
bannière, et avec les débris de son armée, recula dans l’ouest, 
' tandis que lord Newcastle partit pour Scarborough, d’oü il s’em- 
barqua et gagna Hambourg. Le prétexte de cet exil volontaire 
était un ressentiment implacable contre les insolences du prince 
Rupert, le motif était la conviction de l’inutilité de toute lutte 
des royalistes. 

Les trois généraux sauvés par Cromwell marchèrent de nou- 
veau sur York, qui ouvrit ses portes. Fairfax y demeura comme 
gouverneur, Manchester revint dans le comté de Nottingham, 
et Leven, avec ses Écossais, conquit la ville de Newcastle. 

Cromwell grandit au-dessus de tous. Cette armée révolu- 
tionnaire dont il avait développé la théorie devant Hampden 
étonné, il l’avait réalisée, accomplie. Elle avait paru vivante à 
Marston-Moor. Elle avait tout décidé. Elle avait été coulée en 
bronze dans la fournaise de l’esprit. Le peuple était du même 
métal. Et, ce qui est plus miraculeux à cette date, ou plutôt à 
cette ère de la bataille de Marston-Moor (2 juillet 1644), c’est 
que, entre le peuple et l’armée, mais bien au-dessus d’eux, il y 
avait un homme de constitué. Or, quand Dieu veut faire un 
grand acte, un grand mouvement social, il commence par faire 
un homme. 

Cet homme était Cromwell. Centre tantôt lumineux, tantôt 
obscur d’une théologie et d’une politique, orateur impérieux, 
militaire transcendant, diplomate, administrateur, organisa- 
teur, tous ces dons étaient souvent cachés, parfois visibles. Ils 
éclatèrent à Marston-Moor. Depuis cette journée mémorable, 
l’étoile que Cromwell avait dans le nuage .s’en dégagea, tour à 
tour brillante et ténébreuse, jamais entièrement voilée. 

En ce temps-là le comte d’Essex avait conduit son armée 
dans le comté de Cornouailles. Le roi l’y pourchassa vivement, 
après avoir opéré la jonction de ses troupes d’Oxford et de ses 
troupes de l’ouest. William Waller, dépêché par le comité de 
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la guerre pour secourir Essex, agit mollement et n’empècha pas 
la catastrophe du lord général. Coupé de toutes ses intelli- 
gences avec Londres, resserré entre la mer et les forces com- 
binées du roi, de sir Richard Greenville et du prince Maurice, 
le frère du prince Rupert, Essex se réfugia sur un bateau du 
comte de Warwick et aborda péniblement à Pljmouth. La ca- 
valerie de cette armée délaissée se fraya un passage à travers 
les ennemis, l’épée au poing, sous les ordres de sir William Bal- 
four; l’infanterie, sourde aux exhortations du major général 
Skippon, refusa d’imiter l’exemple dè la cavalerie, et préféra 
une capitulation. Ce fut une grande faute du comte d’Essex. 
Sir William Waller avait été faible par jalousie contre le lord 
général. Lord Manchester, qui aurait pu livrer une bataille à 
Ne^vburg, se borna nonchalamment à quelques escarmouches, 
et s’inquiéta à transporter l’artillerie royale du château de Den- 
nington à Oxford, oü Charles se retrancha. 

La reine, un peu auparavant, s’était abritée en France 
(25 juillet 1()44). Elle avait séjourné dix-huit mois en Angle- 
terre depuis son débarquement à Bridlington (22 février 1043). 
Les villes où elle avait le plus résidé furent York et Oxford. 
La reine allait sans cesse de l’une à l’autre avec le roi. Elle de- 
vint grosse dans l’un de ces voyages, au milieu des redouble- 
ments de tendresse que la guerre civile inspirait à Charles. Il 
se consolait de tout auprès de sa femme. On attribue à cette 
fille de Henri IV et de Marie de Médicis beaucoup de mots hé- 
roïques semblables à celui qu’elle prononça, dit-on, avant d’a- 
border en Angleterre, lorsque, repoussée par une tempête de 
neuf jours sur les côtes de Hollande, d’où elle était partie, elle 
s’écria, debout sur le pont de son vaisseau : « Les reines ne se 
noient pas. *» Bossuet a redit ce mot, et l'histoire l’a répété 
après l’oraison funèbre. Sans chercher à ternir cette renommée 
chevaleresque dont on a ceint Henriette comme d’une auréole, 
constatons, d’après les plus authentiques documents (Mém. de 
Burnet et autres), que si les paroles de la reine étaient souvent 
intrépides, ses actions étaient quelquefois pusillanimes. Ainsi le 
roi ne put lui persuader d’accoucher à Oxford. Elle s’obstina 
dans une séparation qu’elle ne savait pas devoir être la der- 
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nière. Ce fut à York, cette capitale de l’exil, que Henriette de 
Bourbon quitta Charles Stuart pour Tenir à Exeter mettre au 
monde une autre Henriette, plus charmante encore que sa mère, 
et qui fut la belle-sœur de Louis XIV, peut-être un peu plus. 

Pressée par Essex, qui lui refusa discourtoisement un passe- 
port pour Bath et pour Bristol, la reine s’enfuit convalescente 
dans les environs de Falmouth, où elle attendit plusieurs jours 
sous un toit de pa3'san l’escadre hollandaise, sur laquelle enfin 
elle s’évada. De sa chaumière, Henriette de France avait prêté 
l’oreille au pas des chevaux et à la conversation des escadrons 
presbytériens et indépendants. Les soldats se disaient entre eux 
que le parlement avait promis six mille livres sterling à celui 
qui ramènerait Ja reine prisonnière. Poursuivie sur terre, elle 
monta sur un vaisseau qui ne fut pas plus sûr que sa cabane, ni 
plus clément que son palais. La mer lui offrit un double péril : 
la tempête et l’artillerie des navires anglais, plus formidable 
que la tempête. Elle relâcha un peu à Jersey, où quelques bâ- 
timents français la rejoignirent sans lui épargner la révolte des 
flots et des canons britanniques, deux terreurs auxquelles l’ar- 
racha seul le port de Brest, Expérience horrible pour une si 
fière princesse. Elle, fille et sœur des Bourbons, femme et mère 
des Stuarts, elle si orgueilleuse et si malheureuse ne pouvait 
plus rentrer dans ses royaumes, ni en sortir que sous une pluie 
de boulets. 

La crise de l’Angleterre était de plus en plus menaçante. Le 
parti indépendant, ce parti de l’égalité, de la république et delà 
conscience libre, ce parti, qui existait ù peine de nom, mais qui 
existait très-énergiquement de fait, aspirait à renverser le parti 
presbytérien, dans lequel il s’était caché jusque-là, et qui était 
au fond le parti de la noblesse, de la monarchie et de l’intolé- 
rance. Cromwell s’était si bien voilé lui-même de ténèbres 
moitié machiavéliques et moitié théologiques, il s'était tellement 
dissimulé en s’affirmant , qu’il passait pour un presbytérien ri- 
gide panni les presbytériens, tandis qu’il était indépendant au-, 
tant qu’un politique de sa sorte pouvait l’être. Il trompait les 
foules, mais il ne trompait ni Hollis, ni Stapleton, ni Manches- 
ter, ni Essex, ni Waller, ni Denbigh. Si quelque doute eût 
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flotté dans Tesprit des généraux aristocratiques, ce doute se 
serait dissipé à l’attaque indirecte mais mortelle de Cronnvell 
contre eux. Ils axaient été trcs-indnlgcnts pour le roi à la se- 
conde rencontre de Newburg et à r)e'nnington. Voulaient-ils se 
réconcilier avec lui? Voulaient -ils perpétuer la guerre qui 
prolongeait leur ascendant par les grades, par le pouvoir? Dé- 
licates et perfides questions sur lesfiuelles les indépendants 
allaient essayer d’immoler comme sur un autel les presbyté- 
riens. 

La victoire de Marston-Moor en dégageant, en éclairant la 
personnalité de Cromw'ell,eut une influence sociale et religieuse 
incalculable. La querelle qui s’était posée si nettement dès l’o- 
rigine du long parlement entre les presbytériens et les épisco- 
paux se déplaçait pour s’agiter avec de bien autres fureurs et 
une bien autre portée entre les presbytériens et les indé- 
pendants. Les épiscopaux, c’était le passé; les presljy'tériens, 
c’était le présent; les indépendants, c'était l’avenir. Quelle se- 
rait la solution du problème?* Le présent, qui avait dévoré le 
passé, serait-il à son tour dévoré par l’avenir? A'oilà le nœud 
du débat. 

Les presbytériens anglais et écossais unis avaient vaincu les 
épiscopaut et les papistes. Mais ils s’attachaient d’autant plus 
à leur Eglise que l’ancienne Eglise n’était plus. Ils maintenaient 
des synodes, des degrés de juridiction, des institutions qu'ils 
investissaient d’une suprématie absolue pour censurer, desti- 
tuer, excommunier. Ils prétendaient avoir régénéré l’Église, 

mais ils ne l’avaient pas abdiquée. 

/ * 

L’Eglise, les indépendants l’incarnaient dans chaque homme. 
La conscience libre était pour eux la loi suprême, l’autorité. 
Toutes les congrégations étaient égales. Une intelligence indi- 
viduelle valait une secte et méritait la même tolérance. Point 
d’Église supérieure! Pas d’anathème contre les dissidents, pas 
d’injonction pour aller au temple, plus de ligue, de covenant, 
jdus d’oppression dans les rapports infinis de l’ame avec Dieu! 

C’est contre de telles nouveautés que luttaient les presbyté- 
riens. Eux qui prohibaient en 16 15 et en 1646 l’usage de la li- 
turgie anglicane môme dans l’intérieur des familles, ils dési- 
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raient ardemment y substituer la leur et l’y fonder. Ils désiraient 
plus. Ils désiraient donner à leur Eglise une auréole surnatu- 
relle/et ils appelaient avec indignation « Érastiens » tous ceux 
qui ne se soumettaient pas. Ils étaient nombreux, et le docteur 
Eraste, un médecin allemand du seizième siècle, eut beaucoup 
de disciples dans le dix-septième, en Angleterre. Au sein du 
parlement et hors du parlement, d’innombrables et libres par- 
tisans d'Eraste pensaient comme lui qu’aucun gouvernement de 
l’Église n’est de droit divin, et que le magistrat est en définitive 
le régulateur suprême. Une telle opinion était favorable aux 
indépendants qui l’opposaient aux presbytériens pour les saper, 
tout en revendiquant pour eux la tolérance absolue. 

Par une complication formidable, cette grande crise de culte 
entre les presbytériens et les indépendants était aussi une 
grande crise de gouvernement. Cromwell, sans se séparer des 
presbytériens extrêmes, dirigeait les indépendants avec Henri 
Vane, Saint-John et Fiennes. Selden et Whitelocke avaient 
deux teintes, comme aux environs de certains lacs ces fleuves 
qui coulent à moitié gris et à moitié bleus sans se mêler et sans 
se diviser. Du reste, en même temps que les timidités d’un tem- 
pérament d’érudit, Selden avait l’impartialité de la science et 
la conscience de l’esprit. Moins désintéressé et moins naïf, plus 
lâche de cœur aussi, Whitelocke, dont les mémoires offrent tant 
d’informations précieuses, avait toujours les yeux fixés sur les 
balances du destin. Jurisconsulte blasé, indifférent â Injustice, 
attentif seulement au succès, intelligence pénétrante et carac- 
tère vil qu’on ne peut éviter, mais qu il faut sahier en passant, 
pour Hre équitable, dhne considération et d'un mépris. 

L’homme le plus opposé à Whitelocke par la hardiesse et le 
courage, c’est Denzü Hollis. Lui, vaincu, ne balbutie pas, ne 
ruse pas, il proteste. Ses mémoires, moins réfléchis, moins 
creusés que ceux de Whitelocke, sont d'une éloquence merveil- 
leiisé. Nul n’a mieux retracé que lui le moment singulier et dé- 
cisif où les indépendants, à peine définis quoique tout-puissants 
par l’opinion, écartent les presbytériens, si imposants par la 
naissance, par la tradition, par les services rendus et par les 
grands postes de l’État. Ne cherchez pas dans Hollis les récits, 
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les portraits, les révélations secrètes; ce que vous y trouverez 
surtout, c’est une malédiction inépuisable. Hollis est patricien. 
Il est indigné que « les serviteurs »» aient monté à cheval, les 
serviteurs, c’est-à-dire les hommes qui n’étaient pas nobles. 
Cette pensée domine le presbytérien aristocrate et implacable. 
11 dédaigne les anglicans de la première heure qui le précèdent; 
il abhorre les indépendants de la seconde heure qui le devancent 
et qui le chasseront comme il a chassé les épiscopaux. 

Ah ! gentilhomme, fils de grand seigneur, tu as frappé sur le 
trôn^ et sur l’autel, tu les a secoués l’un après l’autre, et tu 
voudrais arrêter le peuple ! Ne l’espère pas. Tu couves des œufs 
vides. La fécondité est ailleurs. Plus tard, les idées modérées 
de ton cœur hautain ressusciteront, mais plus vastes. Ton pres- 
bytérianisme dominateur sera la liberté des cultes, et ton gou- 
vernement parlementaire sera le gouvernement constitution- 
nel. Voilà ce que tes principes gagnent à descendre dans les 
foules; ils s’en dégageront phis justes et plus humains. 

En attendant, la lutte de 1644 était superbe. Hampden et 
Pym avaient disparu. Les comtes d’Essex, de Manchester et de 
Denbigh, sir William Waller, sir Philippe Stapleton et Denzil 
Hollis étaient les nobles défenseurs de la monarchie tempérée 
et du culte écossais; tandis que Croni'^'elJ, Henri Vane, Saint- 
John, Ireton et Fiennes se montraient les promoteurs formida- 
blement diplomates de la république et de la religion indivi- 
duelle. Whitelocke était tenté, Selden irrésolu. Lenthall en- 
traîné. 

Les dissidences n’éclataient pas moins dans les manières 
que dans les doctrines. Avec le roi, les presbytériens étaient 
respectueux dans la révolte ; — les indépendants outrageants 
et amers ; avec la reine, les presbytériens ne manquaient pas 
de courtoisie ; ils la traitaient en très-grande dame, en fille, 
épouse, sœur et mère de rois ; cependant il n’y avait pas d’excès 
dans leur respect. Henriette , avant la guerre même, évitait 
d’exiger des lords tous les soins auxquels les obligeaient leurs 
dignités de cour, l’ameublement et l’arrangement par exemple 
des palais. - Ce sont de trop grands princes, disait-elle, pour 
s’occuper à mon intention de semblables détails. « Essex, le 
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plus illustre des presbytériens, fut toujours indocile et rude à 
à la reine. Il alla jusqu’à lui refuser un sauf-conduit pour Bath 
et pour Bristol, d’où elle se serait échappée après ses couches 
à Exeter. Tandis qu’elle était malade et traquée, le noble 
comte d’Essex ne craignit pas de lui proposer ironiquement ce 
sauf-conduit pour Londres où l’eût attendue la captivité, peut- 
être l’échafaud. Il fallait que le vent du siècle fût bien âpre. 
Mais les indépendants étaient bien autrement hostiles à cette 
reine de naissance, de situation, de famille, de maternité qu’il 
leur plaisait d’humilier comme une simple femme. Ce. qui 
n’était de la’ part du comte d’Essex qunn mauvais procédé eût 
été pour eux un acte, une vengeance, et l’on pressentait déjà 
qu'ils ne s’interdiraient pas plus les coups de hache que les 
coups de canon. 

Entre les presbytériens et les indépendants, d’ailleurs, la 
guerre était incessante. Les indépendants suscitaient mille 
obstacles au généralissime, le conite d’Essex. Ils lui refusaient 
argent, munitions et soldats. Et non-seulement contre lui, 
mais contre lord Manchester, contre sir William Waller, 
contre sir Philippe Stapleton, contre Denzil Hollis et tous les 
autres presbytériens. Cette antipathie profonde se manifesta 
surtout dans l’ordonnance du renoncement à soi-même. 

Le 16 décembre 1643, une motion faite à la chambre des 
lords sur l’inaptitude des membres du parlement à posséder 
des places lucratives avait été écoutée sans défaveur. Le 
9 décembre 1644, Cromwell reprit cette motion dans la 
chambre des communes. Il s’estimait déjà comme l’instrument 
de la Providence, comme le prophète, comme l’apôtre de 
Dieu. Il travaillait à l’avénement des indépendants comme à 
son propre avènement. Plus de généraux presbytériens 1 plus 
de vieille armée! plus d’aristocratie! mais des généraux vrai- 
ment calvinistes, une armée rajeunie, une noblesse de théo- 
logiens inspirés. En d’autres termes, un chaos biblique dont 
Cromwell fera un monde nouveau ! 

Comment arrivera-t-il à son but? Par une habileté con- 
sommée. Les presbytériens étaient maîtres de tout, lorsqu’il 
s’écria dans la séance du 9 décembre 1644 : *• C’est aujour- 
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d'hui qu’il faut parler une fois pour toutes ou se taire à jamais. 
Il ne s’agit de rien moins que d’arracher à l’agonie une nation 
qui saigne. Je vous le dis, si nous ne poussons la guqrre avec 
plus d’énergie et de promptitude, si nous ne secouons les len- 
teurs dont abusent les soldats de fortune au delà des mers, 
nous lasserons le royaume et nous ferons haïr le nom du par- 
lement. 

•• Que disent, en effet, les ennemis? Que disent même beau- 
coup de gens qui étaient nos partisans à l’ouverture des cham- 
bres? Ils disent que les lords et les députés ont acquis de 
grandes places, de grands commandements, qu’ils ont ceint 
l’épée, et que, soit par leurs brigues dans les assemblées déli- 
bérantes, soit par leur influence dans l’armée, ils se perpé- 
tueront au pouvoir et perpétueront aussi la guerre, de peur 
que leur autorité ne cesse avec elle. Ce que j’exprime ici devant 
vous, d’autres l’expriment ailleurs. Je suis loin d’accuser per- 
sonne. Je connais le mérite des généraux, membres du par- 
lement, qui sont toujours en activité; mais sans dédaigner 
aucun d’eux, je puis l’affirmer du fond de ma conscience, — 
si l’armée n’est pas transformée, si la guerre n’est pas accé- 
lérée vers un dénoùment prochain, le peuple ne supportera pas 
le combat plus longtemps, et il nous forcera à une paix igno- 
minieuse. 

* Je vous recommande d’être indulgents à toutes les fautes 
des généraux en chef; moi-même j’ai commis des fautes, et 
comment les éviter toujours dans Les hasards de la vie mili- 
taire ? Au lieu donc de dresser un réquisitoire contre les au- 
teurs du mal, découvrons le remède à ce mal. Voilà ce qui est 
indispensable. Et j’espère que nos cœurs sont trop anglais, 
trop dévoués au pays qui nous a vus naître pour que les mem- 
bres de l’une ou de l’autre cliambre hésitent à se renoncer eus>- 
mtmeSy et à sacrifier au bien public leurs intérêts privés. Quelle 
que soit la conclusion de la chambre, cette conclusion ne sera 
un déshonneur pour aucun de nous. »» 

Ce discours agita les communes jusque dans leur profondeur 
révolutionnaire. Le grand mot avait été lancé, le mot qui allait 
balayer un trône et un autel, et ce mot, c’était le renoncement 
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à soi-même (le self denying). Par là, les modérés seraient 
terrassés, et les indépendants substitués aux presbytériens ; 
par là, les généraux quitteraient la selle de leur cheval pour 
leur fauteuil de député ou de lord à Westminster. Plusieurs 
orateurs, entre autres Whitelocke, insistèrent sur l’impossi- 
bilité de remplacer tant de généraux éminents parmi lesquels 
était Cromwell. Ne serait-ce pas désorganiser l’armée, et la 
décapiter, en quelque sorte, que de lui retirer les chefs qui 
l’avaient menée plus d’une fois à la victoire? 

Cromwell conquit la chambre en la flattant. “ Monsieur le 
président, dit-il, non ce ne sera pas dissoudre nos armées que 
de réduire à siéger au parlement les généraux qui appartien- 
nent à l’une ou à l’autre chambre. Mes soldats à moi, par 
exemple, ne sont qu’à vous, et c’est pour vous seuls qu’ils 
seront prêts à combattre, à vivre et à mourir. Si les autres 
soldats pensent comme les miens, vous n’avez rien à redouter. 
Ils ne font pas de moi une idole. Ils ne sont attachés qu’à votre 
cause , qu’à la cause de leur conscience. Vous pouvez leur 
ordonner ce que vous voudrez, je réponds d’eux, ils obéiront. «* 

Le lieutenant général Cromwell s’était placé dans une situa- 
tion vraiment admirable. Tout en réalisant le triomphe mili- 
taire et politique de son parti, c’est-à-dire son propre triomphe, 
il paraissait modeste, désintéressé, patriote austère et grand 
citoyen. 

L’ordonnance du renoncement a soi-même^ si victorieuse- 
ment soutenue par Cromwell , avait été rédigée par Zouch 
Tate, un membre du comité de la guerre. L’armée, selon lui, 
ressemblait à un malade qui consulterait sur une douleur du 
petit doigt, quand la masse du sang était corrompue. 11 fallait 
la reconstituer de la base au sommet et l’épurer entièrement. 
L’ordonnance du renoncement a soi-méme serait un premier 
palliatif. La chambre, sous l'ascendant de Cromwell, prépara 
un bill pour exclure des emplois civils et militaires tout 
membre du parlement. Un jeûne solennel fut indiqué. On 
chercha Dieu pendant ce jeûne et on le trouva. Henri Vane 
proclama bien haut dans un discours mystique cette heureuse 
solution. Elle était évidente, selon le témoignage de Vane, 
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puisque le seigneur Sabaoth, par une inspiration à la fois spé- 
ciale et générale, s’était manifesté aux congrégations, — à 
chacune et à toutes. L’ordonnance du ^elf denying fut admise 
à l’unanimité. Les presbytériens, à la troisième lecture du bill, 
le 27 décembre, essayèrent d’obtenir une exception à 1 or- 
donnance en faveur du comte d’Essex. Cette exception pour 
le vainqueur d’Edgehill et de Newburg fut rejetée par cent 
députés contre quatre-vingt-treize, à une majorité seulement 
de sept voix. 

Cette ordonnance fut le plus grand coup de génie de Crom- 
well ; car ce coup de génie fut le premier, et il prépara tous 
les autres. Aussi habile tacticien dans la chambre que dans 
l’armée, après avoir dispersé les ennemis sur les champs de 
bataille , il se servait de l’ordonnance du renoncement à soi- 
même pour éliminer ses amis et ses maîtres, plus gênants que 
les ennemis. Essex, Manchester et les autres généraux pres- 
bytériens retranchés, Cromwell, chassé lui-mème par son 
ordonnance, était inattaquable. 11 avait même le prestige d un 
désintéressement religieux et antique, tandis que, par une sou- 
veraine diplomatie, il avait déjà inventé et suggéré les pré- 
textes sous lesquels les indépendants devaient réhabiliter lui, 
Cromwell, Ireton et tous les leurs dans les commandements 
militaires reconstitués. La révolution d’Angleterre et le cours 
qu’elle suivit wers la prédominance de l’armée et vers la dicta- 
ture est, dans l’ordonnance du self denying, comme le fleuve 
est dans la source. Une telle ordonnance, on le pense bien, ne 
passa pas facilement à la chambre des lords. Elle y fut bal- 
lottée pendant six mois. 

Ce fut dans l’intervalle de ces orageux débats que fut tranché 
définitivement le procès de Laud. Le malheureux prélat fut 
décapité le 10 janvier 1645. Il avait soutenu avec l’âpreté de 
son caractère la hiérarchie épiscopale et la liturgie angli- 
cane. Il était odieux au peuple dont il consternait la passion 
calviniste et à la noblesse de cour dont il dévoilait les exac- 
tions. Détenu plus de trois années à la Tour de Londres, du 
22 février 1641 au 12 mars 1644, il fut transporté quatre- 
vingts fois de sa prison à Westminster pour y être interrogé 
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et jugé. Souvent il attendait de longues heures, et il était reii- 
voyé sans avoir comparu. Il était, pendant le trajet, insulté par 
la plèbe , et , pendant ses séjours sous les voûtes des anti- 
chambres du parlement, outragé par les théologiens calvi- 
nistes, soit presbytériens, soit indépendants. 

Les deux sectes s’entendaient dans leurs haines contre Laud. 
Les pasteurs, presque tous la Bible sous le bras, quelques-uns 
la rapière sur la cuisse, étaient vêtus de noir. Beaucoup avaient 
la tête rasée et les moustaches coupées. Ils cherchaient dure- 
ment à convaincre l’archevêque de papisme , ou tout au moins 
d’arminianisme. Ces imputations étaient également fausses. 
Laud était anglican comme Charles. 

Il fut accusé d’actes arbitraires et d’hérésies ecclésiastiques. 
Les communes, répétant la tactique dont elles avaient usé dans 
le procès de Strafford, lancèrent contre Laud un bill d’at- 
tainder. Il fut condamne pour conspiration contre les lois de 
l’Angleterre et contre la religion de Dieu. 11 obtint qu’on lui 
épargnerait le supplice de la potence. Il préféra la hache, 
l’instrument de mort des gentilshommes. Il dormit bien la nuit 
qui précéda son exécution et il marcha intrépidement jusqu’à 
son échafaud. Il pria pour le roi, en y montant. Son dernier 
discours, prononcé du haut de cette chaire tragique, fut aussi 
religieux qu’un sermon. L’échafaud, tendu de noir, était telle- 
ment chargé de spectateurs que Laud demanda plus de place 
autour du billot pour respirer du moins un peu , avant que de 
mourir. Il supplia aussi le lieutenant de la Tour de faire retirer 
les curieux qui ne se pressaient pas moins sous l’échafaud que 
dessus, afin que son sang de primat d’Angleten'e ne retombât 
pas sur le peuple. Grande douceur d’àme, à ce moment su- 
prême, dans un caractère si violent ! 

L’archevêque de Cantorbery, privé de tous ses bénéfices et 
de tous ses revenus, ne laissa pas la plus modique somme pour 
son enterrement. Ce furent quelques rares amis qui firent pieu- 
sement les frais de sa sépulture. 

Spectacle navrant de l’instabilité des choses humaines ! Quand 
Laud, le pontife superstitieux de l’anglicanisme, expira, les 
presbytériens, ses ennemis, ceux qui avaient ébranlé le trône. 
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décapité Strafford et lui-même, ces presbytériens superbes 
allaient tomber à leur tour. Hollis, le plus provoquant et le plus 
indigné d’entre eux, groupe en vain ses amis autour du comte 
d’Essex, l’heure des presbytériens ne tardera pas. 

Hollis a les plus belles ardeurs. Il est éloquent, il est brave, 
il est implacable au vice, à la ruse, à l’iniquité. Sa plume est 
de fer rouge, elle écrit en lettres de feu pour ses contemporains 
et pour la postérité la condamnation de Cromwell et de Saint- 
John, de Cromwell le dictateur, de Saint-John le légiste de la 
tyrannie. Pourquoi donc Denzil Hollis lui-même est-il parfois 
si odieux? C’est que son orgueil est plus monstrueux encore 
que ses raisons ne sont bonnes et ses opinions sages. Je l’ai- 
merais mieux homme que gentilhomme. L’homme, s’il est 
peuple, n’a pas d’envie; s’il est noble, il n’a pas d’insolence; 
il s’élèîe à l’égalité avec aisance ou il y descend avec grâce. 
Tel n’était pas Denzil Hollis, aristocrate jusque dans son som- 
meil. Sa faiblesse et son ridicule, c’est d’être trop âprement et 
trop étroitement d’une caste, comme Laud était d’une Église. 

Donc Hollis n’emprêchait rien avec ses cris d’aigle. Il eût tout 
empêché par ses intelligences auprès de la chambre des pairs, 
que l’ordonnance du renoncement à soi-mème exaspérait. 
Mais Topinion publique, les communes et l’armée, agissant de 
concert en cette conjoncture, Essex, Hollis, Stapleton et les 
autres furent annulés. Les lords subjugués adoptèrent l’ordon- 
nance du self denying, le 3 avril 1645. 

Le 7 du même mois, sir Thomas Fairfax, un brillaqt marteau 
de guerre dont Olivier Cromwell tenait le manche, un officier 
supérieur vaillant et docile, fut nommé général en chef. Il prit 
à Windsor le commandement de l'armée parlementaire. Skip- 
pon, un vieux routier des camps, lui fut adjoint comme major 
général de l’infanterie. Il avait, ce bon compagnon de Skippon, 
une verve familière d’éloquence, d’intrépidité et de plaisante- 
rie qui enlevait les troupes, — surtout les fantassins et les 
miliciens, des hommes du peuple. De plus, nul ne lui contestait 
une expérience consommée de l’art militaire. 

Le roi, ne voulant livrer absolument ni la hiérarchie épisco- 
pale qui, selon lui, n’appartient qu’à Dieu, ni le commande- 
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ment des armées qui appartenait à sa dynastie, les conférences 
d’Uxbridge (13 janvier-22 février 1645) n’avaient pas abouti. 
Puisque la paix était impossible, c’était à la guerre de décider 
tout. 

Le parlement, qui venait d’écarter tous ses anciens géné- 
raux, députés ou lords, depuis Essex jusqu’à Cromwell, fut 
heureux de trouver, à défaut des anciens chefs, sir Thomas 
Fairfax. — C’était un héros, mais rien de plus. Il n’était que 
soldat. Sa physionomie le révèle. Simple, grave, chevaleresque, 
elle manque de pénétration. Le front est peu vaste ; les yeux 
au repos sont sans flamme, sans regard; la bouche néanmoins 
est sérieuse et marque une grande résolution. On sent que cet 
homme a le culte de l'honneur. Son portrait ne le flatte pas et 
le raconte comme l’histoire. On conclut involontairement de 
cette belle estampe que sir Thomas Fairfax était plus fait pour 
exécuter que pour concevoir, et pour obéir que pour com- 
mander. 

Cela est vrai aussi, et il le montrera bien. C’est à Windsor 
(7 avril) qu’il se mit à la tète de la nouvelle armée du parle- 
ment. Elle avait perdu ses anciens officiers, et de presbyté- 
rienne elle était devenue indépendante. Moins monarchique et 
plus révolutionnaire, elle répondra aux dédains par des vic- 
toires. A l’arrivée de Fairfax, elle s’élevait à 21,000 hommes, 
dont 14,000 hommes d’infanterie et 7,000 chevaux. Sur les sol- 
licitations du général, le parlement dispensa Cromwell du 
renoncement à soi-même, et il eut le commandement de la 
cavalerie comme Skippon avait le commandement de l’infante- 
sie sous les ordres de Fairfax. Seulement Cromwell était le 
maître des deux autres; il était le maître des soldats, en atten- 
dant qu'il fût le maître des peuples, depuis qu’il avait désar- 
çonné tous les généraux presbytériens par l’ordonnance du self 
denying, et le comte d’Essex, et le comte de Manchester, et les 
comtes de Warwick et de Denbigh, et sir William Waller. 
Lui seul, Cromwell, n’avait pas touché le sol; il était resté 
ferme sur les étriers et sur la selle de son cheval de 
guerre. 

Il s'était fait cette place unique à force de génie politique ; à 
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force de génie diplomatique et militaire, il l’agrandira dans des 
proportions prodigieuses. Il avait prévu que Charles I®** mande- 
rait le prince Rupert à Oxford. Dès que Fairfax en fut assuré, il 
dépêcha Cromwell avec une division de cavalerie et les mille 
dragons de son corps d’armée, afin d’empêcher la jonction des 
troupes royales. Cromwell ne se montra pas indigne de cette 
mission. Il dispersa à Islipbridge les régiments de la reine, du 
comte de Northampton, de lord Wilmot et du colonel Palmer. 
Il se saisit de beaucoup d’officiers et de sept cents soldats. Il 
s’empara de Blechington-House. Poursuivant ses avantages, il 
entra à Bampton-Bush, d’où il emmena Littleton, Vaughan et 
leur garnison. 

Cromwell était parvenu à son but, et il se hâtait de légiti- 
mer son ascendant. Il n’avait plus de concurrents sérieux. 
Fairfax, qui paraissait son général, n’était en réalité que son 
lieutenant. Il était, lui Cromwell, le seul général, TEssex 
transcendant de l’avenir. D allait assombrir la joie profonde du 
roi qui avait appris de ses négociateurs d'Uxbridge l’incompati- 
bilité radicale des presbytériens et des indépendants, et qui en 
concevait de grandes illusions. Cromwell essayait de rendre 
féconde cette haine inconciliable; il en faisait jaillir la fière 
supériorité des indépendants qui aspiraient à la république, à 
l’extinction de la noblesse et â l’abrogation des cultes. Les 
presbytériens, qui acceptaient la royauté et l’aristocratie sous 
la réserve de leur prédominance religieuse dans l’État, ne 
savaient pas bien encore jusqu’où les pousserait Cromwell. 
Quoique à moitié dans le nuage, il était déjà cependant l’homme 
du destin. Tous, à bien peu d’exceptions près, subissaient la 
fascination de ses discours. Ils étaient étranges, ces discours, 
sans être affectés. Cromwell, grand capitaine, admirable diplo- 
mate, puritain convaincu, trouva une langue biblique toute 
faite, la langue de son siècle. Il s’en servit comme il se servit 
de tout le reste. Il jeta dans le moule de cet idiome populaire 
sa pensée semblable à un bronze, ce qui n’empêchait pas que 
sous cette parole monumentale il n’y eût une parole captieuse, 
et que, derrière ce prophète militaire, il n’y eût un Borgia, non 
plus italien et sceptique, mais anglo-saxon et sectaire. C’était 
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quelque chose de plus grand, de plus robuste, de toute la dis- 
tance qui sépare le doute de la foi. 

Le roi ayant dirigé vers l’Ouest le prince de Galles avec 
Hyde et Colepepper pour y faciliter des recrues, envahit et 
pilla la ville de Leicester. C'est alors qu’il fut informé de la 
réunion de Fairfax et de Cromwell, de leur marche sur ses 
traces; c’est alors qu’il résolut soudain de les prévenir, et qu’il 
se porta vivement à leur rencontre vers la plaine de Naseby. 

On connaît l’armée parlementaire sous Fairfax et Cromwell. 
L’armée de Charles lui était égale en nombre, elle avait vingt 
et un mille hommes. Elle était plus forte seulement en cava- 
lerie, et son généralissime , au mécontentement sourd des 
lords royalistes, était le prince Rupert, dont la hauteur était 
intolérable. 

C’est ici le moment de considérer ces deux armées qui se 
cherchent, l’une, celle des cavaliers, dont l’idéal est le roi, 
l’autre, celle des puritains, dont le symbole est Dieu. L’âme 
des cavaliers, c’est la loyauté; l’âme des puritains, c’est la reli- 
gion. Ils prouveront par leur lutte épique et par leur conduite 
diverse combien la piété est d’une trempe plus magnanime que 
l’honneur. 

Les royalistes en campagne, papistes et anglicans, étaient 
pour la plupart des débauchés de bonnes manières. Lès jeunes 
gens parmi eux ne songeaient, pour ainsi dire, qu’au vin, aux 
femmes et au jeu. Leur excuse était dans la puérilité de leurs 
traditions légendaires et dans la dissolution de leurs mœurs 
aristocratiques. Les plus grandes dames étaient indulgentes. 
Leurs défenseurs pouvaient agir mal, car ils pensaient bien. 
Lord Clarendon, d’une si gT'ande autorité dans un pareil sujet, 
n’est pas si complaisant. Ses mémoires et son Histoire de la 
RèhelUon sont sévères. Dans ce dernier ouvrage (t. VI, p. 292), 
pour la vingtième fois peut-être il exprime son blâme. « Les 
soldats du roi, dit-il, tombaient insensiblement dans toute la 
licence, les désordres, l’impiété qu’ils avaient reprochés aux 
rebelles, et ceux-ci croissaient en discipline, en vigilance, en 
sobriété; de telle sorte que d’un côté on semblait combattre 
pour la royauté avec les armes de l’anarchie, et de l’autre tra- 
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vailler à détruire soit le roi, soit le gouvernement, avec tous 
les principes qui appartiennent à la monarchie. »» Le prince 
Rupert ne se souciait pas plus que ses soldats de légalité. Il 
permettait le pillage, l’incendie et les autres excès de la guerre 
civile, sans souci de la vierge, ni de la femme, ni de l’ouvrier, 
ni du laboureur. 11 n’empêchait pas les orgies des cavaliers, le 
cliquetis des verres, les chansons cyniques, mais personnelle- 
ment il était tempérant comme Montluc, afin de rester un bon 
capitaine. 

Le roi était très-scrupuleux aussi sur son régime. Il ne fai- 
sait que deux repas, le dîner et le souper. Il mangeait plus de 
fruits et de légumes que les Anglais de son temps. Il ne buvait 
que trois fois à son dîner et autant à son souper, — un verre de 
bière d’abord, puis un verre de vin clairet, puis un verre d’eau 
(Mém. de Warwick). Moins minutieux sur la table que son 
neveu Rupert, Charles était encore très-régulier. Je le dis à sa 
louange et à celle du prince, car la sobriété seule donne à un 
homme toute sa force, et il est remarquable qu’ils fussent 
sobres, le roi et le général des cavaliers, ces bons vivants, ces 
pantagruélistes anglo - saxons , ces raffinés fanfarons de la 
débauche et de Tivresse. 

Du reste Charles I" était dans son camp le même que dans 
sa cour. Il avait une instruction fort étroite et superficielle, 
mais très-arrêtée. Son caractère était aussi obstiné que son 
esprit était court. Il lisait peu, et presque tout ce qu’il savait 
lui venait de la conversation. 

Il était solide à cheval, et il y avait peu de grâce. Il avait 
trop de majesté et de roideur. Il était toujours roi, jamais 
homme. Il paraissait désobligeant, et ses paroles étaient assez 
souvent vulgaires. Mécontent d’un travail qu’il avait commandé 
au docteur Sanderson,un excellent écrivain cependant, Charles 
lui avait dit : - On trouverait aussi bien que cela dans la bou- 
tique d’un épicier. »» Il faisait faire ses dépêches, et il aimait 
mieux corriger que composer. •• Je trouve plus commode, 
disait-il, d’être savetier que cordonnier. " Il préférait les 
hommes médiocres aux hommes supérieurs. Autrefois il lui 
était échappé un aveu qui le peint. Plus semblable à lord Car- 
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leton qu’à lord Falkland, il l’employait plus volontiers. « Le 
premier, disait-il, rend toujours ma pensée dans mon vrai lan- 
gage, tandis que l’autre la travestit en si beau style que je ne la 
reconnais plus. ** Il était demeuré en campagne aussi partial 
pour ses officiers qu’il l’avait été pour ses ministres et ses 
favoris. Ses engouements étaient périlleux. Celui qu'il éprou- 
vait en 1645 pour son neveu Rupert fut très-funeste. Le prince 
n’aurait rendu que des services comme général de cavalerie; en 
le déclarant comme général en chef, le roi compromit son 
armée. 

Telle n’était pas la situation de l’armée du parlement. Dans 
sa nouvelle organisation, cette armée ne formait plus, infante- 
rie et cavalerie, qu’un seul corps. Tous les officiers avaient été 
choisis par la chambre. Un comité préparait ce travail et la 
chambre votait. L’armée, ainsi composée, n’agit pas comme sous 
le comte d’Essex, au nom du roi et du parlement, mais au nom 
du parlement seul. 

Elle avait son prince Rupert dans Fairfax, — un héros non 
moins impétueux que le Palatin ; et de plus elle avait Cromwell, 
un génie complet, un homme qui manœuvrait pour une double 
omnipotence. Par l’armée, il aurait bientôt l’épée, et par le 
parlement, le budget de l’Angleterre. Il ne lui fallait pas moins 
que cela. Il ne se reposait jamais : toujours à l'œuvre, ne ces- 
sant de faire le parlement et l’armée à son image. L’armée de 
Fairfax était façonnée de sa main ; son empreinte était marquée 
sur la plupart des régiments; on y reconnaissait son austérité. 
Comme croyant et comme politique, il avait extirpé les vices. 
11 leur avait substitué la méditation de la Bible, le chant des 
psaumes et la prière libre. Il s’était fait implacable contre le 
vol, contre les blasphèmes, contre l’ivrognerie, autant que 
contre la lâcheté. Convaincu en lui-môme que l’immoralité des 
royalistes était une faiblesse, il avait organisé comme une force 
la moralité des siens. 

Ces armées si différentes de costume, d’esprit, d’habitudes, 
ne se ressemblaient que par le courage. Elles se trouvèrent 
face à face, près du hameau de Naseby, dans le Northamp- 
tonshire, le 14 juin 1645. Ce comté que j’ai parcouru jusqu’au 
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Nen, à travers des prairies d’une verdure tendre, des bois fré- 
missants et des collines riantes, ce comté qui a des pacages 
plantureux où trente villages mènent ensemble leurs troupeaux, 
paraît oublieux de ses annales. Agricole et commerçant aujour- 
d’hui, il était tout guerrier au temps de Fairfax. 

Le 13 juin, veille de la bataille de Naseby, Cromwell arriva 
soudain, avec ses côtes de y<?r,.au quartier de ses dragons. Ce 
fut une fête dans tout le camp. La présence de cet homme 
extraordinaire imprima un coup électrique à tous, et par cette 
commotion les troupes furent échauffées et comme multipliées. 
Chaque soldat en valut trois. Inégalité entièrement morale, car 
Whitelocke pense que l’inégalité numérique n’était pas de plus 
de cinq cents hommes entre les deux armées lorsque, le 14, 
elles se mirent en ligne. 

Le centre des royalistes était formé par leur infanterie, pré- 
cédée d’escadrons éprouvés. L’aile gauche était sous les ordres 
de sir Marmaduke Langdale, et l’aile droite sous la conduite 
des princes Rupert et Maurice. Le centre des parlementaires, 
composé aussi par l’infanterie, était confié au major Skippon. 
Ireton menait l’aile gauche et Cromwell l’aile droite. Le colo- 
nel Rossiter apparut un peu avant l’action, et se posta non loin 
de Cromwell, dont l'étoile l’attirait. Sir Thomas Fairfax s’était 
réservé l’ubiquité du général en chef. Le cri de ralliement des 
patriotes était : Dieu avec nous; celui des royalistes était : 
Dieu et la reine Marie. La reine Marie! Invocation tragique, 
si c’était Marie Stuart! Invocation sauvage, si c’était Marie 
Tudor! Dans l’une ou l’autre supposition, invocation de mau- 
vais augure ! 

Ce fut le prince Rupert, lui général en chef pourtant, qui 
chargea le premier. Ludlow raconte que le major Skippon, 
blessé grièvement au début, refusa de se retirer. Il avait reçu 
une balle un peu au-dessus de l’aîne. A ceux qui le conjuraient 
pour le transporter, il répondit en officier de l’ancienne armée 
qui devait l’exemple à la nouvelle : « Non, je ne bougerai pas 
tant qu’un Anglais tiendra ferme. » Cependant le prince Rupert, 
qui avait fondu sur l’aile gauche des parlementaires, la dis- 
persa, prit Ireton, dont le sang s’écoulait par deux ouvertures, 
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et s’obstina aux fuyards. Tout était à craindre, et c’en était 
fait peut-être de la bataille, si Cromwell n’avait, de son côté, 
culbuté l’aile gauche des royalistes; mais il ne s’annula pas, 
lui, dans une folle poursuite. 11 songeait au cœur de la bataille, 
et il revint par une évolution savante tomber sur l’infanterie du 
roi, qu’il contraignit à mettre bas les armes. Elle avait résisté 
jnsque-là. Fairfax exécuta partout dans cette journée les 
prouesses d’un compagnon d’Artus. Il avait perdu son casque 
dans la mêlée, et il ne s’en apercevait pas. Le colonel Charles 
d’Oyley l’en avertit, et lui ofirit son propre casque. - Non, 
Charles, répondit Fairfax, en lui désignant un groupe encore 
intact de fantassins royalistes. Prends-Les en tête, moi je les 
vais attaquer en queue, et je te dojine rendez-vous au milieu 
du bataillon. »* Cette double charge fut poussée triomphale- 
ment. Fairfax, toujours sans casque, tua le porte-étendard 
ennemi, exploit qu’osa s’attribuer un des hommes du colonel 
d’Oyley. Le colonel, le réprimandant vivement : « Laisse-le, 
Charles, s’écria Fairfax enivré par la poudre, j’ai de l’honneur 
assez; qu’il se pare de celui-là, je lui en fais largesse. »• 

Pendant toutes ces aventures du champ de bataille, Crom- 
well assurait la victoire et inquiétait, précipitait la retraite. 
Cinq mille royalistes demandèrent merci. Tout le reste de 
l’armée et Charles lui-même se sauvèrent dans la direction de 
Leicester. Cromwell harcela, le sabre dans les reins, ces esca- 
drons en déroute et fit une multitude de nouveaux prisonnier*. 
Le roi abandonna son étendard, cent drapeaux, neuf mille 
fusils, tous ses canons, toute sa vaisselle, avec ses valets de 
pieds, tout son trésor et une cassette qui contenait sa corres- 
pondance. Selon Whitelocke, il y eut parmi les parlementaires 
mille tués et blessés ; parmi les royalistes, la perte fut plus que 
double en morts. Si l’on en croit Clarendon, plus de cent cin- 
quante lords et officiers supérieurs, plus de cent femmes, 
quelques-unes du plus haut rang, succombèrent. Les prison- 
niers furent dirigés sur Londres, où ils défilèrent dans la Cité, 
avant d’être envo^'és, les uns chez eux, les autres sur le conti- 
nent. L’étendard du roi et les cent drapeaux arrachés aux 
cavaliers furent suspendus avec pompe dans la grande salle de 
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Westminster. Cette victoire de Nasehy fut la plus éclatante 
victoire qui eût encore été remportée ; elle fut la plus complète 
aussi et la plus décisive, car le parti du roi ne s*en releva pas. 
Elle obscurcit de sa splendeur Edge-Hill et Newbury. Crom- 
well en sortit avec un éclat de foudre, et le comte d’Essex dis- 
parut à demi dans l’ombre. Le parlement vota un joyau officiel 
de sept cents livres sterling pour sir Thomas Fairfax. Ce 
joyau officiel représentait d’un côté la chambre des communes, 
de l’autre la bataille de Naseby ; mais tandis que Fairfax possé- 
dait cette médaille magnifique, la gloire et le pouvoir, des 
joyaux plus précieux, comblaient Olivier Cromwell. On parlait 
fort de plusieurs généraux, on ne pensait qu’à lui. 

La cassette du roi fut répandue de toutes parts, feuille à 
feuille. On les lut ces feuilles, et on les commenta. La passion 
contre Charles s’accrut. On détestait tout haut ses parjures, sa 
déloyauté. C’était toujours le même homme, qui promettait 
autrefois des parlements, et qui ne les convoquait pas. Et main- 
tenant, tandis qu’il déclamait contre le papisme, il entretenait 
des négociations avec les révoltés d’Irlande, soit par Ormond, 
soit par Digby, soit par Glamorgan; tandis qu’il abhorrait, 
disait-il, l’idée d’introduire en Angleterre des bataillons étran- 
gers, il poussait la reine sa femme d’obtenir du roi de France 
et du duc de Lorraine des secours armés. Tout cela était acca- 
blant pour Charles, et tout cela était manifeste par ses lettres. 
Ce qui ne l’était pas moins, c’était sa soumission à la reine; 
même de loin, elle le gouvernait. 

Je les ai consultés avec soin les papiers trouvés dans la cas- 
sette du roi, après la bataille de Naseby, et j’en ai extrait 
quelques fragments des lettres échangées entre le roi et la 
reine. Ces fragments, malgré leur brièveté, jetteront, ce me 
semble, une lueur vive sur ces physionomies, d’autant plus 
pathétiques dans leur affliction, dans leur détresse. 
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Lettre de Charles 7®' à la reine sa femme. 

c 9 janvier 1644. 


« Cher cœur, 

« ... L’établissement de la religion et de la milice sont les 
premiers articles dont on doit traiter; sois bien persuadée que 
je n’abandonnerai ni l’épiscopat, ni l’épée que Dieu a mise entre 
mes mains. » 

Du roi à la reine. 


« 2 janvier 1645. 

« ... Ne m’estime qu’autant que tu me verras suivre les prin- 
cipes où tu m’as laissé. Adieu, cher cœur. »» 


Du roi à la reine. 

< A Oxford, le 29 fémer 1645. 

« ... Ne crains pas que je me fie assez aux rebelles pour me 
rendre en personne à Londres ou congédier mon armée avant 
que la paix soit conclue; je ne me hasarderai pas si sottement, 
ni à si bon marché. Je prise trop haut ce qui t’appartient en 
moi... pour m’aller mettre à la discrétion de ces perfides 
rebelles. J’attends avec impatience l’exprès que tu m’as promis 
et suis éternellement à toi. *» 


Du roi à la reine. 


• Février 1645. 

«... Assure-toi que, si nous avons un traité, il sera fait en 
sorte de t’inviter au retour, car sans ta compagnie je ne saurais 
avoir en moi ni paix ni joie. » 
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Bu roi a la reine, 

c A Oxford, le 9 avril 1645. 

« Cher cœur, 

• ... Songe, je te prie, puisque je t’aime plus que toutes 
choses au monde et que ma satisfaction est inséparablement 
unie avec la tienne, si toutes mes actions ne doivent pas avoir 
pour but de te servir et de te plaire. Si tu savais quelle vie je 
mène (sans parler des troubles publics) par rapport même à la 
conversation, qui est, à mon avis, ce qui donne le plus de joie 
ou de chagrin en cette vie, j’ose dire que tu aurais pitié de moi. 
Car les uns sont trop sages, les autres trop fous ; les uns se 
mêlent trop, les autres sont trop réservés, et beaucoup sont 
tout à fait dans les rêveries... Le but de tout ceci est de te prier 
de me consoler par tes lettres le plus souvent qu’il te sera pos- 
sible. Et ne crois -tu pas que les détails de ta santé et la ma- 
nière dont tu passes le temps soient des sujets agréables pour 
moi, quand même tu n’aurais pas autre chose à m’écrire? N’en 
doute pas, ma chère âme, ta tendresse est aussi nécessaire à 
mon cœur que ton secours à mes affaires. *• 


La reine au roi (Charles 1®'). 


« Do Parii, janvier 1644. 

«4 ... Pour l’honneur de Dieu, ne vous mettez pas entre les 
mains de ces gens-là (du parlement); si vous allez jamais à 
Londres avant que le parlement soit fini ou sans une bonne 
armée, vous êtes perdu. La première chose que l’on doit pro- 
poser est, à ce que j’apprends, le licenciement de vos troupes; 
mais, si vous y donnez les mains, votre ruine est inévitable. 
Ayant toute la milice en leur pouvoir, ils ont fait et feront 
tout ce qu’il leur plaira. 

« Souvenez-vous surtout de ne pas abandonner ceux qui vous 
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ont servi, aussi bien les évêques que les pauvres catholiques. »» 

La reine est vraiment le mauvais génie de Charles P' et Tins- 
truinent de sa chute. Elle lui recommande avec enthousiasme, 
avec ferveur tout ce que les Anglais haïssent le plus. 

Et comment agit-elle sur le pauvre roi consumé d’amour? 
Par des mots comme celui-ci, que je recueille dans une lettre 
du 13 mars 1G44. A cette date , la reine écrit de Paris à 
Charles 1®’’ : 

« Cher cœur, soyez bon pour moi, ou vous me ferez mou- 
rir. *» 

** Aussi, dit Henri Halîam (depuis la bataille de Naseby), le 
roi montra pour les maux du royaume et de ses partisans cette 
indifférence qu’on lui a quelquefois imputée. Après cette 
bataille, il ne restait plus qu'une voie sûre et honorable. 
Charles avait justement horreur de régner, si c’était là régner, 
en esclave du parlement et de sacrifier sa conscience et ses 
amis; mais il n’était nullement nécessaire de régner. Durant 
plusieurs mois, la mer lui fut ouverte. En France, ou mieux 
encore en Hollande, il eût trouvé du respect pour ses infor- 
tunes, et un asile dans cette vie imposante encore qui convient 
à un souverain exilé. 

** Quelles que fussent les dispositions du roi, il n’osa pas 
sortir d’Angleterre. Cette funeste puissance domestique, à la- 
quelle il avait si longtemps obéi, contrcMait toutes ses actions. 
Indifférente au bonheur de son mari, et déjà sans doute atta- 
chée à l’homme qu’elle lui donna* pour successeur (Jermyn), 
Henriette n’aspirait qu’à le voir entrer en possession d’un pou- 
voir qui deviendrait le sien. « {Ilist. const. d'Ânglet.y t. III, 
p. 48-49.) 

Charles ne refusait rien, excepté de se faire catholique. Sa 
conscience personnelle était sa seule forteresse contre la reine. 
Sur tout ce qui n’était pas ce dernier retranchement, il se 
désavouait sans honte. Ainsi, avait-il traité la veille avec les 
lords et les députés de Westminster, le lendemain il sollicitait 
son pardon de la reine, disant •• que ce n’était pas la même 
chose de les appeler parlement ou de les reconnaître pour tels **. 
Tous ces subterfuges furent dévoilés. 
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Cromwell, le soir de la bataille de Naseby, avait écrit son 
bulletin à l’orateur du parlement, William Lenthall : « Cette jour- 
née est un coup de main de Dieu, disait-il... Le plus grand éloge 
qu’on puisse donner au général (à Fairfax), c’est qu’il aimerait 
mieux périr que de rien s’attribuer lui-même, et cependant, 
pour la valeur, on peut lui accorder, en cette conjoncture, tout 
ce qu’il est possible d’accorder à un homme. »» 

Cromwell ajoutait : « Les hommes bien pensants (les indé- 
pendants} vous ont loyalement servi ; ils sont remplis de con- 
fiance ; je vous supplie, au nom de Dieu, de ne pas les découra- 
ger... Je désire que celui qui hasarde sa vie pour la liberté de 
son pays compte sur le Seigneur pour la liberté de sa con- 
science et compte sur vous pour la liberté civile dont il est le 
soldat. » 

Ainsi quitte envers son général en chef, son parti et ses 
troupes, Cromwell se taisait sur lui -même, entraînant tout 
dans le torrent de son action. Fairfax lui obéissait le premier, 
au milieu des déférences de Cromwell. 

Or, pendant que Charles déplorait amèrement le scandale 
de ses lettres et luttait avec des circonstances terribles, d’iti- 
néraire en itinéraire de vaincu, Fairfax et Cromwell, sans 
négliger la géographie des évasions plutôt que des retraites 
royales, soumettaient les villes et les citadelles où la bannière 
des Stuarts flottait encore. Fairfax secourut Taunton, reçut à 
composition les cités de Bi idgewater et de Bath, conquit par 
escalade Sherborne. Cromwell réduisit le château de Winches- 
ter, Bristol, Langford-House, Falston-House et Basin-House. 
Les généraux parlementaires trouvaient de temps en temps des 
rassemblements de paysans armés de bâtons , des clubmen 
organisés pour se garantir du pillage. Ces hordes se réunis- 
saient parfois au nombre de dix nulle. Fairfax et Cromwell 
employaient tour à tour la persuasion et la force pour les dis- 
perser, et pour enlever cette chance de recrutement au parti 
royaliste. 

Cromwell rapportait toute louange à Dieu. Ses bulletins à 
Lenthall, président de la chambre des communes, sont d’un 
intérêt vraiment historique. * 
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A rhonoraàle William Lenthally 'président de la chambre 

des communes, ceci : 

< Winchester, septembre 1645. 

- Monsieur, je suis venu devant Winchester le jour du Sei- 
gneur 8 septembre, avec le colonel Pickering ayant sous ses 
ordres son propre régiment et ceux du colonel Montagne et de 
sir Hardness Waller. Après quelque opposition de la part du 
gouverneur, nous sommes entrés dans la ville. J’ai sommé le 
château de se rendre; sur son refus, nous avons dressé nos 
batteries... Après environ deux cents coups de canon, nous 
jugeâmes la brèche praticable, et nous proposâmes de commen- 
cer l’assaut le lundi au matin. Dimanche, vers dix heures du 
soir, le gouverneur demanda à parlementer et à traiter. J’y 
consentis, et je lui envoyai le colonel Hammond et le major 
Harrisson, qui convinrent avec lui de la capitulation. 

« Cette affaire, nionsieur, est une nouvelle grâce divine. 
Vous voyez que le Seigneur ne se lasse pas de vous protéger. 
J’avance que sa faveur envers vous est aussi évidente, quand il 
s’empare des cœurs de vos ennemis et les contraint à vous 
céder des places fortes, que lorsqu’il donne à vos soldats le 
courage de surmonter de terribles difficultés. Il faut ici gran- 
dement reconnaître la bonté de Dieu, car le château avait une 
bonne garnison de six cent quatre-vingts hommes de cavalerie 
et d’infanterie; il . renfermait près de deux cents gentils- 
hommes... bien pourvus, avec quinze mille livres de fromage, 
une grande quantité de blé et de bière, vingt barils de poudre 
et sept bouches â feu. Les ouvrages étaient en excellentes cons- 
truction et disposition, de sorte que probablement nous n'au- 
rions pu les prendre d’assaut qu’au prix de beaucoup de sang. 
Nous n’avons perdu que douze hommes. Je vous le répète, que 
le Seigneur seul en soit béni, car le tout est son œuvre. 

- Olivier Cromwell. » 

S’agit-il de la reddition de Bristol, attaquée aux cris de 
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David, David, occupée aux cris de Seigneur Dieu Sabaoth, 
Cromwell (14 septembre 1645), sur l’ordre de Fairfax, explique 
à Lenthall toutes les opérations du siège et ajoute : 

•» Quand nous eûmes obtenu les avantages que je viens de 
décrire, les royalistes mirent le feu à la ville en trois endroits, 
et nous ne pûmes l’éteindre. C’était pour le général (Fairfax) 
et pour nous tous un grand sujet de peine ; nous craignions de 
voir réduire en cendres devant nos yeux une si fameuse cité. 
Pendant que nous considérions ce triste spectacle et que nous 
tenions conseil sur les moyens de pousser notre succès, le 
prince envoya un trompette... »* Un traité fut rédigé et signé. 

« Le prince, ajoute encore Cromwell, est sorti de la place 
à deux heures de l’après-midi, escorté par deux régiments de 
notre cavalerie, et selon le privilège qui lui était accordé par 
la capitulation, il a choisi Oxford pour lieu de sa résidence, 

“ ...Tout ceci est l’action de Dieu. Il faudrait être athée 
pour ne pas le reconnaître. 

« Il est juste d’avouer qu’il est dû quelques éloges aux braves 
dont la valeur est si bien démontrée. Ils vous demandent hum- 
blement... de ne pas les oublier. C’est leur joie d’avoir été les 
instruments de la gloire de Dieu et du bien de leur pays. Ils 
sont honorés que Dieu ait daigné se senûr d’eux. Monsieur, les 
hommes qui ont été employés à ce service savent que la foi et 
la prière vous ont donné cette ville... Presbytériens, indépen- 
dants, tous ont en ceci le même esprit de foi et de prière, 
pensent de même de la présence de Dieu et obtiennent la même 
réponse de Dieu. Ils sont d’accord sur cela sans aucune nuance. 
Quel dommage qu’il n’en soit pas ainsi en toute autre chose !... 

« Olivier Cromwell. *» 


Raconte-t-il la prise du château de Basing, Cromwell a 
toujours le même timbre religieux. En politique, non moins que 
David en poésie, Cromwell est dans un dialogue perpétuel avec 
Dieu. Cet accent de piété n’empêche d’ailleurs aucune violence, 
aucune habileté, aucun piège, aucune diplomatie. Seulement 
Cromwell, qui a confondu sa cause avec celle du *« Seigneur 
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Dieu, Sabaoth » , s’arrange pour réussir et pour édifier tout 
ensemble ; son intérêt propre, son égoïsme même a sans cesse 
une teinte l)iblique. Lui Cromwell et Dieu ne sont qu’un. C’est 
un mélange redoutable. 

C’est encore àLinthall qu’il adresse “ les bonnes nouvelles à 
propos de Basing. »• 

« Nous avons éprouvé peu de pertes et passé au fil de l’épée 
beaucoup d’ennemis, parmi lesquels il y avait plusieurs offi- 
ciers de qualité. Presque tous les autres ont été faits prison- 
niers. Dans le nombre se trouvent le marquis de Winchester 
lui-même, sir Robert Peak et divers officiers; j’ai ordonné de 
vous les conduire. Nous avons pris dix pièces de canon avec 
beaucoup de munitions, et nos soldats sont très-encouragés... 

« J’avais chargé le colonel Hammond d’aller auprès de vous 
pendant que nous investissions cette place; il est tombé par 
accident entre les mains de l’ennemi. A notre grande joie. 
Dieu nous l’a rendu... C’est à servir d’une main fidèle vous et 
Dieu dans son œuvre qu’aspire 

** Votre très- humble serviteur, 

*• Olivier Cromwell. »• 


Le château de Basing appartenait au marquis de Winche.ster, 
l’un des plus grands seigneurs de l’Angleterre. C’était à la fois 
une résidence pleine de luxe et une forteresse redoutable. Il 
résistait depuis trois ans, ce manoir colossal, aux attaques des 
parlementaires. Il avait des meubles précieux, des médailles, 
des tableaux ; mais ce qu’il contenait par dessus tout, c’étaient 
des canons, des fusils, des provisions fabuleuses de froment, de 
lard, de bœuf salé, d’orge, d’avoine et de bière. Tout cela, avec 
les livres, la vaisselle, l’or et l’argent fut pillé, brûlé, gaspillé, 
volé par les soldats de Cromwell, le tout sans la permission de 
Dieu et du général. On se battit hors des murs et dans les murs, 
au milieu de l’incendie et des balles. Cent corps gisaient dans 
les mines fumantes. Il y eut trois cents prisonniers, parmi les- 
quels l’architecte Inigo Jones, le graveur Hollar, quelques 
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dames de haut rang et le marquis de Winchester lui-même. 
Ce noble personnage, beau-frère du comte d’Essex dont il avait 
épousé la sœur, fut sauvé par le colonel Hammond, son captif, 
qu’il avait gardé comme une caution de sa propre sûreté. Lud- 
low insinue que le colonel se laissa prendre pour protéger le 
marquis à la dernière extrémité. Quoi 'qu’il en soit de cette 
intention, Cromwell, qui avait de l’amitié pour le colonel Ham- 
mond, lui accorda la vie du marquis de Winchester. L’acteur 
Robinson, qui avait parodié avant l’assaut les parlementaires, 
fut trouvé entre les morts avec le major Cufïle, qui n’était ni 
anglican, ni arminien, mais papiste, et qui s’en vantait. Ce fut 
le major Harrison qui le perça de son épée. 

Cromwell félicita Harrison , dont l’influence était grande 
parmi les indépendants, et que le lieutenant général ménageait 
à cause de cela. Il l'aimait aussi pour sa piété, et il était un de 
ceux à qui il communiquait les textes bibliques, sur lesquels il 
appuyait son cœur, avant un siège ou avant une bataille. 

Olivier Cromwell ne se prononçait pas clairement. Il s’en- 
veloppait d’obscurités involontaires ou calculées. Les royalistes 
abattus, sans insulter les presbytériens, il s’appliquait avec une 
persévérance indomptable à les perdre. Son parti à lui était le 
parti de l’armée, où dominaient les indépendants. L’armée, 
Cromwell en disposera à son gré. Après l’avoir menée à l’as- 
saut des villes, des citadelles, il la mènera à l’assaut du pouvoir. 
Que ne fera-t-il pas pour la gloire de Dieu? Il sera prêt à tout. 
Si ce n’est pas assez d’être général, — il consentira ù être roi 
ou protecteur. Ces pensées roulent orageusement dans le génie 
de Cromwell, si fourbe ù la fois et si sincère, double énigme 
dont on ne peut séparer les deux mots, si l’on veut en avoir le 
sens complet, — et ces deux mots sont : ambition et religion. 
Cromwell n’oublie jamais Dieu, mais il n’oublie non plus jamais 
Cromwell. 

Du reste à cette époque, les presbytériens, très-affaiblis dans 
l’armée, étaient encore puissants dans le parlement à la fin de 
l’année 1645. Ce qui le prouve, c’est la proportion des récom- 
penses décernées par les deux chambres. Fairfax fut fait baron, 
et une dotation annuelle de cinq mille livres sterling lui fut 
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allouée; Cromwell reçut aussi le titre de baron avec une dota- 
tion de deux mille cinq cents livres de revenu. Haslerigh et 
Vane eurent le môme titre de baron avec une pension de deux 
mille livres. Voilà pour les indépendants. Voici pour les pres- 
bytériens : Essex, Warwick et Hollis furent créés, les deux 
premiers ducs, le troisième vicomte. C’est une balance. 
Cromwell la brisera et il en dispersera les poids. 


LIVRE CINQUIÈME 


Déroute du roi. — Défaite de Montrose à Philiphaug. — Retraite du roi à Oxford. 

— Sa fuite en Ëcoste à Newark (mai 1646). — Sa retraite à Newcastle. — Le roi 
livré parles Écossait (16 janvier 16-17). — Sa captivité au château de Ilolmsby. 

— Ireton, gendre de Cromwell. — Prise de Holmsby par Joyce. — Enlèvement du 
roi. — Ses marches, les stations. — Mécontentement de l’armée. — Sa marche 
sur Londres. — Terreur du parlement (26 juillet 1647). — Chute du parti presby- 
térien. — Mort d’Essex (14 septembre 1647). — Translation du roi à Hampton- 
Court. — Tactique de Cromwell. — Harrison. — Fuite du roi à l’ile de Whigt 
(13 novembre 1647). — Son emprisonnement au château de Carisbroot. — Le roi 
traite avec les Écossais. — Il reconnaît le presbytérianisme. — Convention. — 
U rejette les bills du parlement. — Leikon Batiliki, — Insurrection. — Seconde 
guerre civile. — Siège de Perabroke par Cromwell. — Prise de Maidstone par Fair- 
fax. — Expédition de lord Lolland (juillet 1618). 


Cependant Charles P’f avait été traqué de château en châ- 
teau, de ville en ville, jusqu’à Newark. Il vit successivement 
toutes ses espérances trompées. La reddition trop prompte 
pour la renommée du prince Rupert de la place de Bristol 
(11 septembre 1645) et la défaite de Montrose par Lesley à 
Philiphaugh, près de Selkirk (23 septembre), achevèrent les 
catastrophes du roi des armées. Le roi des peuples n’était plus 
depuis longtemps. L’infortuné Charles était au bord d’une 
phase nouvelle qu’avait ensanglantée sa grand’mère Marie 
Stuart, et, pour lui comme pour elle, les palais allaient devenir 
des prisons. Peut-être même son oreiller se changerait-il en 
un billot. La rébellion domestique se joignait déjà à toutes les 
rébellions, et mettait le comble aux afflictions du monarque 
errant. Les princes Rupert et Maurice, ses neveux, ses offi- 
ciers intimes, jaloux de lord Digby, troublèrent cruellement le 
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dernier séjour du roi à Newark. Ils forcèrent sa chambre 
(octobre 1G45) , l’accusèrent de les sacrifier tous au favori 
Digbj', et prodiguèrent à leur maître fugitif les plus durs re- 
proches. Charles entra dans une colère royale. Il expulsa du 
geste et de la voix ces séditieux du foyer, leur rendant la 
liberté et les autorisant à demander au parlement des passe- 
ports. Lui-même n’avait pas à temporiser. Il n’avait qu’un 
instant et il le saisit pour se glisser de Newark à Oxford par 
le château de Belvoir, à travers les escadrons ennemis qui 
parcouraient la campagne (novembre IG45j. 

Jusqu’à la bataille de Philiphaugh, Charles avait rêvé sa 
restauration par Montrose. Malgré la dernière déroute de ce 
général, le roi lui rendait justice, et l’histoire la lui doit aussi. 
Montrose était un Graham. D’abord éloigné de Charles P‘‘ 
par la malveillance du duc de Hamiltou, il se fit covenaiitaire. 
Mais sou instinct était royaliste, et il finit par se dévouer aux 
Stuarts. Cet ennemi de Hamilton et d’Argill, avec un corps 
de onze cents Irlandais que lui avait fourni le marquis d’An- 
trim et avec un nombre triple de montagnards écossais, rem- 
porta successivement les victoires de Perth , d’Aberdeen et 

d’Innerlochy. Il battit Baillie et Urrey. Excommunié par 

^ » 

l’Eglise presbytérienne, proscrit par le parlement d’Ecosse, il 
s’attacha d’un effort d’autant plus héroïque à Charles jus- 
qu’à ce que ce prince , après s'être remis entre les mains des 
Ecossais, lui eût ordonné de déposer les armes. Montrose obéit 
en réservant l’avenir. Il était très-versé dans les lettres. Il 
avait beaucoup voyagé en Europe. Son intelligence était lumi- 
neuse, son imagination vive. Son esprit devenait du génie, dès 
qu’il l’appliquait à la guerre. 

Il n’en était pas de même du roi, qui était resté médiocre au 
milieu des épreuves. Durant ces longues années de guerre 
civile, le roi n’avait pas grandi dans l’opinion. Les historiettes 
des cavaliers ne suffisent pas à la postérité pour en faire un 
Henri IV. Il dina quelquefois moins bien que d’habitude. Il fit 
de temps en temps de longues courses à cheval. Il soupa tantôt 
dans une hutte, et tantôt il coucha sous la tente dans une 
bruyère. Mais presque toujours il logeait dans un palais 
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d’évèque ou dans un château de lord : presque toujours il était 
servi en roi, traité en roi. Cette vie nomade, il est vrai, était 
une infortune. Il l'avait méritée par son obstination â se passer 
du parlement, à régner selon le droit divin; mais cette vie 
d’aventures, il l’honora par son courage. Seulement ce cou- 
rage était passif et sans ressources. Aussi Charles n’était pas 
un Henri IV comme l’appelaient ses flatteurs, ou bien c’était 
un Henri IV, moins la verve, moins l’initiative et moins le 
génie. 

Les déroutes militaires du roi se compliquaient du chaos 

» 

moral et politique de l’Angleterre. A Edimbourg et à Londres, 
il retrouvait le premier covenant, le vieux covenant écossais, 
qui persistait à demander la prédominance du presbytéria- 
nisme; à Dublin, il se heurtait à un autre covenant, le cove- 
nant irlandais, qui demandait la sécurité du catholicisme et 
des catholiques. Enfin, dans l’armée de Fairfax, où le général 
n’était rien et où Cromwell était tout, une sorte de covenant 
anarchique, celui des indépendants, exigeait la liberté absolue 
de l’esprit. C’est au milieu de tant de conflits que Charles, 
malgré ses concessions, ses stratagèmes, tantôt mentant 
comme son ancien ami Buckingham, tantôt priant comme son 
ancien primat Laud, était inébranlablement demeuré anglican. 
Il avait essayé aussi de ne pas s’aliéner par un consentement 
formel le principe du commandement des armées. Ce droit, il 
le regardait comme le droit des Stuarts autant qu’il regardait 
le droit des évêques comme le droit de Dieu. 

Quel n’était pas l’embarras inextricable de Charles ! Il était 
isolé contre des foules hostiles. A laquelle de ces foules se con- 
fierait-il? Déçu du côté des Irlandais qui ne voulaient donner 
une armée qu’à la condition du papisme authentiquement re- 
connu, déçu du côté de l’Angleterre qui n’était ni épiscopale ni 
royaliste, et qui serait bientôt indépendante, Charles, malgré 
ses répulsions contre l’Ecosse calviniste, lui anglican, songea 
sérieusement à chercher un refuge dans sa contrée natale. 
L’Écosse, du moins, n’était pas républicaine, et il pouvait 
attendre d’elle un salut. 

Le roi s’épuisait depuis quatre mois à Oxford en n^ocia- 
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lions inutiles. Il avait proposé au parlement une conférence 
personnelle à Westminster, s’engageant d’avance à protéger 
le presbytérianisme, et à remettre pendant sept années le com- 
mandement de l’armée aux lords et aux communes. 

Le parlement avait esquivé cette résolution, tandis que les 
Écossais, par l’intervention officieuse de M. de Montreuil, 
l’ambassadeur de France, offraient un asile à Charles, ne l’obli- 
geant à céder que jusqu’où sa conscience le permettait, et 
s’obligeant eux-mêmes à le traiter comme leur souverain légi- 
time. Préparé déjà à cette évolution de laquelle il espérait la 
paix, Charles fut déterminé soudain par l’apparition du général 
Fairfax à Andorer. Concluant de ce mouvement le siège pro- 
chain d’Oxford dont le dénoùment certain serait une captivité 
inévitable, il partit, le 27 avril 1646, vers minuit, au milieu 
des ombres que projetait la grande capitale universitaire en- 
dormie. 

Charles, malgré des avertissements nouveaux et fâcheux de 
M. de Montreuil, augurait bien de l’hospitalité des Écossais. 
Quelques semaines auparavant, la superstition, facile et pro- 
pice aux malheureux, lui avait ouvert une illusion. Il s’était 
imaginé reconnaître un signe providentiel. Il avait cru à un 
prodige. Il était couché dans sa chambre d’Oxford, et le comte 
de Lindsey y était couché en même temps sur un lit militaire. 
Une lampe, selon l’habitude du roi, était posée près de lui sur 
un tabouret. Cette lampe, qui consistait en un rayon de cire 
pénétré d’une mèche et d’une forme arrondie, brûlait dans un 
vase d’argent et répandait une lumière d’autant plus douce 
qu’elle était voilée. Tout à coup le comte de Lindsey, s’éveil- 
lant dans les ténèbres, se leva pour ranimer la lampe s’il était 
possible. Mais il la trouva éteinte, et, de peur d’éveiller aussi 
le roi, il se recoucha sans la faire rallumer par un laquais. Il 
resta tranquillement assoupi jusqu’au matin. Quel ne fut pas 
alors son étonnement de voir la lampe verser une lueur inac- 
coutumée! S'apercevant que le roi était sorti de son sommeil, 
il se hasarda à lui dire que la lampe n’avait pas toujours eu 
autant de splendeur. Charles répondit qu’il le savait bien. 
Car ayant eu au milieu de la nuit une courte insomnie, il avait 
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regretté l’obscurité profonde de la chambre. A quoi le comte 
repartit que s’il n’avait pas appelé, c’est qu’il avait craint 
d’interrompre le sommeil de Sa Majesté. — Vous avez bien 
fait, reprit le roi. Sans cette attention de votre part, je ne 
constaterais pas un bon présage. Ma dynastie subit maintenant 
une éclipse comme l’a eue cette lampe : à son tour, comme 
cette lampe, elle brillera d’un plus vif éclat que jamais. (Sir 
Thomas Herbert, Mém., p. 89-90.) 

C’est sous l’influence de cet oracle intérieur que le roi 
s’éloigna d’Oxford. Il avait revêtu un humble déguisement. 
Deux serviteurs seulement l’escortaient : le docteur Hudson, 
ministre anglican, et sir John Ashburnham, l’un des gentils- 
hommes de la chambre, dont Charles passait 'pour le valet. Ils 
gagnèrent d’abord Harborought dans le comté de Leicester, 
puis Downholm dans le comté de Norfolk, puis Southwell, à 
trois lieues de Nottingham. Là M. de Montreuil reçut le roi et 
le conduisit au camp des Ecossais devant Newark (5 mai). 
Charles, qui avait quitté son costume servile pour un costume 
de lord, se présenta en roi au comte de Leven et à l’état-major 
de ce général. Le comte et ses officiers l’accueillirent avec une 
surprise feinte et de grandes déférences. Charles put se croire 
un instant leur souverain, mais il fut désabusé lorsque voulant 
donner le mot d’ordre aux troupes, le comte de Leven lui dit : 
— Sire, ce mot d’ordre est mon privilège, et vous daignerez 
me le laisser, car c’est moi qui suis ici le plus vieux soldat. 
Charles se sentit captif. 

Dès que le parlement connut la présence de Sa Majesté au 
milieu des Écossais, il réclama du comte de Leven la personne 
du roi. Le comte répondit par des paroles évasives et par des 
actes conciliants. Il remit aux Anglais la place de Newark 
qu’il avait occupée sur un ordre de Charles, et il défendit par 
une proclamation à ses officiers toute communication avec le 
parti des Stuarts. Cela fait, il se retira précipitamment à 
Newcastle à la tète de son armée et en compagnie du roi. Ce 
prince, s’unissant aux desseins pacifiques du comte de Leven, 
envoya une circulaire à tous ses partisans, afin de leur en- 
joindre la cessation complète des hostilités. Ce fut le marquis 
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de Worcester, un indomptable yieillard de quatre-vingts ans, 
qui abaissa le dernier la bannière royale. Le général Fairfax 
fut généreux envers le parti vaincu et facilita soit les accom- 
modements des cavaliers, soit la restitution des biens con- 
fisqués ou détenus, soit les exils volontaires. Le prince Rupert 
et le prince Maurice, munis de leurs passe-ports, s’embar- 
quèrent à Douvres pour le continent au mois de juin 1646. 

Pendant que son parti disparaissait, le roi, prisonnier à 
Newcastle, était comme une proie vivante que se disputaient 
l’Angleterre et l’Écosse. La théologie ne s’acharnait pas moins 
sur lui que la politique. Tout en négociant, il avait consenti 
à des discussions dogmatiques avec le pasteur presbytérien 
Henderson. Il en fut distrait par des propositions que lui 
expédia le parlement de Westminster •* dans le but d’arriver 
à une paix sûre et solidement établie, »* Les porteurs de ces 
propositions étaient deux lords, les comtes de Pembroke et de 
Suffolk, puis quatre membres des communes : sir Walter 
Earle, sir John Hipperly, chevaliers, et les écuyers Robert 
Godwin et Luke Robinson. Le roi repoussa leurs propositions, 
parce qu’elles stipulaient entre autres exigences deux prin- 
cipes qui lui étaiejit antipathiques : l’abolition de l’épiscopat et 
le sacrifice des droits de la maison des Stuarts sur la milice. 
Tout en n’accordant pas les articles, le roi eut beaucoup de 
courtoisie pour les commissaires auxquels il donna sa main à 
baiser. 

Les deux parlements de Londres et d’Edimbourg négo- 
cièrent entre eux le sort de Charles sous forme d’arithmé- 
tique et sous prétexte d’arrérages. Il fut convenu que , le 

» 

15 novembre 1646, les Ecossais se retireraient chez eux, à la 
condition d’un payement de deux cent mille livres sterling. Un 
autre payement égal devait être effectué plus tard. Or, la pre- 
mière condition remplie, le roi, qui était à Newcastle, se 
trouva livré, le 16 janvier 1647, par les commissaires écossais 
aux commissaires anglais dont les noms suivent : le comte de 
Pembroke, le comte de Denbigh, lord Montagne de Broughton, 
tous trois de la chambre haute ; — et de la chambre des com- 
munes : sir James Harrington, baronnet; sir John Holland, sir 
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John Cooke, sir Walter Earle, Crow, écuyer, et le major 
général Brown. MM. Harrington, Herbert, Kinersly, Ba- 
bington et quelques autres étaient attachés aux commissaires 
afin de les aider au besoin soit littérairement, soit diplomati- 
quement. Chose singulière! les commissaires anglais, presque 
tous particulièrement connus du roi , étaient au fond des 
geôliers, et cependant Sa Majesté parut fort aise de leur mis- 
sion. Elle donna ses ordres avec gaieté pour son voj^age en 
leur compagnie, de la ville de Newcastle au château de 
Holrasby. Le roi était vraiment charmé de se séparer des 
Écossais dont il se sentait la victime dans un marché infâme. 
11 avait hâte de ne plus voir leurs visages de Judas. La justi- 
fication qu’ont essayée leurs amis n’est assurément pas admis- 
sible. Elle consiste à dire que les Écossais fi\cilitaient le désir 
qu’avait le roi d’aller à Londres pour s’entendre de près avec 
le parlement. Dérision odieuse I 11 ne souhaitait pas apparem- 
ment d’y aller captif. 

Hülmsby, dans le comté de Northampton, était un magni- 
fique édifice bâti et décoré par le lord chancelier Hatton, l'un 
des favoris de la reine Élisabeth. Ce manoir, après la mort du 
chancelier, avait passé à la couronne. Le parlement assigna 
cette demeure au roi, et le roi s’v installa avec les commis- 
saires au mois de février 1647. Depuis Newcastle, le long de 
la route, principalement à Durham, à Rippon, à Nottingham, à 
Leicester, Charles fut salué et même acclamé par les popu- 
lations. Les témoignages soit de respect, soit de dévouement 
redoublèrent aux environs de Northampton. 

Le roi décela ses sentiments intérieurs par son enjouement, 
lorsqu’il prit possession du château de Holmsby, où tout avait 
été disposé par M. Kinersly, un intendant de sa garde-robe. 
Cette joie de Charles !**■ à sa première halte est navrante. Moi, 
qui ai raconté les prisons de Marie Stuart, je ne puis partager 
le plaisir mêlé d'espérance qu’éprouve son petit-fils, alors qu’il 
s’assit sur son dais, comme au temps de ses prospérités, à la 
table de Holmsby. Ce château m’est sinistre et m’offusque, mal- 
gré sa beauté. N’est-il pas le commencement d’une série de 
cachots plus ou moins splendides? Holmsby, pour Charles I"*, 
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n’est-c0 pas Carlisle pour Marie Stuart? Rien n’est émouvant, 
rien n’est pathétique, même à distance, au témoin qui écoute 
les palpitations sourdes des cœurs et qui compte les larmes se- 
crètes des yeux, comme de retracer le cercle infernal des châ- 
teaux dont les uns rapprochaient peu à peu la reine d’Écosse 
de Fotherihgay, et dont les autres, par des courbes non moins 
fatales, attiraient le roi d’Angleterre à White-Hall. Toute la 
différence, c’est que le juge régicide de Marie Stuart était une 
reine, et que le juge régicide de Charles I" sera un peuple. 
Quoique moins féroce, le peuple anglais sera aussi déterminé 
qu’Elisabeth. 

La plus grande privation du roi à Holmsby était l’absence de 
ses chapelains. Il écrivit au parlement dans le mois de mars 
pour qu’on les lui accordât, mais ils furent écartés comme an- 
glicans. Les pasteurs presbytériens, MM. Marshall et Caryll, 
n’étaient pas agréés du roi. Ils officiaient pour les commissaires 
et pour le reste du château, mais Charles ne leur permettait 
sous aucun prétexte de dire les grâces pour lui. Ces grâces 
d’avant et d’après les repas, le roi les récitait lui-même debout 
et avec piété. Sa sobriété était toujours la même, dans la capti- 
vité comme dans la guerre, comme aux années de sa puissance. 
Il mangeait et buvait peu, soit à son dîner, soit à son souper, 
ainsi que nous l’avons remarqué. Chaque jour il consacrait à 
Dieu quelques heures de méditation et de prière. Il se prome- 
nait ensuite à pied dans le parc de Holmsby, tantôt avec l’un, 
tantôt avec l’autre de ses serviteurs ou des commissaires, assez 
souvent avec le major général BroWn, qu’il avait pris en affec- 
tion. Quand le temps était beau, le roi montait à cheval et il 
allait à Altorpe, château de lord Spencer, ou Harrowden, châ- 
teau de lord Vaux, dont les jardins et les bois étaient les plus 
renommés de la Grande-Bretagne. Dans l'une de ces courses, 
un paysan lui remit des lettres de la reine. Ce paysan, qui fut 
arrêté sur-le-champ, n’était autre que le major Bosvile. 

Les commissaires, mécontents de cette intrigue, imposèrent, 
selon la prescription du parlement, un sacrifice douloureux au 
roi en éloignant de lui MM. Henri Murray, James Levington, 
Leg et Ashburnham. Charles conjura qu’on ne le séparât pas 
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du moins de MM. Maxwell et Mawd, ses plus anciens valets de 
chambre. Il demanda qu’on leur adjoignit MM. Harrington et 
Herbert, deux gentilshommes fort distingués venus avec les 
commissaires. Harrington se dévoua, quoique démocrate. Il 
esquissa plus tard, dans son Oceana^ un plan de gouvernement 
républicain. Cromwell et Charles II le persécutèrent successi- 
vement. Herbert devint le serviteur tendre et fidèle du mal- 
heureux Charles I®*", et l’annaliste le plus modeste, le plus ému, 
le plus touchant de sa captivité et de sa mort. 

Les commissaires étaient tous presbytériens et surveillaient 
le roi pour le parlement. L’armée, ennemie du parlement, avait 
un conseil d’officiers; elle avait aussi un conseil de sous-offi- 
ciers et de soldats choisis par les régiments, et que les presby- 
tériens appelaient agitateurs. Ces conseils avaient une grande 
autorité avec un général indolent hors de la guerre comme 
Fairfax, et un lieutenant général habile, artificieux, fécond en 
ressources, en trames et en trappes comme Cromwell. C’est 
lui, c’est Cromwell qui dirigeait Fairfax et les conseils. Il était 
l’àme et le génie de l’armée, où il avait multiplié les capitaines, 
les majors et les colonels indépendants. Sa prévoyance était 
perçante et sa dextérité profonde. Aux sous-officiers et aux 
soldats il parlait dans une langue énigmatique et mystique au 
nom du dieu Sabaoth. Devant les officiers sa conversation était 
naturelle, nette et claire. Il disait, dans le jardin de. sir Robert 
Cotton, à Ludlow, d’un ton de familiarité : ** Si ton père vivait, 
il y en a là quelques-uns à qui il ne tairait pas leurs vérités; » 
puis Cromwell ajoutait : ** C’est une misère de servir un par- 
lement. Qu’un homme soit loyal tant qu’il voudra, s’il se pré- 
sente quelque brouillon qui le calomnie, il ne s’en lavera jamais, 
au lieu qu’en servant sous un général on est aussi utile, et on 
, n’a à craindre ni le blâme ni l’envie [Mém, de LvÂlow, t. I, 
p. 209}. Un autre jour, en pleine chambre des communes, à 
propos du licenciement de l’armée poursuivie par les presbyté- 
riens, Cromwell disait trè.s-bas au même Ludlow : ** Ces gens- 
là n’auront pas de repos qu'on ne les ait mis dehors par les 
oreilles. >» 

Olivier Cromwell jetait des mots ici et là, et ces mots 

11 
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étaieut comme autant d’hameçons avec lesquels il prenait beau^ 
coup d’hommes. Il avait un grand coopérateur dans Ireton. Il 
n’aurait pu s’en passer. Il lui donna pour femme, eu 1646, Bri- 
gitte, la plus grave, la plus modeste, la plus évangélique de ses 
filles. Ireton, gendre de Cromwell, lui fut très-utile et devint 
commissaire général de l’armée. C’était un homme studieux 
autant que grave, et dont la plume valait l’épée. Cromwell 
l’employait à rédiger ses manifestes, ce qu’il savait faire à mer- 
veille, mieux que Lambert lui-mème, un autre officier de 
Cromwell, destiné au barreau, avant qu’il se fût voué aux armes. 
Ireton, préparé aussi pour la magistrature, était d’ailleurs plus 
sérieux que Lambert à tous les points de vue. Il était populaire 
dans les deux conseils de l'armée, qu’il appelait les deux cham- 
bres, et qui étaient réellement une sorte de parlement sectaire 
et chevaleresque. Cromwell se servait auprès de cet étrange 
parlement, et en toute circonstance, du stoïcien Ireton. Il 
l’avait toujours trouvé soit supérieur, soit égal aux plus grandes 
tâches. 

C’est peu de temps après le mariage d’Ireton et de Brigitte 
que Cromwell, dans un moment de ferveur, écrivait à sa fille 
cette intéressante lettre : 


A ma’ Jiîle bîen-aimée Bnpitt Ireton, à Üombury, 

<va quartier général. 

« Londres, 35 octobre 1646. 

« Chère fille, 

« Je n’écris pas à ton mari qui, s’il reçoit une ligne de moi, 
m’en renvoie mille, ce qui le fait veiller trop tard; ensuite je 
suis indisposé moi-même maintenant, et je ne manque pas non 
plus d'occupations. 

« Vos amis de l’ile d’Ély se portent bien. Votre sœur Cley- 
pole est tourmentée par quelques pensées inquiètes. Elle voit 
sa propre vanité et les tendances charnelles de son esprit. Elle 
en gémit et cherche, je l’espère au moins, cela seul qui satisfait. 
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Chercher ainsi, c’est posséder la première place après ceux qui' 
trouvent. Qui cherchera fidèlement et humblement sera sûr de* 
trouver. Heureux chercUur, heureux trouveurl Qui a jamais 
goûté combien le Seigneur est doux sans éprouver quelque re- 
tour de faiblesse et d’égoYsrae? Qui a jamais goûté la grâce de 
Dieu et n’en a pas désiré, sollicité la pleine jouissance? Chère- 
fille, sollicite bien, poursuis le Seigneur, et que ni ton mari, ni 
aucune chose au monde ne refroidisse ton affection pour le 
Christ! Ce qu’il y a de plus digne d’amour dans ton mari,*c’est 
l’image du Christ qu’il réfléchit en lui. Fixe là tes yeux; voilà 
ce qu’il faut aimer avant tout, et tout le reste pour cela. Je prie 
pour toi et pour lui, priez pour moi. 

« Mes tendres respects au général (Fairfax) et à sa femme; 
je sais qu’elle est très-bienveillante pour toi, ce qui ajoute à 
toutes mes autres reconnaissances. Mon amour à tous. 

« Ton bon père, 

« OuvisR Cromwell. » 


Cette lettre est fort compliquée. Elle n’a été qu’effleurée, et 
cependant elle mériterait d’ètre approfondie. D’abord elle ex- 
prime les élans paternels et religieux de Cromwell. De plus, 
Ireton la lira, et il sera persuadé que celui dont il est le gendre 
le chérit comme un fils. Et non-seulement Ireton la lira, cette 
lettre, mais Brigitte la fera lire à lady Fairfax. Le général en 
sera instruit, et il saura quel ami il a dans Cromwell. Il est 
nécessaire que Fairfax croie à la piété et au dévouement de son 
lieutenant général, et Cromwell ricoche sur lui à propos, selon 
les instincts d’une dextérité incomparable. 

Tout en ne négligeant pas les petits moyens, il usait des 
grands sans hésitation et sans scrupule. Il en avait fini avec les 
troupes ro^'alistes à Naseby, mais il n’en avait pas fini avec les 
presbytériens. Il leur avait porté un coup terrible par l’ordon- 
nance du renoMezueTU à soi-même. Il les avait par là chassés des 
commandements de l’armée, ce qui était beaucoup; il lui res- 
tait à les chasser du parlement, ce qui politiquement le rendrait 
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maître comme il Tétait militairement. L’entreprise était formi- 
dable. Cromwell ne recula pas. 

Il fallait d’abord tirer le roi des mains du parlement, qui le 
gardait par ses commissaires au château de Holmsby. 

Or, voici ce qui arriva. Le 2 juin 1647, Charles I®*", dans 
Taprès-midi, s’était avancé à cheval jusqu’au château de lord 
Spencer, à Altorpe. Il jouait aux boules dans le parc de cette 
belle résidence, lorsqu’on vint lui dire qu’ime troupe de cava- 
lerie ^sous les ordres d’un inconnu marchait sur Holmsby. Le 
roi y retourna aussitôt. Tout le monde était inquiet; car ni lès 
commissaires ni le colonel Graves, chef de la garde du roi, 
n’avaient été avertis. 

Le colonel, secondé par le major général Brown, s’adressa 
aux soldats cantonnés â Holmsby, et les adjura de n’abandon- 
ner ni les commissaires du parlement ni le roi. Les soldats 
promirent. Vers minuit, la cavalerie que Ton redoutait s’arrêta 
devant le château. Tandis que l’officier qui Ta commandait en- 
trait en conversation sous le vestibule avec le colonel Graves 
et le major général Brown, les soldats des deux camps s’étaient 
rapprochés et se reconnaissaient entre eux. Le colonel de- 
manda à l’officier comment il s’appelait et ce qu’il voulait. «* Je 
m’appelle Joyce, répondit-il, je suis cornette dans le régiment 
du colonel Whalley, et je veux parler au roi. »* Graves et 
Brown le sommèrent alors de se retirer, et annoncèrent à la 
garde d’Holmsby que c’était le moment de défendre le château. 
Mais les soldats n’avaient pas fraternisé eu vain. Il y avait dans 
la garde du roi des indépendants, des affiliés aux agitateurs. En 
un instant Joyce se fut emparé de Holmsby, aux applaudisse- 
ments de la garde chargée de le protéger. Le colonel Graves 
s’échappa, et Joyce alla frapper à la porte du roi. Il était fort 
animé et tenait un pistolet. MM. Maxwell, Mawl, Harrington 
et Herbert ne lui permirent pas de pénétrer. Le roi, qui était 
couché, lui fit dire qu’il ne le recevrait pas avant le matin. 
Joyce, ulcéré de ce retard, éclata en outrages et en impréca- 
tions, mais il n’osa pas employer la force. Il se retira très- 
irrité. 

, Le lendemain, 3 juin, le roi manda Joyce au petit jour. Le 


Digitized by Google 


LIVRE CINQUIÈME 


165 


cornette se présenta hardiment. Sans être intimidé une mi- 
nute, il déclara au roi qu’il avait mission de l’emmener. « Je 
n’irai qu’avec les commissaires. — Je consens à les délivrer, dit 
Joyce, je consens même à ce qu’ils vous suivent. — Où me 
conduisez-vous, reprit le roi. — A l’armée, sire. — Et vos 
instructions? — Vous allez les voir, répliqua Joyce. » Et il fit 
mettre en bataille dans la cour intérieure une élite de ses 
hommes. Le roi les examina en souriant et dit : « Vos instruc- 
tions sont en caractères très-lisibles. — Sire, affirma Joyce, il 
ne vous sera fait aucun mal, ne tardons pas, »» Après s’être as- 
suré de nouveau que les commissaires ne le quitteraient pas, le 
roi monta dans sa voiture, où il admit les comtes de Pembroke 
et de Denbigh ainsi que le lord Montague. Les autres commis- 
saires enjambèrent des chevaux de selle, et le roi, qui était en- 
tré au château de Holmsby prisonnier du parlement, c’est-à-dire 
des presbytériens, en sortit prisonnier de l’armée, c’est-à-dire 
des indépendants. 

Charles à la merci du cornette, Joyce, coucha à Hinchin- 
brook, dans un ancien couvent de religieuses devenu le manoir 
du colonel Montagne. Le 4 juin, le roi chemina jusqu’à Chil- 
dersly, non loin de Cambridge. Il accepta l’hospitalité de sir 
John Cuts, sous le toit duquel il s’établit. De toutes parts, 
nobles, savants, professeurs de l’université s’empressèrent au- 
tour du roi. Charles fut très-poli avec eux; il fut affectueux 
pour sir Thomas Fairfax, général en chef, pour le lieutenant 
général Cromwell, pour le commissaire général Ireton. Le ma- 
jor général Skippon, les colonels Rich, Lambert, Dean, le mi- 
nistre Hugh Peters furent admis à baiser la main de Charles. 
Fairfax désavoua hautement Joyce, mais l’insolent cornette ne 
fut pas puni. Cromwell le couvrit de sa mansuétude comme 
d’un bouclier. Le lieutenant général était de bonne humeur et 
disait à Ireton : « A présent que j’ai le roi, je tiens le parlement 
dans ma poche. » {John Banks, p. 83.) 

De Childersly Charles se rendit à son château de Newmarket. 
Le roi y avait souvent séjourné avec son père et Buckingham. 
Ils y avaient fait de délicieuses chasses, dont le roi retrouvait 
la mémoire à chaque pas. Ah! disait-il, que ne suis-je encore 
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prince de Galles et le premier sujet du roi Jacques ! » Newmar- 
*ket, à cause des souvenirs, était une demeure douce et mélan- 
colique. Ce qui lui communiqua un attrait particulier au milieu 
de tant d’inquiétudes et de nuages noirs, c’est que, fêté par les 
•officiers de l’armée et par les commissaires du parlement, le 
roi conclut de cette émulation qu’il serait arbitre entre eux et 
qu’il recouvrerait ainsi son pouvoir. Il apprit avec plaisir qu’il 
irait à Hampton-Court. Il se flatta d’obtenir bientôt ses servi- 
teurs de Holmsby et ses chapelains. 

Cromwell, cependant, s’était prononcé contre le licenciement 
de l’armée, combiné par les presbytériens de la chambre des 
communes. Il incrimina cette prévoyance de ses ennemis et 
suggéra aux troupes deux résolutions capitales. Elles jurèrent, 
sous son influence, de ne pas se séparer avant le payement de 
leurs arrérages, ni avant la réforme des abiK. Elles se rappro- 
chèrent en môme temps de Londres. A Saint-Albans (15 juin 
1647), elles lancèrent une accusation contre onze membres du 
parlement. Ces fiers suspects étaient Mollis, Stapleton, Glynn, 
Waller, Massey, Maynard, Ciotworthy, Lewis, Harley, Long 
et Nicholas, — les plus illustres chefs des presbytériens après 
le comte d’Essex. Il leur était imputé des délits contre les lois 
de l’Angleterre et contre les droits de l’armée. Ils firent bonne 
•contenance; mais une autre pétition de cette armée implacable 
exigea du parlement que les membres inculpés fussent privés 
de leurs sièges jusqu’à ce qu’ils eussent réfuté le réquisitoire 
- dressé contre eux. Le parlement eut la faiblesse de céder en 
faisant offrir des passe-ports aux prévenus. 

« Jamais parlement fut-il insulté de la sorte I s’écrie Mollis 
dans ses Mémoires indignés (p. 158-159). Il faut d’abord punir, 
puis fmre. le procès!... Vraie justice d’armée 1 Et ce jugement 
ne va pas à moins que de suspendre des membres du parlement, 
ce qui non-seulement les marque d’ignominie , mai» ce qui , en 
frappant les députés du pays, le destitue du droit de suffrage... 
Et ces jeunes messieurs (les officiers) viendront se railler de 
nous, au point de nous exi>rimer l’honnête désir qui les pousse 
A vouloir rendre nos privilèges plus innocents ! Ils oseront nous 
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proposer un changement de cette importance dans la constitu- 
tion de la chambre des communes! Tandis qu'il est de règle 
que la minorité se fond dans la majorité, de manière à ne for- 
mer avec elle qu’un seul être; tandis qu’il n’est pas permis 
dans la chambre de particulariser les personnes , pas môme de 
nommer un membre par son nom, que tout doit s'y faire comme 
par un même homme et que les lois auxquelles le royaume est 
tenu de se soumettre doivent être regardées comme l'acte d’un 
consentement unanime, on voudra rompre cette unité, et nous 
obliger à constater nos dissentiments par des protestations, 
propres uniquement à fomenter les factions et les partis! On 
troublera la source pour corrompre ensuite tout ce qui en 
découle! C’est bien assurément la plus insolente présomption 
dont on ait jamais ouï parler. » 

n y eut contre une telle tyrannie des troupes une réaction 
des citoyens et des apprentis de Londres. Dominé par la terreur 
prétorienne, le parlement arrêta, le 22 juillet 1647, que la 
milice turbulente de la Cité serait remplacée par une autre 
milice. Il s’efforcait ainsi de plaire à l'armée. Le 26 juillet, une 
émeute s’organisa contre cette mesure du parlement, qui, sous 
une autre terreur, vota le rétablissement de la milice presby- 
térienne. L’émeute ne s’apaisa que lorsqu’elle eut violenté le 
président et les députés des communes, jusqu’à leur arracher 
un nouvel ordre, l’ordre d’installer le roi à Londres dans un de 
ses palais. 

Après cette profanation du parlement, les chambres s’ajour- 
nèrent jusqu’au vendredi suivant 3 août. Mais à cette date le 
comte de Manchester, président de la chambre des lords, et 
M. Lenthall, président de la chambre des communes, s’étaient 
réunis à l’armée avec la majorité des membres du parlement.* 
Les députés et les pairs presbytériens, fidèles à leur poste, 
nommèrent deux présidents presbytériens comme eux : — à la 
chambre des seigneurs, lord Willoughby; à la chambre des 
communes, M. Henri Pelham. Il fut décidé par leur organe que 
le roi reviendrait à Londres, que la milice de la Cité était 
légale, qu’elle serait accrue, qu’elle élirait un général pour 
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chef, et que les onze membres proscrits seraient réintégrés sur 
leurs sièges. Denzil Hollis et ses collègues rentrèrent donc en 
triomphe, et Massey fut investi du commandement de la milice 
de Londres. 

M. Lenthall et le comte de Manchester, les deux présidents 
anciens, et leurs collègues des deux chambres, déserteurs avec 
eux au quartier général de l’armée, s’entendirent avec Fairfax, 
et ils décrétèrent la nullité de tout ce qui s’était passé depuis 
le 26 juillet. Ils décrétèrent aussi que le général marcherait sur 
Londres, afin de vaincre l’anarchie. 

Les onze, Hollis surtout et Stapleton et Massey, soutenus de 
toute l’élite presbytérienne , échaufiaient la Cité de leurs dis- 
cours, l’exhortant à combattre, prêts pour leur compte à mou- 
rir, plutôt qu’à subir le joug de la soldatesque. Ils créèrent, à 
force de passion, de vigilance et de zèle, un mouvement qui, 
malgré leurs brigues ardentes, se calma peu à peu à l’approche 
de l’armée. Les bourgeois eurent peur des troupes, et ils en- 
voyèrent une députation à Fairfax pour lui demander la paix. 
Le général, de concert avec le comte de Manchester, M. Len- 
thall et leurs collègues, maintint l’élimination des onze députés, 
imposa la dissolution des milices de la Cité, le licenciement de 
tous les bataillons de Massey et la reddition de la Tour, cette 
citadelle féodale, gage redoutable de la puissance, symbole 
sinistre de la souveraineté. Ces conditions furent acceptées 
sans résistance, et le 6 août 1647, Fairfax s’avança jusqu’à 
Westminster, rétablit à l’aide de son armée Manchester et 
Lenthall sur leurs fauteuils de présidents, les autres membres 
du parlement sur leurs sièges de députés et de lords. Fairfax, 
remercié par les deux présidents, fut nommé commandant en 
chef de toutes les troupes de l’Angleterre, et constable de la 
Tour de Londres. L’armée eut une gratification d’un mois de 
solde. Fairfax et Cromwell, précédant avec leurs états-majors 
les régiments en grand uniforme, traversèrent la ville, de 
Westminster à la Tour, dont ils prirent possession militai- 
rement. 

C’en était fait, le parti presbytérien était abattu dans le 
ruisseau. Les chefs étaient désespérés de l’abandon des leurs. 
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Massey, le brave défenseur de Glocester, brisa son épée. Les 
onze députés se dispersèrent. Stapleton, atteint sur son vaisseau 
d’une maladie contagieuse , mourut entre les bras de Hollis à 
Calais. Denzil Hollis, lui, réfugié en Normandie , lança par- 
dessus la mer ses éloquents Mémoires comme une malédiction 
à Cromwell. Et certes, il ne se trompait pas. Il outrageait 
Saint-John pour se mettre en veine, mais c’est sur CromWell 
qu’il s’acharnait. Et certes, il ne s’abusait pas. Denzil Hollis 
était alors le représentant le plus illustre du parti presbytérien, 
et il comprenait la portée de sa chute. Le parti presbytérien 
avait brisé le parti de la cour, de l’ancien régime, le parti angli- 
can, gouverné par Straflford et Laud. Or, leur domination éta- 
blie, les presbytériens, qui étaient monarchiques, se seraient 
contentés d’obtenir la liturgie de leur Église et des généraux 
de leur opinion. Ils auraient reconnu et servi à ces conditions 
Charles !•'. Lui ne comprit rien à la situation. Il ne compre- 
nait pas mieux que Fairfax, qui, presbytérien, • abattait les 
presbytériens et associait à sa popularité les indépendants. 
Cromwell le menait à ses fins propres par des fils mystérieux. 
Il comprenait, Cromwell, non moins que Hollis, quoique dans 
un sens opposé , et il allait fonder la liberté de conscience, la 
grandeur de Dieu et la sienne, ' — en un mot, la dictature reli- 
gieuse. Les presbytériens l’avaient délivré des épiscopaux; il 
avait balayé les presbytériens. Il ne lui restait plus qu’à faire 
de l’anarchie militaire et sectaire des indépendants un gouver- 
nement fort. La tâche était difficile ; mais elle n’était pas iné- 
gale au génie de Cromwell. 

Par une coïncidence pathétique, mourut le comte d’Essex, le 
14 septembre 1647, quelques semaines après la défaite de son 
parti et l’exil de ses amis, dont les meilleurs étaient Stapleton 
et Hollis. Essex avait l’âme navrée. Il chassait, afin de s’arra- 
cher par l’action à ses pensées noires. Il s’échauffa à la pour- 
suite d’un cerf dans la forêt de Windsor, et se refroidit au 
retour. Une fluxion de poitrine l’emporta. « Il désirait la paix, 
dit Whitelocke; il aimait la monarchie, la haute et moyenne 
noblesse, le clergé et la magistrature. Il était déterminé à les 
soutenir et ne manquait pas de conseils qui le poussaient en ce 
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sens ; mais honnête et galant homme, et serviteur du public, il 
avait l’esprit grandement troublé des méfiances qu’il inspi- 
rait. *» Mollis surtout pleura Essex. Ce noble Bssex était encore 
une belle popularité dans la chambre des lords, dans la cité de 
Londres et dans les comtés de la vieille Angleterre. Même 
dans l’abaissement et dans la proscription des siens, ses funé- 
railles furent un deuil national. L’humeur farouche de Mollis 
s’aigrit encore par le trépas de l’homme qu’il considérait et 
qu’il chérissait le plus. M redoubla ses anathèmes à Cromwell 
et à Saint-John, ses ennemis et les ennemis d’Essex. « Oh! les 
hypocrites! s’écriait-il, la bouche pleine de miel et la guerre 
dans le cœur ! » Mais le dédain de Mollis, un dédain vénéneux 
avec les indécis, qui n’étaient rien, féroce avec les indépen- 
dants, qui étaient tout, ce dédain n’aboutissait qu’à l’impuis- 
sance. Le puritanisme fut la réaction terrible du peuple contre 
le trône. Menri VIII avait fait une révolution royale dans la 
religion et l’avait empreinte d’un caractère de tyrannie. L’An- 
gleterre, par les sectes, faisait une révolution nationale dans 
la religion aussi et lui rendait une spontanéité complète. Elle 
ne voulait plus le Dieu du roi, elle voulait le Dieu de la cons- 
cience. Sous les exagérations bibliques, là est le secret de 
l’omnipotence des indépendants et de la politique de Cromwell. 
L’avenir leur appartenait légitimement. M y eut seulement bien 
des gradations dans cette politique de Cromwell. Il parcourut 
plusieurs horizons ; il eut môme une phase d’hésitation anxieuse 
à ce moment des prisons de Charles I®**. 

Le roi, que nous avons laissé à Newmarket et à qui Hamp- 
ton-Court avait été désigné pour résidence, se mit en route 
d’après un itinéraire calculé sur les divers cantonnements de 
l’armée. Il logeait d’ordinaire dans les châteaux des seigneurs, 
où il était toujours le bienvenu. M passa deux journées à Roys- 
ton, dans une de ses maisons de chasse, très-agréable autrefois 
à son père le roi Jacques. De Royston, Charles I®*" gagna Mat- 
field, château de lord Cecil, comte de Salisbury. Il s’y délassa 
du 26 juin au l®^ juillet. De là, il s’en alla à Windsor, puis à 
Caversham, château de lord Craven, où il fut bien aise de ren- 
contrer un visage de connaissance, Philippe de Warwick. Le 
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15 juillet, le roi était à Maidenhead ; puis, le 20, à Wobume, 
château du comte de Bedford. Charles 1®*“ logea encore à Lati- 
mers, château de lord Cavendish ; à Stoke, château du vicomte 
de Purbeck ; à Oatlands, magnifique château de la reine sur les 
rives de la Tamise, et ce ne fut que le 15 août que le roi s’ins- 
talla à Hamptonr-Court. 

Ce majestueux palais avait été préparé par M. Kinersly, 
intendant de la garde-robe, avec les mômes délicatesses et le 
même luxe qu’avant la révolution. Les serviteurs de Holmsby 
et ses chapelains lui furent rendus. Les commissaires du parle- 
ment et les généraux de Farmée l’entouraient, et montraient 
une émulation de courtoisie pour lui. Il eut la douceur de voir 
à Sion-House, chez lord Percy, comte de Northumberland, le 
duc de Glocester et la princesse Élisabeth, confiés aux soins 
du comte. Dès qu’ils aperçurent le roi leur père, ces enfants 
fondirent en larmes, et il leur donna sa bénédiction. Il s’oublia 
huit heures avec* eux, et ne revint que le soir à Harapton- 
Court. 

Quel était cependant, après l’expédition de Joyce, le plan de 
Cromwell avec le roi? — Très-certainement la substitution de 
l’influence de Warmée à l’influence des presbytériens anglais et 
écossais. Par là Cromwell serait l’arbitre suprême. Il fonde- 
rait la tolérance religieuse : voilà pour Dieu ; il se ferait nom- 
mer lord-lieutenant d’Irlande à vie et chevalier de la Jarretière : 
voilà pour soi-même. Tel est le plan le plus vraisemblable de 
Cromwell à cette époque. S’il y renonça, c*est lorsqu’il soup- 
çonna des arrière-pensées chez l’auguste captif; c’est lorsque, 
par ses espions et par des messages interceptés entre le roi et 
la reine il apprit que Charles était plus disposé à traiter avec 
les Écossais qu’avec l’armée ; c’est surtout lorsqu’il eut la lettre 
que lord Oxford avait tenue dans ses mains et dont ce seigneur 
offrit cinq cents livres sterling. « Cette lettre, disait lord Bo- 
lingbrocke, le 12 juin 1742, était du roi à la reine, m’affirma 
lord Oxford, et voici ce qu’elle contenait. Elle répondait à la 
reine, qui avait reproché au roi d’avoir fait de trop grandes 
promesses aux meneurs de l’armée , et particulièrement à 
Cromwell, très-indigqe de la lieutenance perpétuelle de l’Ir- 
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lande et de la Jarretière. Le roi priait la reine de le laisser 
agir et «« d’ètre entièrement tranquille relativement aux con- 
« cessions qu*il serait dans le cas de faire; qu’il ne serait pas 
« embarrassé, le temps venu, pour se conduire avec ces drôles- 
« là, et qu’au lieu d’une jarretière de soie il les accommoderait 
« d’une corde de chanvre. » (Éclaircissements et pièces justifi- 
catives, à la suite des Mémoires de John Berkley.) 

Eclairé soit par cette lettre, soit par d’autres documents, soit 
par des mots échappés au roi et que le m’ajor général Ireton 
confia au colonel Hutchinson, on comprend bien comment 
Cromwell éconduisit sir John Berkley et M. Ashburnham, 
les négociateurs de Charles I", et comment il résolut avec 
Ireton de perdre ce prince. Cromwell n’était pas homme à 
permettre qu’on se jouât de lui ou qu’on le méprisât. Il feignit 
de ne pouvoir plus maîtriser les agitateurs militaires de Put- 
ney, et il suggéra indirectement à Charles de fuir vers l’île de 
Wight. C’était tout simplement, pour le lieutenant général, 
mettre le roi en réserve sous la garde d’un homme qui inspi- 
rait de la confiance à Charles P', parce qu’il était le neveu de 
l’un des chapelains de ce prince* Cet homme était le colonel 
Hammond, dévoué sans doute à son oncle, mais plus dévoué à 
Cromwell. Que le roi soit seulement sous la clef du colonel 
Hammond, et lorsqu’il le faudra, à l’heure de ses mystérieux 
desseins, Cromwell saura bien trouver Charles Stuart. 

Les presbytériens avaient eu la prétention de se fonder 
comme Église nationale. Rien de plus tyrannique. Les mi- 
nistres de ce culte fermaient le ciel par l’anathème ou l’ou- 
vraient par l’absolution. Les consistoires réclamaient le privi- 
lège de pénétrer dans la famille et d’éloigner de la communion 
selon leur bon plaisir. Autant valaient Charles et Laud 
avec l’anglicanisme; mieux valaient les indépendants avec la 
tolérance absolue. Là était la supériorité de Cromwell. 

Sous le nom d’indépendants se classent tous les puritains, 
tous les hommes du libre esprit : les brownistes, ces ennemis 
de la hiérarchie et ces amis de la république ; les anabaptistes, 
qui proscrivaient le baptême avant l’âge de raison ; les millé- 
naires, qui attendaient mille ans de béatitude sur la terre 
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après le jugement dernier; les antitrinitaires, les antiscriptu- 
ristes, les autinomiens, les nullifidiens {nuUius Jidei)t ces 
adversaires de la lettre, ces novateurs de rêves; les cher- 
cheurs, les perfectionnistes, les latitudinaires, les sociniens, 
les arianistes, ces adorateurs de la lumière, ces curieux d’in- 
fini, — tous sectaires qui acclamaient la liberté sans bornes 
de la conscience. 

Les théistes purs de la révolution anglaise, Algernon Sidney 
tout le premier, étaient les meilleurs parmi les indépendants. 
Ils niaient l’Incarnation et la divinité de Jésus-Christ. Ils 
avaient trouvé, comme Spinosa,’ et, quoique à la même date 
avec originalité, leur grand argument. A leur avis, dire ; 

P t 

l'Eternel s’est fait homme, l’Eternel est Dieu et homme tout 
ensemble, — c’était affirmer que triangle s’est fait cercle et 
qu’il est resté triangle : c’était affirmer une impossibilité. 

Ces théistes avaient d’ailleurs la plus belle des théologies, 
la théologie rationnelle. 

D’après cette théologie, Dieu luit dans Tàme, et, par son 
rayon, il éclaire et il attire. L’homme voit et sent; il retient 
ce principe vivant au fond de sa conscience. Il possède Dieu. 
Voilà cette théologie. Elle se compose de lumière, et l’amour 
eu naît. La grâce n’y fait pas défaut, puisqu’elle est la présence 
même de Dieu dans l’àme. Quand Dieu pénètre l’âme, la solli- 
cite, réchauffe, il la justifie par la foi, il la sanctifie par la grâce. 
Au fond, tel est le théisme. Il croit, il aime, il espère. Il pro- 
clame la charité envers les hommes, la piété envers Dieu. C’est 
là le dogme essentiel imposé à tous. Pour ce qui n’est pas ce 
dogme, pour ce qui est seulement opinions, système, fantaisie, 
on peut discuter. Il n’y a d’indiscutable que le dogme unique : 
l’amour de Dieu et du prochain. A ce prix, le théiste nage 
dans les splendeurs. Il se plonge et se replonge dans les évi- 
dences intérieures et extérieures. Il confesse Dieu qui est en 
lui et hors de lui. Dieu son père et le Christ son frère. Le 
théiste est illuminé de Dieu comme du soleil, et il n’a pas 
moins confiance à l’immortalité après la vie qu’au réveil après 
la nujt. 

Telle est la doctrine des théistes de tous les temps, telle 
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était ]a doctrine des théistes anglais. Ils y ajoutaient la variété 
de leurs caractères et de leurs passions. Les uns étaient stoï- 
ques, les autres tendres; ceux-ci ïi’adnaettaient que des lois 
générales, ceux-là priaient la Providence maternelle. Beau- 
coup aspiraient à la république, plusieurs avouaient la monar- 
chie. Tous étaient indépendants par la tolérance. 

Les presbytériens avaient dominé dans le parlement, les in- 
d^endants remplissaient l’armée. Tout en caressant les pres- 
bytériens, Cromwell était indépendant, et c’est à la pointe 
du généreux principe de tolérance des indépendants, de ce 
principe manié comme un glaive par l’ignorance de Fairfax, 
par le fanatisme de Harrison, par l’instinct de toute l’armée, 
que Cromw’ell écarte les épiscopaux non moins que les pres- 
bytériens. Il marche au pouvoir pour lui et à la charte des 
âmes. pour l’Angleterre. Tout lui est bon à plier, tous lui sont 
des instruments, qu’ils soient ses supérieurs ou ses inférieurs. 
Après s’être servi de Fairfax, il se servira des autres, à bien 
peu d’exceptions près, d’exceptions héroïques telles que Hut- 
chinson, ou Sidney, ou Ludlow, et encore il les fascinera par 
moments; il se servira surtout d’Ireton en haut, et en bas de 
Harrison. 

Ire ton nous est d^à connu. Le major général Harrison est 
encore obscur. C’était un officier fort bizarre, brave jusqu’à la 
témérité, religieux jusqu’à la fièvre chaude ; en un mot, le 
plus sectaire des saints. Hors de ses extases bibliques, il était 
doux et cordial. 11 ne manquait jamais de prêcher ses meilleurs 
amis et ses chefs avec une certaine sévérité ; toute son onction, 
il la gardait de préférence pour ses ennemis. 

Il avait la vanité du oostume. Quelquefois il s’habillait très- 
simplement; quelquefois il se couvrait de broderies militaires. 
Il lui arrivait même de se vêtir en étoffe d’écarlate toute par- 
semée de clinquant. Il avait le mauvais goût d’un parvenu ; 
mais ce qui le relèvait, c’est qu’il était un parvenu toujours 
prêt à être un martyr. Né d’une famille très-infime, sans édu- 
cation et sans fortune, la révolution l’avait mis en lumière, et 
la guerre civile l’avait enrichi. Il avait un certain lux^ de 
laquais et de chevaux, que les émoluments de ses grades et 
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deux mille livres sterling de revenu territorial lui permet- 
taient de satisfaire. Il avait été heureux et adroit au milieu de 
ses rêveries, mais il était resté honnête. 

Les trois choses qu’il aimait le plus, c’étaient la Bible, le 
champ de bataille et l’échafaud. Il croyait vivre pour Dieu, 
et cest pour Dieu qu’il désirait mourir. Il était, comme on 
disait alors, un homme de la cinquième monarchie, de cette 
monarchie qui succédera aux quatre autres, selon la vision du 
prophète Daniel, de cette monarchie du bien, précédée de 
quatre monarchies du mal, représentées par des bêtes sorties 
de la mer : — un lion à l’envergure des plumes de l’aigle ; 
— un ours aux dents mêlées de crocs; — un léopard "aux 
quatre têtes avec quatre ailes d’oiseau; — une licorne aux 
mâchoires de fer, aux onze cornes, sur l'une desquelles il y 

avait des yeux semblables à des yeux humains et une bouche 
sonore. 

« L’ancien des jours viendra et s’asseyera (Daniel). Ses vê- 
tements auront la blancheur de la neige et ses cheveux la sou- 
plesse moelleuse d’une laine pure. Son trône et les roues de 
son trône seront de feu. Un fleuve de flamme jaillira de sa face. 
Mille milliers le serviront et dix mille millions assisteront 
devant luL Le jugement prendra place et le livre sera ouvert. 
L’ancien des jours brisei’a et dispersera les quatre monarchies. 
Il tuera la licorne, et la domination sera' ôtée aux trois autres 
bêtes. Elle sera donnée au fils de l’homme par l’ancien des 
jours, et cette domination sera éternelle. » C’est la cinquième 
monarchie qui ne passera point, la monarchie dont le Christ 
sera le roi et dont le peuple se composera des saints. 

Harris<Mi est le plus formidable sectaire des hommes de la 
cinquième monarchie. Cette monarchie était peut-être pro- 
chaine, Il l’attendait. Pour la conquérir, il ne reculera devant 
rien. Charles P*’ pourra bien être considéré comme l’une des 
quatre bêtes. Les saints sont implacables. 

Et cependant Harrison était bon en de certains moments, 
quoique toujours redoutable : car il n’était jamais sûr. Son 
portrait n inspire aucune sécurité. Ce visage a deux expres- 
sions singulières. Il est très-doux et très-déterminé. Il est éga- 
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lement près de la prière et du carnage. L’aspect de cette figure, 
quoique paisible, recèle un secret égarement que l’on devine à 
l’éclat sauvage des yeux noirs et vagues. Cet égarement pour- 
rait devenir de la folie, si bien que, sous cette tranquille phy- 
sionomie, on craint la fureur sacrée. 

En examinant longtemps ce portrait, j’ai éprouvé une im- 
pression étrange. Sans que j’eusse lu la Bible le matin, des 
versets d’Ézécliiel retentirent alternativement en moi, des 
versets comme ceux-ci : 

« Prophétisez et dites : Montagnes d’Israël , poussez vos 
branches et portez votre fruit pour son peuple. — Les champs 
seront labourés, les villes habitées et les ruines rétablies. 

« C’est pourquoi vous direz à la maison d’Israël : Voici ce 
que dit le Seigneur : Je répandrai sur vous de l’eau, et vous 
serez purifié. . 

« Je vous donnerai un cœur nouveau et un nouvel esprit; 
j’ôterai de vous le cœur de roche, et je mettrai en vous le 
cœur de chair. 

« Vous habiterez ma terre ; vous serez mon peuple, et je 
serai votre Dieu. *» 

Et d’autres versets succédèrent aux premiers. 

- Fils de l’homme, prophétise et dis : Voici le Verbe de 
l’Eternel. Dis , l’épée , l’épée a été aiguisée et elle est 
fourbie. 

« Elle a été aiguisée pour un grand massacre, elle a été 
fourbie afin qu’elle brille. Elle a été aiguisée et fourbie pour 
la confier à la main de celui qui tue. 

« Crie et hurle, ô fils de l’homme, car l’épée est contre 
mon peuple. Toi donc, fils de l’homme, prophétise et frappe 
d’une main contre l’autre, que l’épée double et redouble ses 
coups. 

« J’ai mis l’épée étincelante sur toutes les portes des grands, 
afin que les cœurs se fondent et que les décombres se mul- 
tiplient. 

» 

« Epée fourbie pour resplendir, aiguisée pour égorger, 
frappe à droite, frappe à gauche, frappe de tous côtés. 
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« Je frapperai aussi d’une main contre l’autre, et je con- 
tenterai ma colère. Moi, Eternel, j’ai parlé. »» 

Le portrait de Harrison me rappelait tous ces versets dans 
un cliquetis de mêlée et dans les lueurs d’orage. Mais voici 
les derniers qui tintèrent comme un glas à mes oreilles : 

« Et toi, profane, prince impie d’Israël, il est venu le jour 
marqué par Dieu pour le châtiment de tes crimes. 

« Voici ce que dit l’Eternel : Arrachez-lui le diadème, arra- 
chez-lui la couronne. Elle ne sera plus. J’élèverai ce qui est 
bas et j’abaisserai ce qui est haut. 

« Je la déclare inique, inique, inique, jusqu’à ce que paraisse 
celui qui la mérite, et je la lui donnerai ! »» 

Qu’on me croie, lorsque je dis avec vérité que j’entendais ces 
versets devant le portrait de Harrison, comme si sa bouche les 
eût prononcés. Chaque physionomie exprime une âme et les 
songes de cette âme. Tous les sectaires se ressemblaient à peu 
près, et ils lisaient dans la Bible leur secret désir. Cromwell 
y découvrait un sceptre, son propre sceptre; Harrison, le 
sceptre du Christ dans la cinquième monarchie. Pour arriver 
à leur règne, ni l’épée, ni même la hache ne les épouvanteront. 
Or les puritains habiles tenaient un peu de Cromwell, et les 
puritains violents, tous plus ou moins, de Harrison. Il y avait 
autour d’eux des hommes plus sincères ou plus raisonnables, 
tels que Ludlow, Sidney, Vane, Hutchinson ; mais ils étaient 
également capables des plus terribles déterminations pour 
réaliser leur idéal. 

C’est ce que Charles ignorait, quand il disait des indé- 
pendants : « Ces drôles, ces coquins. »• {Warwic\y mim.) Le 
roi de naissance les considérait de trop loin, et comme de trop 
petits compagnons. Il ne les redoutait pas assez. Ces drôles, 
ces coquins que rien n’effrayait, qui répandaient leur sang avec 
joie, qui méditaient et qui priaient douze heures de suite ; — 
ces drôles, ces coquins, à leur tour, lorsqu’ils descendaient des 
Sinaï où ils avaient contemplé Jéhova face à face, ne regar- 
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daient guère le roi Charles qu’avec un dédain superbe. Il eût 
fallu les pénétrer pour traiter avec eux, et Charles, leur en- 
nemi, ne les connaissait pas plus que Fairfax, leur ami. L'in- 
telligence est une force incalculable qui manqua au roi absolu 
et au général patriote. Voilà pourquoi ils manœuvrèrent si 
aveuglément, pourquoi ils seront si médiocres tacticiens poli- 
tiques. 

Cependant le roi était à Hampton -Court, et nous avons dit 
que Cromwell lui suggéra de se réfugier dans l’ile de Wight. 

Le roi ne savait que résoudre à Hampton-Court, soit avec 
Tarmée puritaine, soit avec les Ecossais presbytériens; il était 
inquiété par les commissaires d’Edimbourg qui voulaient le 
séparer de l’armée ; il était épouvanté par les amis de Crom- 
well qui voulaient l’éloigner des Écossais. Il se décida enfin à 
fuir avec M. Legg, M. Ashburnham et sir John Berkley. Sir 
John avait proposé de mettre en- sûreté Charles I*^ au delà des 
trois royaumes. ** Qu’il passe la mer, voilà son vrai salut, » 
disait- il. M. Ashburnham s’y opposa toujours par de très- 
mauvaises raisons. Il opina pour l’île de Wight et le roi fut 
-entraîné. C’était le 10 novembre 1647. Charles s’échappa de 
Hampton-Court par une nuit ténébreuse et orageuse, servant 
de guide à sir John Berkley, à M. Legg et à M. Ahsburnham. 
Ils trouvèrent des chevaux à Sutton dans le Hampshire et se 
dirigèrent par la route de Southampton. Le roi envoya M. Ahs- 
. burnham et sir John Berkle^’- au colonel Hammond, neveu de 
l’un de ses chapelains et gouverneur de l’ile de Wight. Il se 
rendit personnellement avec M. Legg chez la mère de milord 
Southampton, à Tichefield. Sir John et M. Ashburnham pas- 
sèrent dans l’Ile, et ne trouvant pas le gouverneur au château 
de Carisbrook, ils le rejoignirent sur le chemin de Newport. 
Le colonel reçut avec un trouble extrême le message du roi 
qui lui demandait asile ou du moins protection pour la conti- 
nuation de sa fuite. Après beaucoup de tergiversations et de 
stratagèmes, Hammond, plus instruit que ne le pense sir John 
Berkley, déclara tout à coup aux diplomates de Charles qu’il 
allait les accompagner jusqu’où se tenait le roi. « C’était, ajou- 
tait-il, une démarche téméraire, mais il en subirait les consé- 


DIgitized by Google 


LIVRE CrXQllKME 


179 


quences. Sir John Berkley fut atterré d’abord, puis refoulant 
son émotion, il dit tout bas à M. Ashburnham qu’accepter la 
proposition du gouverneur, c’était engager le roi, le sur- 
prendre, lui ôter le temps de la réflexion, le priver de toutes 
ses chances d’évasion au delà des mers, ce qui était plus que 
jamais l’unique sûreté de Sa Majesté. M. Ashburnham, qui 
rejetait absolument toute retraite au delà* du royaume, ré- 
pondit qu’il acceptait la responsabilité- de cette mesure, et il 
emmena avec eux le colonel Hammond au roi. Charles fut très- 
irrité contre M. Ashburnham, qui lui créait ainsi l’inextricable 
nécessité de s’abandonner à un destin peut-être tragique, et 
lui dit anxieusement : « Oh ! vous m’avez perdu. »» [Mèm. de sir 
John Berkley y p. 28.) Le gouverneur, travaillé d’avance par 
Cromwell, fut beaucoup plus flexible avec le roi qu’avec Ber- 
kley ou Ashburnham, et le roi céda. Il suivit le colonel Ham- 
mond, un nouveau geôlier, qu’il avait cherché par une inspi- 
ration bien étrange, et vers lequel l’avait conduit obstinément 
Ashburnham. Lord Clarendon, et il n’est pas le seul, accuse ce 
serviteur du roi de perfidie. Je ne puis rien affirmer. Ashbur- 
nham avait eu bien des entrevues avec Cromwell. Fut-il suborné 
par le lieutenant général, ou ne fut-il que fasciné? Il est diffi- 
cile de se prononcer. Quoi qu’il en soit, si M. Ahsbumham ne 
fut pas le plus traître des amis, il en fut le plus stupide. Et le 
roi, le roi lui-même, qui devait tenter une vraie délivrance, 
comment préféra-t-il les lourdes pierres d’un donjon aux ailes 
déployées d’un vaisseau sur l’Océan? Par un éblouissement 
inexprimable, il n’avait pas cessé de croire que l’armée avait 

autant besoin de lui que le parlement et que les Écossais. Il 

« 

finirait, pensait-il, par être leur arbitre, et il remonterait sur 
son trône. H aurait craint, en s’expatriant, de donner à ses 
ennemis un prétexte de déclarer qu’il avait volontairement 
abdiqué. 

C’était aussi Tappréhension d’ Ahsbumham qui, en y réfléchis- 
sant bien, fut auprès du roi plutôt le diplomate de la reine que 
celui de Cromwell. 

•* La répugnance qu’avait la reine pour la fuite du roi se 
manifesta, dit Hallam (ffist. const. d'Angl., t. III, p. 57), selon 
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Clarendon, VI, 192, même lorsque cette fuite parut le seul 
moyen d'assurer la vie de Charles, prisonnier dans l’ile de 
Wight. On pourrait soupçonner, ajoute-t-il, que Henriette s’était 
trop bien consolée avec lord Jermyn pour désirer le retour de 
son mari. « 

Ce fut le 13 novembre 1647, que Charles quitta Tichfield, 
château de milord Southampton, où M. Ahsburnham avait 
introduit le colonel Hammond. Le roi, sous les auspices de ce 
gouverneur, débarqua le soir du même jour à Cowes, dans l’île 
de Wight. Le lendemain, le colonel Hammond lui fit traverser 
Newport, capitale de l’île, et après un court trajet l’enferma 
respectueusement dans le château de Carisbrook, au bord de la 
mer. 

Le vieux donjon, bâti par un compagnon de Guillaume le 

0 

Conquérant, puis rebâti par Henri VIII et réparé par Elisabeth, 
ne fut point d’abord sinistre à Charles I®^ Il regarda les murs 
lézardés, les tours couleur du rouille, la grève retentissante, 
et il entra de bonne humeur à Carisbrook. Une femme de qua- 
lité lui avait offert, au nom des dames de l’île, une belle rose 
rouge d’automne de son jardin. Depuis Cowes, Charles avait 
rencontré un grand nombre de gentilshommes parmi lesquels il 
avait deviné des amis. Cette petite île, qui forme un carré 
régulier que domine une chaîne de montagnes de l’orient à 
l’occident, et que baigne la rivière de la Médina, cette petite 
île, dont les habitantes lui présentaient des fleurs et dont les 
habitants ne lui refuseraient pas leurs épées, parut riante au roi, 
malgré la saison, malgré l’exil et malgré la captivité. Sous 
cette première impression, le noir château de Carisbrook 
même ne l’attrista pas de ses ombres,’ de ses grilles et de ses 
canons {Mém. de Berkley, — Mém, de Herbert). 

Cromwell, cependant, était en danger à cause de ses intrigues 
avec Charles. Il était suspect aux agitateurs. Les niveleurs de 
l’armée avaient décrété le parlement biennal, flétri le roi comme 
un roi sanguinaire, et désigné Cromwell , sans le nommer, comme 
un fauteur de tyrannie. A une revue, les séditieux des régi- 
ments de Harrison et de Lilburne regardèrent avec insolence 
le lieutenant général. Ils portaient autour de leurs chapeaux 
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cette devise : « La liberté du peuple et les droits des soldats. >» 
Suivi de quelques-unes de ses côtes de fer, Cromwell s’appro- 
cha, arracha les devises, puis, se précipitant parmi les révoltés 
avant que la présence d’esprit leur revînt, il en fit arrêter plu- 
sieurs et fusiller un. Cette intrépidité terrifia les mutins et 
gagna le parlement. Pour être tout à fait en règle avec l’opi- 
nion et avec ses desseins ultérieurs, Cromwell renia Charles P*“. 
Ireton ne le renia pas moins. « Il nous a donné des paroles, 
disait-il au colonel Hutchinson, son cousin (Mém. de mistress 
Ilutch.y p. 136, t. II), il nous a donné des paroles, et nous 
l’avons payé de la même monnaie, lorsque nous avons acquis la 
certitude qu’il n’avait pas réellement l’intention de faire le bien 
du peuple et qu’il ne cherchait qu’à triompher à l’aide des fac- 
tions qui nous divisent, afin de reconquérir par l’artifice ce 
qu’il a perdu par le combat. » 

Le roi, en ce temps-là, avait bien plus l’ile de Wight pour 
prison que le château de Carisbrook. Ses serviteurs étaient 
autour de lui. Il pouvait sortir du château, se promener dans 
nie, dont il aimait le sol fécond, les rocs escarpés et les grises 
falaises. Il fut même consolé quelques mois par le séjour 
auprès de lui de trois de ses chapelains : ^es docteurs Ham- 
mond, Sheldon et Duppa. Il lui était loisible aussi de rece- 
voir beaucoup de visites de ses partisans au milieu de ses 
courses. 

Cette vie dura plus d’une année. Mais le malheur du roi, 
c’était de mener une triple intrigue avec le parlement, avec 
l’armée et avec les Ecossais. Le parlement, à qui l’armée donna 
son assentiment, dépêcha à Charles I®** une députation qui lui 
soumit quatre bills. Deux de ces bills dépouillaient au profit 
des lords et des communes le roi et ses descendants de toute 
suprématie sur la milice et de tout droit d’ajournement Contre 
les chambres. Le troisième bill déclarait nulles toutes procla- 
mations ou ordonnances du roi touchant le parlement durant la 
guerre, et le quatrième, abolissant tous les titres d’honneur 
accordés par Charles I®** depuis le 20 mars 1642, privait tous 
les lords, créés dès cette date, de leurs sièges de pairs du 
royaume. 
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Les quatre bills étaient rultimatum du parlement. Le roi, qui 
négociait aussi avec les Écossais, lut cet ultimatum le 15 dé- 
cembre. Il biaisa, réfléchit, hésita, et, le 26 décembre, il traita, 
avec les Écossais. Il reconnut, chose dure pour lui, la légiti- 
mité du Covenant, c’est-à-dire du presbj^térianisnie, qu’il pro- 
mit d’essayer pendant trois années et de faire ratifier en plein 
parlement, sous Tunique réserve de ne pas employer la force 
afin d’obtenir des signatures. En retour de cette adhésion du 
roi, les Écossais s’engagèrent à lui fournir une armée, qui se 
tenait prête à entrer en Angleterre et dont le duc de Hamilton 
était le chef. Cette convention conclue, le 26 décembre, — le 
roi refusa, le 28 du même mois, son consentement aux bills du 
parlement. Il prit en môme temps ses mesures pour fuir le soir 
même. Son intention était de porter son quartier général à 
Berwick, sur la frontière écossaise, à Taide d’un vaisseau que 
lui avait frété la reine. Le colonel Hammond, qui se doutait des 
plans du roi, les déjoua en le confinant dans sa chambre de 
Carisbrook, dont quatre surveillants nouveaux gardèrent les 
issues. 

Il y eut plusieurs conjurations, celle, entre autres, du capi- 
taine Burley, qui ^t battre le tambour à Newport, afin de sou- 
lever le peuple et de délivrer le roi par une émeute. Le peuple 
resta froid, et le pauvre capitaine Burley, jeté dans un cachot, 
fut passé par les armes. 

Les chambres furent très-irritées des refus du roi et en péné- 
trèrent les motifs. Cromwell disait à ses amis « que le roi avait 
conclu un traité avec les Écossais, afin de plonger encore la 
nation dans le sang »*. Il soutint dans la discussion du 13 jan- 
vier 1648 son gendre Ireton, qui avait conclu, puisque le roi 
avait repoussé les quatre bills, à ce qu’on gouvernât sans le roi. 
H îÿouta violemment « que Charles I®** avait en lui une telle 
duplicité qu’il ne pouvait inspirer à personne aucune confiance »*. 
Le parlement se décida sous l’émotion de la parole de Crom- 
well, parole plus aiguë qu’une épée, parole implacable, irré- 
conciliable, qui étincelait déjà du régicide; car Cromwell pro- 
posa et le parlement vota cette résolution solennelle de ne plus 
recevoir de message du roi et de ne plus lui en adresser . N'était-ce 
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pas le juger d’avance? Le parlement était dès lors un tribunal. 
Il institua un comité de sûreté publique par lequel il fut aussi 
gouvernement. Ce comité, qui était en quelque sorte le pou- 
voir exécutif du parlement, siégeait à Derby-House. Il fut com- 
posé de sept lords et de treize membres des communes. Crom- 
well en était. Il sonda gaiement, dans un dîner qu’il donna aux 
grands, soit de l’armée, soit du parlement, et aux républicains,, 
l’opinion de chacun sur le gouvernement le meilleur. Beau- 
coup ne prononcèrent, Cromwell, qui savait ce qu’il voulait : la 
statistique des consciences et des passions , s’avoua indécis et 
sortit d’embarras par un de ces tours de bouffonnerie qui lui 
étaient familiers. Il prit le coussin d'un canapé et le lança au 
colonel Ludlow', puis se déroba par l’escalier. Ludlow riposta 
par un autre coussin, et les convives se séparèrent. Le lende- 
main, Cromwell dit à Ludlow que la république, indiquée la 
veille, n’était peut-être pas possible, mais qu’elle était certaine- 
ment très-désirable. 

Cependant la captivité de Charles se resserra de plus en 
plus dans les mois de janvier et de février 1648. Le colonel 
Hammond lui signifia, de la part du comité de sûreté générale, 
qu’il eût à renvoyer de Carisbrook MM. Legg, Ahsburnham et 
tous ceux qui l’avaient servi à Oxford. Le roi ne se résigna pas 
sans un effort douloureux. Il lui fut permis toutefois de passer 
encore le seuil de Carisbrook. Mais il ne pouvait pas franchir 
l’enceinte fermée entre les douves. Cette enceinte assez vaste 
était au roi un promenoir agréable par son étendue, délicieux 
par ses perspectives de terre et de mer. Le gouverneur fit 
d’une place d’armes de Carisbrook appelée le Barbacan un jeu 
de boules, qui devint un grand amusement pour Charles I®^. Il 
marchait le matin, s’exercait aux boules dans l’après-midi, et 
employait le reste du temps aux prières, aux affaires, aux lec- 
tures. Ses livres favoris [Herhert Mem,) étaient les saintes 
Ecritures, les sermons de l’évêque Andrews, deux commen- 
taires sur les prophéties d’Ezéchiel et sur les psaumes de Da- 
vid, avec les œuvres du Tasse, de l’Arioste et de Spencer. Il est 
un poète dont sir Thomas Herbert ne parle pas, et qui cepen - 
dant devait faire partie de la bibliothèque de Carisbrook : c’est 
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William Shakespeare, le génie de prédilection du roi et des 

I 

cavaliers. 

Ce fut dans l’ile de Wight, selon le préjugé public et selon 
Herbert, qu^ Charles composa le livre intitulé d’abord Soupirs 
royaux, Suspiria regalia, puis Eikon Basilikè, Image royale, 
ou, pour mieux traduire, Portrait du roi. Ce livre était un ma- 
nuscrit qui paraissait de l’écriture de Sa Majesté, et Herbert 
le trouva plus tard parmi les ouvrages que lui légua Charles !**■. 
Le véridique gentilhomme avoue du reste •* qu’il n’a pas vu son 
maître faire cet ouvrage »*. C’est que réellement Charles P*" ne 
le fit pas; il le copia peut-être. Ce qu'il y a de plus probable, 
c’est que le manuscrit d’Herbert était celui qui fut déféré au 
roi de la part de Gauden, évêque d’Exeter à la restauration. 
Gauden avait été un ministre presbytérien de l’opposition. Il 
était revenu au roi et à l’anglicanisme. Il avait eu une inspira- 
tion véritable. Il s’était pénétré de l’àme royale et de la phy- 
sionomie de cette âme dans de nombreux entretiens avec le 
docteur Duppa, l’un des chapelains de Charles I®*^ et depuis 
évêque de Salisbury. Sous le charme pathétique des prisons du 
roi, Gauden composa un livre d’une étonnante originalité, 
d’une sensibilité profonde et pour lequel il mérite une gloire 
durable. Ce livre qui pouvait sauver le roi en électrisant l’opi- 
nion, Gauden voulait qu’il fût imprimé sans retard, et lord Ca- 
pel le voulait aussi. Seulement il exigeait que Gauden attendit 
l’adhésion royale. Le marquis de Hertford alla dans l’ile de 
Wight tout exprès pour solliciter cette adhésion indispensable. 
Le roi lut Y Eikon Basilikè, l’approuva entièrement, fournit 
quelques notes, sentit la portée de l’ouvrage, en souhaita la 
publication. Mais était-il convenable de la risquer sous le nom 
du roi? C’est ce dont doutait Charles. Il demandait des délais. 
Gauden passa outre et confia Y Eikon Basilikè aux presses de 
Royston, par l’intermédiaire du docteur Symmonds. Malheu- 
reusement, cette première édition fut saisie dans son cours. Il 
fallut recommencer, et la seconde édition ne fut prête qu’au 
mois de février 1649. 

Dès nie de Wight néanmoins, Charles I®’^ put lire : 

« Je regardais milord StrafifoVd comme un homme tel, par sa 
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haute capacité, qu’un prince pouvait avoir à craindre plutôt 
qu’à rougir de l’employer dans les plus grandes affaires de 
l’Etat. Car ses talents devaient le disposer à entreprendre avec 
audace, ce qui était de nature, selon toute apparence, à le jeter 
dans de périlleuses erreurs et à lui attirer beaucoup d’en- 
nemis... 

« J’ai tellement au fond de mon âme la conscience d'avoir 
été coupable en signant contre lui le bill de mort, que j’ai 
accueilli avec plus de résignation les jugements qu’il a plu à 
Dieu de faire descendre sur moi , comme des moyens , je l’es- 
père, dont a voulu se servir sa miséricorde pour me sanctifier 
à ce point que je pusse me repentir de cet acte injuste... et 
pour m’apprendre à l’avenir que la meilleure règle de poli- 
tique est de préférer l’accomplissement de la justice à tous les 
bonheurs et la paix de ma conscience à la conservation de mes 
royaumes. » (P. 139 et 142.) 

Le roi put lire aussi dans XEikon Basilikh : 

« Je crains que cette conduite (la rébellion) qui fait si peu 
d’honneur à la foi protestante n’aliène encore plus l’esprit de 
ma femme de cette religion qui est le seul point sur lequel 
nous différons. 

« Je suis affligé que les liens qui l’attachent à moi aient été 
pour une femme si méritante une occasion de dangers et de 
peine. Les qualités qu’elle possède l’eussent protégée parmi les 
sauvages indiens... 

« Lajoie de la savoir en sûreté me donnera, au milieu de mes 
dangers personnels, cette consolation que, si elle se sauve, je 
ne puis périr qu’à demi. Je survivrai dans sa mémoire et dans 
une postérité pleine d’espérance à toute la perversité de meft 
ennemis, se fussent-ils rassasiés de mon sang. 

•* La sympathie qu’elle me témoigne dans mes afflictions fera 
briller ses vertus du plus vif éclat, comme les étoiles ressortent 
mieux dans la nuit la plus obscure, et le monde jaloux ap- 
prendra par là que c’est moi qu’elle aime et non pas ma for- 
tune. 

4* O Seigneur... bien quelle ne soit pas d’accord avec moi 
sur plusieurs points de religion, ce qui est le plus grand de mes 
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chagrins ici-bas, cependant, Seigneitr, permets qoe nos deux 
cœurs s’unissent dans ton amour... permets que la vérité de la 
religion que je professe se présente à son esprit, environnée 
de tous les charmes de rhumanité, de la lovanté, de la charité 
et de la paix qui en sont les fruits précieux. Montre- Ixû cette 
vérité sacrée et salutaire qui vient de toi; qu’elle la croie, 
l’aime et la suive comme tienne , pure de la rouille et de la 
fange de tout mélange terrestre. (P. 180-185.) 

Après ces pages sur le comte de Strafford et sur Henriette 
de France, Charles put lire encore sur lui-même •: 

^ Je puis perdre avec plus de facilité ma couronne que ma 
réputation, et mes royaumes ne me sont pas si chers que ma 
renommée et mon honneur. 

« Je dois quitter mes royaumes avec la vie, mais ma renom- 
mée peut me survivre et m’assurer, après ma mort , une glo- 
rieuse sorte d’immortalité. Un bon renom sert comme à em- 
baumer les princes et les consacre aux yeux de la postérité 
durant une heureuse éternité d’amoiu* et de reconnaissance. 

«Je compte, avec l’aide de Dieu, persévérer jusqn’à la fin 
dans le symbole de l’Eglise protestante d’Angleterre. J’aurai 
plus de sincérité et moins d’ostentation que mes calomniateurs 
dans mon dévouement à la liberté. Si la plus divine liberté con- 
siste à vouloir ce qu’on doit et à faire ainsi ce qu’on veut con- 
forn>éraent à la raison, aux lois et à la religion, je ne refuserai 
jamais üi mes sujets cette liberté qui est tout ce que je désire 
pour moi-même et que je suis, par conséquent, bien éloigné de 
prétendre opprimer en eux. *• (P, 276-288.) 

Charles sentait idéalement dans son âme tout ce que Gau- 
den avait exprimé si éloquemment dans VEihen Basilikè. Le 
roi eût pu être rétabli par ce livre, et ce fut une calamité incal- 
culable pour lui que la première édition, osée par Gauden, ait 
été mise au pilon ; cette Imitation politique de Jésus-Christ, 
où la victime n’est pas l’homme-Dieu mais l’homme-roi, em- 
barrassa tant Cromwell après, que la hache l’eùt peut-être 
entièrement déconcerté avant le procès de Charles Cela 
n’est pas certain néanmoins, car la captivité n’eût sans doute 
pas éveillé cette pitié poignante dont le régicide transperça les 
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poitrines. ’L'Eikon Basilikè eût été, quoi qu’il en soit, une arme 
terrible, si Charles l’eût lancée d’une main prompte à la tête de 
ses ennemis, ou si la police parlementaire ne Teût détournée. 
Ce fut, du moins, le plus palpitant des livres de l'ile de Wight 
sur lesquels le roi avait tracé cette devise : « I)um spi/ro spero »». 

Charles avait eu à la cour de son père une éducation clas- 
sique. Il comprenait le latin et le grec ; il parlait le français , 
l’italien et l’espagnol. Il ne perdait aucune occasion de s’entre- 
tenir dans ces langues diverses soit avec les curieux , soit avec 
les malades atteints des écrouelles qui le guettaient jusqu’au 
Barbacan pour se faire toucher. Malgré le réseau de vigilance 
dont il était enveloppé , le roi ne tenait pas la partie pour ter- 
minée. Il avertissait les cavaliers dans toute l’Angleterre, il 
suscitait les bourgeois, les apprentis, les factieux de Londres, 
il aiguillonnait les Écossais. Il correspondait avec les conspira- 
teurs de l’ile, avec les conjurés de Southampton, avec les com- 
missaires d’Edimbourg , avec la reine en France, avec le duc 
d’York à Saint-James, jeune prince auquel il conseillait un 
travestissement de femme et -dont il assurait la traversée en 
Hollande. Voilà ce que combinait le roi. Ce n’était rien moins 
qu’une seconde guerre civile. Elle devenait plus facile par le 
rappel (8 juin) des presbytériens expulsés. Ces presbytériens, 
entre autres Hollis, étaient tous opposés aux principes du roi, 
mais non pas à la monarchie. Ils abhorraient surtout les indé- 
pendants, Cette animosité éclatait d’elle-môme. Dans une 
séance du parlement, Ireton parla des onze députés d’une ma- 
nière qui déplut à Hollis. Cet impétueux gentilhomme se leva , 
passa près d’Ireton, lui dit tout bas qu’il en avait menti et qu’il 
le lui prouverait hors de la chambre. Ireton le suivit, et ils se 
seraient battus à mort sans le sergent d’armes, qui les atteignit 
avec une escorte et qui les ramena à la chambre. Il exigea 
d’eux leur parole d’Iionneur qu’ils renonceraient à ce duel. 

Il y avait beaucoup de désordres dans les trois royaumes. 
L’anarchie était partout. Les impôts redoublaient à tous les 
besoins imprévus. Les cavaliers triomphaient de ce qui leur 
semblait l’impuissance de la révolution. Ils excitaient les pas- 
sions populaires par leurs vanteries et par leurs provocations. 
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On les haïssait, — mais on redoutait les indépendants, les ni- 
veleurs, dont beaucoup étaient honnêtes cependant. Ces nive- 
leurs , les plus démocrates des indépendants , méditaient de 
changer la monarchie en république. Les citoyens avaient peur 
de ce gouvernement inconnu. Les soldats le désiraient. Le con- 
seil des officiers, qui dominait le Parlement, était recruté de 
plus d’un niveleur et encourageait ces sectaires. Le major 
général Harrison était de cœur avec eux, et le colonel Hut- 
chinson, si noble et si consciencieux , les approuvait dans leur 
principe fondamental, qui était : justice égale pour tous, pour 
les pauvres et pour les riches. Ils réprouvaient les insensés qui, 
parmi eux, aspiraient au partage et, par cela même, à la ruine 
de la propriété. 

Les indépendants et les niveleurs citaient des textes bibliques 
contraires à la royauté. Charles avait fait serment en montant 
sur le trône de protéger ses sujets. Il les avait néanmoins op- 
primés dans la paix, massacrés dans la guerre. Il devait cesser 
d’être roi et répondre devant la nation du sang versé. Il fallait 
le châtier et le remplacer par une république. 

Au milieu de cette fermentation, les Écossais rassemblèrent 
une armée. Le duc de Hamilton réconcilié avec le roi, qu’il 
avait plus d’une fois offensé, fut le généralissime d’une grande 
réaction royaliste et presbytérienne. Seulement les Écossais 
furent trop lents, et les cavaliers qui devaient leur faciliter 
l’irruption en Angleterre furent trop prompts. Il n’y eut pas 
assez de concert entre eux, et par là il y eut faiblesse. 

La première insurrection fut celle du colonel Poyer, gouver- 
neur de Pembroke. C’était un ancien officier du parlement. 
Gagné par les agents du prince Charles, il déploya le drapeau 
des Stuarts (3 mars 1648). Le colonel Langhorn, auquel se joi- 
gnit le colonel Powell, insurgea huit mille hommes dans le 
pays de Galles. Le colonel Horton avec trois mille braves de 
l’armée de Fairfax battit cette armée galloise, la dispersa, et les 
deux chefs Langhorn et Powell , sortes de vendéens anglais , 
se rallièrent à Poyer dans la place de Pembroke. Le 20 mai, 
Cromwell arriva devant la ville. Elle méprisa les sommations 
du lieutenant général , qui se décida vite à l’escalade. Hugh 
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Peters, le prédicateur puritain, avait prédit que Pembroke se 
rendrait ou que les murs s’écrouleraient comme à Jéricho , au 
bruit des clairons sacrés. Cet oracle mentit deux fois ; car Poyer 
repoussa l'assaut, répara les brèches de Cromwell et le força à 
un siège en règle. 

Pendant ce temps, le général Fairfax réprimait une émeute 
dans la cité et apaisaitj par sa prodigieuse audace militaire, des 
tumultes pareils dans plusieurs villes voisines de Londres. Il 
refoulait la révolte dans les comtés de Kent et d’Essex. Il s’em- 
parait de la place de Maidstone et la conquérait au milieu de 
mille dangers , rue par rue, carrefour par carrefour, monument * 
par monument. Maître de Maidstone, Fairfax passa la Tamise à 
Gravesend, et courut dans le comté d’Essex contre le lord Go- 
ring auquel s’étaient réunis lord Capell et sir Charles Lucas. 
Fairfax les rejeta tous dans Colchester où il les serra de près. 

Tandis que Fairfax, à la tête de l’armée hors de Londres, et 
Skippon, à la tête de la milice dans Londres, comprimaient les 
insurrections sur terre, il y en avait une sur mer. Six bâtiments 
de ligne conduisirent au rivage l’amiral Raimborough, l’y dé- 
laissèrent et firent voile vers La Haye, afin de se donner au 
prince Charles et au jeune duc d’York. Le parlement, très-ému 
de cette désertion, envoya le comte de Warw'ick pour mainte- 
nir dans la fidélité les vaisseaux qui n’avaient pas abandonné 
la côte d’Angleterre (27 mai). 

Le frère du comte de Warwick, lord Holland, dont l’incon- 
stance politique était proverbiale, et qui tantôt était pour le 
roi, tantôt pour le parlement, se signala par un nouveau scan- 
dale. Le 5 juillet, il sortit de son hôtel avec cinq cents cava- 
liers. Il s’établit à Kingston, sur la Tamise, à cinq lieues de 
Londres. C’est de ce poste qu’il adjura le parlement de rappeler 
le roi. Par là, disait-il, les troubles cesseraient et la prospérité 
refieurirait en Angleterre. Le parlement lui dépêcha pour 
messagers des soldats sous les ordres de sir Michel Levesey. 
Après deux combats , lord Holland , qui s'était enfui à Saint- 
Neots, se rendit à discrétion. Le duc de Buckingham et quel- 
ques autres seigneurs , échappés de cette folle expédition , se 
réfugièrent sur le continent. Lord Francis Villiers, frère cadet 
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du duc de Buckingham , s’était fait tuer sur place à Kingston. 
Il avait passé la nuit qui précéda sa mort chez mistriss Kirk, à 
qui il avait donné, dans leur dernier souper, pour plus de mille 
livres sterling de vaisselle d’argent. On trouva sur la poitrine 
de ce beau et brave étourdi de cour une mèche de cheveux de 
sa maîtresse. Il l’avait lui-même cousue à un ruban fixé près 
de son cœur, et cette boucle tachée de sang parfuma d’amour 
le trépas chevaleresque du jeune lord. 

Le parlement, partout vainqueur, eut encore à célébrer un 
avantage éclatant remporté par le colonel Rossiter sur les 
troupes de la garnison de Pompret. Ce fut la multiplicité de 
ces succès qui sauva la révolution. Mais rien n’était encore 
définitif, et l’orage s’amassait dans le Nord. 
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Prise (le Pembroke par Cromwell. — Bataille de Preston (20 août 1648). Cromwell 
à Edimburg. — Reddition de Golchester. — Pression de l’armée sur le parlement. 
— ~ Coup d’Etat de l’armée oontre les presbytériens. — Retour do Cromwell 
(7 décembre). Translation de Charles I" au château de Hurst, à Windsor, à Saint- 
James, â White-Hall (janvier 1640). — Son procès, sa mort. 


Aa moment d’affronter cet orage avec une énergie surhu- 
maine, Cromwell ne cessait pas d’être diplomate jusqu’à la 
fourberie la plus raffinée. Lorsqu’il partit de Londres, dit 
mistriss Hutchinson t. II, p. 157-161), les principaux 

chefs des niveleurs l’accompagnèrent jusque hors de la ville, 
pour prendre congé de lui ; il leur fit une fort belle profession 
de foi et les assura qu’il était bien déterminé à rechercher 
toutes les- choses justes et honnêtes qu’ils désiraient eux- 
mêmes si vivement, de sorte qu’ils rentrèrent fort satisfaits des 
bonnes paroles qu’ils venaient de recevoir. Mais bientôt ils ap- 
prirent qu’une voiture remplie de prêtres presbytériens qui les 
suivait, avait ramené ceux-ci non moins contents de leur 
entrevue ; par où il fut évident que Cromwell avait dissimulé 
avec les uns aussi bien qu’avec les autres, et cette conduite 
ébranla son crédit auprès de tous. 

Quand il arriva à Nottingham, le colonel Hutchinson alla 
lui rendre visite. Cromwell l'accueillit en l’embrassant et en 
lui prodiguant tous les témoignages de tendresse d’un ami qui 
retrouve un ami... Le colonel lui dit que ce serait une tache 
éternelle à sa gloire qu’il devînt l’esclave de sa propre ambi- 
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tion, et se rendit coupable de ce que le monde n’avait que de 
trop justes motifs de redouter de sa part... Cromwell lui fit 
alors les plus solennelles protestations d’afiection et de sincé- 
rité, mais il est certain que les paroles du colonel et sa con- 
duite toujours franche et loyale le lui avaient rendu redou- 
table et qu’il mit sans cesse un soin extrême à le tenir éloigné 
de l’armée. »* 

Cromwell cependant, soupçonné des presbytériens, des répu- 
blicains, des indépendants, des niveleurs, de tout le parti 
national, redevint devant Pembroke l’homme nécessaire de la . 
révolution. Il est magnifique à ce moment. L’ambition et la 
piété se mêlent en lui. La patrie lui parle au dedans. Il est fer- 
tile en ressources, inaccessible aux terreurs, aux présages; il 
se montre tour à tour patient et rapide, prudent et audacieux, 
plus avisé que les circonspects, plus hardi que les téméraires. 
Ses bulletins le racontent. Ils sont tantôt comme les pulsations 
héroïques et précipitées de son cœur, tantôt comme les batte- 
ments réguliers et lumineux de son cerveau. Cet homme est 

» 

calme dans un tourbillon. Ecoutons ce grand politique et ce 
grand capitaine qui se possède si bien dans le feu de l’action. 


« A r honorable William LenthalU écuyer. 


< Devant Pembroke, 14 juin 1648. 


•‘ ... Les assiégés commencent à être dans un besoin extrême 
de vivres, tellement qu’ils ne peuvent passer quinze jours sans 
avoir un famine complète. Nous apprenons qu’il y a environ 
trois jours ils se sont mutinés et qu’ils ont crié : « Faut-il que 
*• nous périssions pour le plaisir de quelques hommes? Il vau- 
« drait mieux les jeter par dessus les murailles. ** On nous 
donne comme certain que dans quatre ou six jours ils coupe- 
ront la gorge à Poyer et passeront tous de notre côté... 

* Nous nous rcyouissons beaucoup de ce que le Seigneur a 
fait pour vous dans la province de Kent. »* (Allusion aux succès 
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du général Fairfax, que le lieutenant général ménageait beau- 
coup afin de le dominer.) 

Cromwell terminait ainsi : 

« Je suis assuré que dans quinze jours nous prendrons Pem- 
broke par la famine. 

« Je suis, monsieur, votre serviteur, 

« Olivier Cromwell. » 


Rien n’est plus intéressant à observer que le tact du lieute- 
nant général, dont le ton se proportionne sans effort aux 
hommes. Nous surprendrons ce tact merveilleux dans les lettres 
aux divers comités, à Saint-John, au lord Wharton; constatons- 
les dans ses tendres déférences pour Fairfax. 

« Monsieur, j'espère que vous ne m’oubliez pas. Véritable- 
ment je puis dire que personne ne vous honore et ne vous aime 
avec plus d’affection que moi. Vous êtes ainsi que les vôtres 
dans mes prières quotidiennes. Vous en avez fait assez pour 
disposer en tout de votre fidèle et très-obéissant serviteur, 

« Olivier Cromwell. *» 

« P. S. Je vous supplie de présenter mes très-humbles res- 
pects à lady Fairfax. » 

Revenons aux bulletins du lieutenant général. 

A Vhonorahle William Lenthall, écuyer. . 

I • 

* Pembroke, 11 juillet 1648. 


« Monsieur, 

« La ville et la citadelle de Pembroke se sont rendues à moi 
cejourd’hui, qui est le onzième de juillet. J’ai voulu vous 
annoncer sans retard cette miséricorde. >» 

C’en était une en effet, puisque, par une coïncidence provi- 

18 
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dentielle, les colonels Langhorn, Powell et Poyer étaient obli- 
gés de capituler juste à l’instant où les Ecossais,, sous la con- 
duite du duc de Hamilton , envahissaient l’Angleterre. Ils 
montaient à dix-neuf mille hommes au moins. Sir Marmaduke 
Langdale se joignit à eux avec cinq mille Anglais déterminés. 
De Pembroke, le lieutenant général courut au-devant du duc de 
Hamilton. Même après avoir rallié le major général Lambert, 
Cromwell n’avait pas une armée de plus de neuf mille hommes 
lorsqu'il atteignit les bords du Ribble et Preston. Ludlow dit 
sept mille, et Thomas May dix mille; je choisis le cliiffre de 
neuf mille, qui est le plus exact, car il est celui des bulletins de 
Cromwell. 

Malgré son infériorité numérique, ce grand homme n’hésita 
pas. Le 18 août 1G48, il lança ses vétérans, qu’il avait visités 
une partie de la nuit dans leurs bivacs et qu’il avait électrisés. 
« — Souvenez-vous, leur cria-t-il à la première charge, de ce 
que je vous ai dit devant le Seigneur. C’est le vrai combat du 
Dieu Sabaoth que vous combattez ! » 

Les Anglais royalistes étaient à l’avant-garde de l’armée 
écossaise. Ils soutinrent d’abord avec fermeté l’élan des côtes 
de fer de Cromwell. Mais ils cédèrent peu à peu jusqu’à un 
défilé, où ils se retranchèrent. Ils firent de tels prodiges, qu’ils 
s’y maintinrent, de haie en haie, pendant quatre heures. Ils 
demandèrent au duc de Hamilton des secours qu’ils ne reçurent 
pas. Le duc, selon quelques historiens, voulait faire écharper 
les Anglais et réserver aux Écossais seuls la victoire. Par là, 
il se flattait de mieux dicter la loi aux deux nations. S’il fit ce 
calcul, ce que je ne crois pas, il en fut bien puni. La déroute 
des Anglais entraîna celle des Écossais. Les soldats de 
Cromwell, dirigés par l’admirable tactique de leur général, 
poussèrent si vivement l’infanterie ennemie, que presque tous 
les fantassins abandonnèrent leurs fusils, leurs canona, leurs 
munitions et leurs bagages. Les prisonniers étaient plus nom- 
breux que les soldats de Cromwell. Il poursuivit les Écossais 
jusqu’à Warrington. Le lieutenant général Baillie fut au 
nombre des captifs. Hamilton et Langdale passèrent le Ribble 
à la nage et se dérobèrent à la tête de cinq mille chevaux. Le 
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colonel Tornhagh se précipita sur leurs traces. Il succomba 
dans une des mêlées de la retraite. Monté sur un cheval fou- 
gueux, il s’élança au milieu des Écossais. Il tua, blessa, et fut 
blessé mortellement. Le colonel agonisant ordonna à ses dra- 
gons de se ranger à droite et à gauche , afin qu’il eût la dou- 
ceur de voir fuir rennemi. Transporté un peu à l’écart du lieu 
où il avait été frappé, il attendait de minute en minute la nou- 
velle de la victoire. Dès qu’il eut appris le gain de la journée, 
il sourit et dit : - Maintenant, rien ne retient plus mon àme. Je 
me réjouis de mourir pour la bonne cause. » Et il expira. 
Tornhagh avait une sensibilité égale à son courage. Il adorait 
ses amis. Peu de temps avant la bataille, et comme par un pres- 
sentiment de tendresse tragique, il avait serré dans ses bras le 
colonel Hutchinson à Nottingham, et lui avait fait les adieux 
les plus pathétiques. Il était très-dévoué à la liberté et à 
Cromwell, qu’il regardait comme le héros citoyen de l’Angle- 
terre. Cromwell aussi lui était fort attaché. Il ne peut cacher 
l’émotion dont le pénétra le sort du colonel. Il fit hautement 
son éloge, et dans une lettre citée par WhitclocKe il écrivit : 
U C’est une grande perte que celle de ce trop vaillant gentil- 
homme. » 

Il y eut, à la bataille de Preston, trois mille morts et dix mille 
prisonniers dans l’armée du duc de Hamilton. Quarante-huit 
heures après cette bataille mémorable, Cromwell écrivit au 
comité d’York : 


« Warmgiosi, 80 août 1648. 


Messieurs, 

« Nous avons entièrement fatigué nos chevaux en poursui- 
vant l’ennemi; nous avons tué, pris et mis hors de service son 
infanterie, et nous ne lui avons laissé que les cavaliers avec les- 
quels le duc a fui dans la forêt Delamere, n’ayant ni fantassins 
ni dragons... 

« Ils sont si épuisés et dans une telle confusion que, si ma 
cavalerie pouvait seulement trotter, je les prendrais tous. Mais 
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nous sommes harassés et nous pouvons à peine les suivre au 
pas. C’est pourquoi je vous prie que sir Henry Cholmely, sir 
Edward Rhodes, le colonel Hatchet et le colonel White, avec 
toutes les compagnies de vos environs^ soient appelés et se 
lèvent pour marcher. L’ennemi est la plus misérable bande 
qu’il y ait jamais eue; je ne craindrais pas de m’engager, avec 
cinq cents chevaux frais et cinq cents fantassins alertes, à les 
détruire tous. Ma cavalerie est dans un état déplorable; j’ai fait 
dix mille deux prisonniers. 

« Nous en avons tué nous ne savons pas combien, un très-grand 
nombre, les ayant sabrés pendant plus de trente milles... L’en- 
nemi avait vingt-quatre mille hommes de cavalerie et d’infante- 
rie, dont dix -huit mille chevaux et six mille piétons; nous 
avions, nous, à peu près six mille fantassins et tout au plus 
trois mille chevaux. 

« Ceci est une glorieuse journée. Que Dieu aide l’Angleterre 
à lui répondre ! — Il ne me reste plus qu’à vous supplier de 
vous former en troupes et de poursuivre. Je demeure 
H Votre très-humble serviteur, 

<» Olivier Cromwell. 

« P. S. La grande majorité de la noblesse écossaise est avec 
le duc Hamilton. »* 


Le duc de Hamilton, que Cromwell conseillait aux miliciens 
de traquer, fut atteint quelques jours après à Utoxeter par le 
colonel White et le lord Grey de Grooby. Trois mille hommes 
de cavalerie se rendirent avec Hamilton. Le duc remit à White 
son écharpe, son collier de Saint-George, puis son épée, qu’il 
lui recommanda avec une fierté aristocratique, indomptable 
jusque dans la mauvaise fortune. « Cette épée, dit-il, vaincue 
aujourd’hui, a été plus d’une fois victorieuse ; elle pourra l’être 
encore. C’est l’épée de ma race. Je l’ai héritée de mes ancêtres, 
je souhaite quelle soit transmise à mes descendants. » Le colo- 
nel White recueillit respectueusement l’épée des Hamilton, 
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assura le duc qu’il en aurait soin et l'escorta au château de 
Windsor. Sir Marraaduke Langdale tomba aussi entre les mains 
d’un capitaine parlementaire. Les drapeaux enlevés à Preston 
furent suspendus aux voûtes de Westminster, et le parlement 
s’acquitta de solennelles actions de grâces envers le Dieu des 
armées. 

Cromwell acheva la guerre par la politique. Il marcha vite à 
Edimbourg, et il investit de l’autorité le parti presbytérien 
avancé, très-mécontent que le roi n’eût pas accepté le Cotenant 
sans conditions. La colère de ce parti contre les restrictions 
du roi et sa jalousie contre les Hamilton le disposèrent favo- 
rablement envers les indépendants et envers Cromwell, tandis 
que les presbytériens modérés et monarchiques étaient déses- 
pérés et ulcérés. 

Les nouvelles de Preston décidèrent la reddition de Col- 
chester. La garnison était réduite aux dernières extrémités de 
la famine. Les lords Goring, Capell et Hastings furent en- 
voyés â la Tour, par ordre du parlement. Le conseil de guerre 
ne condamna à mort et ne fit exécuter que deux brillants offi- 
ciers : sir Charles Lucas et sir George Lisle. Ils s’étaient fort 
distingués pendant le siège : ils ne se distinguèrent pas moins 
sur le champ de leur supplice. Lucas voulut commander ses 
vainqueurs afin de les insulter une dernière fois. *« — Feu, re- 
belles! » s’écria-t-il. Et il fut frappé mortellement. Lisle courut 
à lui, l’embrassa, et, se relevant, il somma les soldats de s’ap- 
procher un peu. « Soyez tranquille, répliqua l’un d’eux, d’ici 
nous vous toucherons. — Camarade, repartit sir George, j’ai été 
plus près de vous et vous m’avez manqué. Ce furent ses pa- 
roles suprêmes. Il s’affaissa, percé de balles, sur le corps de 
son ami. Lucas et Lisle furent les seules victimes du conseil 
de guerre. N’était-ce pas trop de sévérité, néanmoins? Fairfax 
ne lutta pas assez contre cette violence. Il eût été noble au gé- 
néral de disputer ces têtes hardies au conseil de guerre et de 
sauver ces deux officiers qui étaient deux héros. 

Le presbytérien Hollis, en apprenant à Londres la victoire 
de Preston, dit tristement et amèrement : « — Le roi Charles, 
que nous avons attaqué justement, n’était qu’un monarque ab- 
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solu; Cromwell «st un diabolique tyran contre lequel doivent 
s’insurger les Trois-Royaumes. » 

Le. roi fut consterné dans l’ile de Wight. Ce fut le gouver- 
neur, le colonel Hammond, qui informa Charles P** de la dé- 
route du duc de Hamilton. « — Jamais, répondit le roi, plus grand 
désastre que celui-là ne désolera l’Angleterre. »» L’émotion de 
Charles P*" ne le trompait pas. La défaite de Naseby avait été 
pour lui la prison ; la défaite de Preston pouvait devenir l'é- 
chafaud. Naseby et Preston, dans la première et dans la 
Seconde guerre civile, furent des batailles souveraines, et c’est 
Cromwell qui eut l’honneur de ces deux victoires. Il termina 
héroïquement à Preston ce qu’il avait préparé diplomatique- 
ment à la chambre des communes, ce qu’il avait presque ac- 
compli stratégiquement à Naseby : l’abaissement de l’angli- 
canisme et du Covenant, soit écossais, soit parlementaire, 
l’humiliation des royalistes moqueurs et des presbytériens im- 
placables, le triomphe des puritains, des indépendants. Crom- 
well, avec le vigoureux parti des Saints, se fera dictateur, et il 
consacrera à toujours la liberté de conscience. Cromwell, on le 
sent, méditait profondément, à cette époque, ces deux pro- 
grammes dont l’un était égoïste, dont l'autre était généreux et 
supérieur à tous les desseins de ses adversaires. Seulement, le 
lieutenant général avait arrêté en lui-même la mort du roi, soit 
pour supprimer la cause des insurrections, soit pour satisfaire 
les indépendants, soit pour se conformer aux textes bibliques, 
soit pour se frayer sur le cadavre d’un Stuart une route 
prompte au pouvoir suprême, soit pour mieux réussir par l’ac- 
cumulation de tous ces motifs et de toutes ces combinaisons 
résumés dans un meurtre solennel. Le procès du roi et sa dé- 
capitation consommés, que resterait-il? Un parlement docile, 
une armée prétorienne dont lui, Cromwell, serait l’àme, le 
génie, l’inspirateur, et qui prononcerait sous sa fascination le 
mot du Seigneur : république d’abord , et peut-être plus tard 
monarchie. Le lieutenant général se confiait au Destin, mais il 
l’aidait. 

La question était toujours la même. Le roi avait autrefois 
abusé de l’armée pour soutenir l’anglicanisme comme religion 
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d’Etat, et pour lever l’impôt en se passant des parlements. Ces 
• temps de despotisme n’étaient plus, mais Charles y pensait 
sans cesse. Malgré les concessions arrachées par les circons- 
tances, la suprématie sur l’armée, sur la religion et sur les par- 
lements était encore son idéal et dérivait légitimement pour lui 
de son droit divin. 

Les presbytériens du parlement qui avaient fait brèche à tet 
évangile royal voulaient toujours forcer le roi à substituer leur 
secte à l’anglicanisme et se faire céder la nomination aux 
grades militaires, en même temps que le privilège, soit d’ajour- 
ner, soit de convoquer le parlement. 

Dans le cours de la lutte terrible entre le roi et les chambres, 
un troisième pouvoir était né et avait grandi. Ce troisième pou- 
voir, c’était l’armée. Composée par l’habileté de Cromwell 
d’officiers indépendants, l’esprit du siècle y avait mêlé des ni- 
veleurs, et cette armée, multiplement sectaire, s’opposait de 
toutes parts soit à la religion anglicane, soit à la religion pres- 
bytérienne, comme religions d’État. Elle désirait, du reste, 
une tolérance absolue, le gouvernement d’elle-mème avec la 
haute main sur le parlement et sur le roi. Depuis la bataille de 
Preston surtout, qui affermissait son omnipotence, elle était en- 
traînée à la république. La Bible avait appris à l’armée que la 
république est préférable à la monarchie et que le sang de- 
mande du sang. L’interprétation barbare des Écritures, autant 
que le souvenir des persécutions royales et que l’insolence des 
cavaliers, poussait au jugement de Charles 

On accusait le roi d’avoir empêché toute information sur la 
mort de son père, d’avoir trahi les protestants de la Rochelle, 
d’avoir dissous les parlements et gouverné sans eux, d’avoir . 
fait la guerre à son peuple et.d’ avoir dédaigné les tentatives de 
réconciliation, vainement essayées tant de fois auprès de lui. 

Les deux points principaux étaient encore la milice et l’épis- 
copat. Le roi laissait bien la milice à la disposition du parle- 
ment pendant quelques années, mais non pour toujours. — 
Quant aux évêques, puisqu’ils étaient de droit divin, comment 
pourrait-il, lui le roi, les abolir? Il consentait seulement à ce 
qu’ils fussent suspendus et à ce que leurs terres fussent affer- 
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mées. Aller plus loin n’était pas dans sa prérogative. — Plu- 
sieurs des commissaires, entre autres Henri Vane, prétendirent * 
que les concessions du roi étaient insuffisantes et même déri- 
soires. La majorité du parlement, composée de presbytériens 
qui avaient reporté leur horreur de Strafford et de Laud sur 
les indépendants, conclut à ce que les vœux de Charles fus- 
sent acceptés comme bases d’un futur gouvernement. C’est 
alors que l’armée intervint. Elle décida que le parlement avait 
traîtreusement voté. Il fut convenu dans ses conciliabules que 
des troupes seraient placées à Westminster et qu’elles ne per- 
mettraient pas à d’autres qu’aux membres patriotes de pénétrer 
dans la chambre. Ireton, de l’aveu muet de Fairfax, fit avancer 
de nombreux bataillons sur Londres. Le colonel Prids (16 dé- 
cembre 1648), assisté de lord Grey de Grooby, consultait une 
liste de membres exclus, les repoussait ou les faisait arrêter 
d’après des instructions dont il était l’exécuteur zélé. Le pré- 
dicateur Hugh Peters vint arrogamment au milieu des prison- 
niers et leur demanda leurs noms. — De quel droit nous inter- 
rogez-vous ainsi, » dit un des députés avec hauteur? Peters mit 
la main sur la garde de son épée et repartit : « Du droit de 
cette Bible-là. »» Cet attentat prodigieux réduisit à cinquante- 
trois les trois cent quarante membres qui avaient assisté à la 
discussion sur le traité avec le roi. Ces cinquante-trois mem- 
bres étaient tous des indépendants et des instruments de l’ar- 
mée. « L’œuvre de ce jour, dit Whitelocke, fut une grande af- 
fliction et un grand désordre. Plusieurs demeurèrent pleins de 
trouble, non-seulement à cause de leurs amis captifs, mais par 
la difficulté où ils étaient eux-mêmes de ce qu’il y avait à 
, faire après une telle action. ** 

Cromwell revint d’Écosse le lendemain, 7 décembre. Il ne 
s’était pas mêlé, disait-il, du coup d’Etat contre les presbyté- 
riens, mais il l’approuvait. Son retour fut une ovation. 

Il électrisait tous ceux qui l’approchaient. Il était prodigue 
de lettres et de discours. Les paroles pathétiques, mystiques, 
diplomati(|ues ou simplement opportunes et justes lui partaient, 
soit des lèvres, soit de la plume, comme des éclairs. Il avait 
écrit à Saint-John : Sauvons les générations et ne pensons 
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pas au jugement des hommes. » Il avait écrit à lord Wharton : 

** Saints si l’on veut, mais non moutons ou agneaux. » Il disait 
à Fairfax : - Nos ennemis s’écrient qu’il ne faut pas outrager le 
roi; je le veux bien, pourvu que d’abord on ait pitié de l’armée 
et du peuple. » 

' L’anarchie disciplinée de l’armée avec ses deux conseils, l’un 
composé d’ofâciers, une chambre des lords, l’autre composé de 
sous-officiers et de soldats, une chambre des communes ; cette 
anarchie militaire furieuse, et néanmoins très-souple à de cer- 
taines directions supérieures, avait été déconcertée un instant 
par la retraite des presbytériens, de Hollis surtout, qui enflam- 
mait ses collègues, même Prynn, l’ancien martyr de Laud, 
Prynn l’adversaire imprévu de l’armée, le défenseur plus im- 
prévu du roi. La bataille de Preston ressuscita l’omnipotence 
des soldats et de leurs chefs. Cette armée grandit de nouveau, 
et Cromwell grandit aussi dans des proportions soudaines et 
inattendues. La gloire et l’ambition les menaient ensemble au ^ 
régicide. De tous les bivacs pleuvaient des pétitions qui de- 
mandaient le jugement du roi, le coupable de la première et de 
la seconde guerre civile, l’auteur de tous les maux qui déso- 
laient l’Angleterre. Le régiment du commissaire général Ireton 
et celui du colonel Ingoldsby devancèrent tous les autres dans 
l’expression menaçante de ce vœu d’échafaud. 

Le roi connaissait à Newport les desseins de l’armée. Malgré 
les liaisons de Hammond avec Cromwell, Charles n’était pas 
sans confiance dans le gouverneur de l’Ile de Wight. « Il est 
de bonne naissance, disait-il, et le neveu de l’un de mes chape- 
lains. »» Tant que le colonel Hammond était là, Charles se 
croyait à l’abri d’un guet-apens. Il fut très-ému d’une lettre 
de Fairfax qui mandait le gouverneur de l’île de Wight à 
Windsor. Cette lettre du 25 novembre fut suivie, le 26, de 
l’arrivée du colonel Ewers, remplaçant du colonel Hammond 
auprès du roi. Le gouverneur refusa, au nom du parlement, de qui 
il tenait son poste , de le quitter sur une injonction du général 
en chef. Le colonel Ewers se retira, et Hammond devint suspect 
à l’armée. Il se mit en route pour se justifier. Cela paraissait 
diflncile ; mais il fut tiré d’afiaire par une arrestation qui n’était 
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pas sérieuse et que Cromwel sans doute ordonna. Elle avait 
été précédée d’un billet du lieutenant général, où il fortifiait 
sinistrement Hammond contre le grand scrupule du régicide. 

« Cher Robert, lui écrivait-il, il s’agit de savoir si notre situa- 
tion est celle de la résistance légale. Robert, je te dis seule- 
ment : Cherche dans ton cœur une réponse à ces trois ques-* 
tions : 1® le salut du peuple est-il la loi suprême? 2® tout 
l’avantage de la guerre ne va-t-il pas être perdu? 3° enfin cette 
armée n’est-elle pas un pouvoir réel appelé par Dieu pour sau- 
ver le peuple et combattre le roi de façon à obtenir le triomphe? 
Robert, oublie les hommes et interroge le Seigneur. Nè crains 
pas les obstacles, mais mesure-les et agis ensuite... Je t’écris 
tout cela parce que je t’aime' et que je ne voudrais pas te voir 
t’écarter de la ligne droite. Adieu, Robert. 

« Olivier. »» 

Le colonel Hammond avait laissé une double copie de ses • 
instructions parlementaires pour la sûreté du roi à Boreman, 
commandant du château de Carisbrook, et à Rolfe, commandant 
de Nêwport. Ces deux officiers, le dernier surtout, qui, six 
mois auparavant, avait été accusé et acquitté sur un projet de 
meurtre contre le roi, n’inspiraient pas une grande sécurité à 
ce malheureux prince. 11 s’attendait à tout. Il redoublait de 
ferveur, et dans l’éloignement des chapelains de son choix il 
était son chapelain à lui-même. Le 29 novembre, il reçut 
l’avertissement qu’une troupe de cavalerie arriverait le 30, 
pour le faire prisonnier. Il était à Newport captif encore du 
parlement, non de l’armée. Le duc de Richmond, le comte 
de Lindsey et le colonel Coke le pressèrent de s’évader. 
La nuit du 29 au 30 était noire. Coke avait surpris le mot 
d’ordre. Des chevaux et un canot étaient prêts. Le roi ne vou- 
lut pas fuir. Il s’était engagé à rester dans l’ile pendant vingt 
jours, après ses négociations avec le parlement. Il avait donné 
sa parole d’honneur. Il fut sourd à toutes les instances. 

Le lendemain, il n’était plus temps. Le lieutenant-colonel 
Cobbet était à Newport avec une compagnie de dragons. Rolfe 
lui prêtait son concours. Ils se rendirent, l’un et l’autre, à la 
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maison la plus belle de Newport, une maison de gentilhomme qui 
avait été préparée très-convenablement pour Sa Majesté, avant 
les dernières conférences. Cobbet s’inclina devant le roi et lui 
dit qu’il avait la mission de l’emmener hors de l’ile de Wight. 
*» Ce n’est donc pas à Carisbrook? s’écria le roi. — Non, répon- 
dit Cobbet. — Où donc alors? reprit Charles. — Il m’est 
défendu d’indiquer le lieu où j’aurai l’honneur de conduire 
Votre Majesté, repartit Cobbet; je puis seulement l’assurer 
qu’il ne lui sera fait aucun mal. »» 

Le roi offrit sa main à baiser au duc de Richmond, au mar- 
quis de Hertford, à plusieurs autres seigneurs, à une foule de 
gentilshommes et de serviteurs qui, ne pouvant suivre Sa Ma- 
jesté, lui souhaitaient ardemment toutes les bénédictions dont 
elle était si cruellement privée. Charles ne fut autorisé à 
prendre avec lui qu’une douzaine de personnes au delà de ses 
deux valets de chambre, MM. Harrington et Herbert, et de 
son écujer tranchant, M. Miedmay. Ce furent les trois compa- 
gnons de voiture de Sa Majesté. M. Herbert se leva malgré la 
transpiration et malgré la fièvre, heureux de donner à son 
maître une preuve plus signalée de son attachement. Le roi 
défendit du pied la portière de sa voiture au lieutenant-colonel 
Cobbet, qui se disposait à y monter. Cet officier comprit l’in- 
tention de Sa Majesté et accompagna le carrosse à cheval, par 
delà Yarmouth, non loin de la tour de Worsley. C’est là que 
s’embarqua le roi. Après trois heures de traversée, il toucha la 
pointe du château de Hurst, monument funèbre, bâti sur un 
terrain pierreux qui s’avance dans la mer et que les flots battent 
de trois côtés avec des hurlements féroces. Ce fut dans ce fort 
lugubre, armé de canons, peuplé de hiboux, que le souverain 
de Windsor et de trois royaumes fut confiné, sous la garde 
d’un commandant farouche, plus semblable à un bourreau qu’à 
un gouverneur, et que Cobbet fut obligé de rappeler au respect 
pour l’auguste captif. 

Charles fut détenu au château de Hurst du 30 novembre 
au 21 décembre 1G48. Il manifesta plus d’inquiétude à MM. Har- 
rington et Herbert. Il était néanmoins, parmi tous les siens, le 
plus résigné. M. Harrington, pour avoir blâmé devant le gou- 
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verneuT ceux qui s’étaient glissés comme détracteurs entre le 
parlement et le roi, fut destitué de ses fonctions. Il fut arraché 
au service de Charles, dont il avait partagé les prisons depuis 
le château de Holmsby, au milieu de toutes les vicissitudes. 
M. Harrington, selon le gouverneur, avait été, par son impro- 
bation, le calomniateur de l’armée. Son éloignement fut pénible 
au roi. M. Herbert redoubla de circonspection pour rester avec 
son maître, qui avait tant besoin de lui. Charles était de plus en 
plus sobre. Il se promenait un peu sur les galets du rivage, 
sous la surveillance du gouverneur ou du capitaine Reynolds. 
Il causait assez, priait beaucoup et dormait bien. Son seul plai- 
sir était la vue de la mer et des vaisseaux qui la fendaient, les 
voiles déployées. D’ailleurs, l’air était malsain, les brouillards 
épais, l’odeur des plantes jetées sur la côte par les lames, 
infecte. Il n’y avait pas de jour sous ces voûtes féodales ; il n’y 
avait que la nuit. Pour lire et pour manger, le roi, à midi, était 
obligé d’avoir des bougies sur sa table. Ces ombres de la capti- 
vité devaient lui présager les ombres de la mort. 

Le 18 décembre, vers trois heures du matin, il fut réveillé 
par la chute du pont-levis et par le piétinement des chevaux 
dans la cour de la forteresse. De très-bonne heure, il envoya 
aux informations M. Herbert, qui revint lui dire l’arrivée du 
major général Harrison. A ce nom, le roi pâlit. Il ne connais- 
sait pas Harrison et ne l’avait pas même aperçu de loin ; mais 
on lui avait écrit à Newport, trois jours auparavant, que le 
major avait l’intention de l’assassiner. Le roi témoigna le désir 
de rester seul avec Dieu, qu’il invoqua aussitôt à genoux dans 
l’effusion de ses craintes et de sa ferveur. Une heure après, son 
visage était bouleversé, et des larmes roulaient dans ses yeux 
lorsqu’il appela M. Herbert pour l’habiller. Le terrible nom 
tintait encore comme un glas aux oreilles du roi, qui n’avait pu 
le conjurer, même par la prière. 

Harrison demeura deux jours à Hurst. Il y organisa tous les 
détails du voyage du roi, et il s’éloigna. Il avait été constam- 
ment invisible, et ce mystère ajoutait à l’effroi de sa présence. 

Le 21 décembre, le lieutenant-colonel Cobbet prévint Sa 
Majesté qu’il était chargé de la guider au château de Windsor> 
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« Windsor, répondit le roi, est un château que j’ai toujours 
aimé et qui vaudra mieux que Hurst. ** Le 22, le roi partit sous 
une escorte de cavalerie parlementaire. Il traversa Ringwood, 
Rumsey, Winchester, où il fut très-bien accueilli. Avant d’at- 
teindre Farnham, une autre troupe de cavalerie se joignit au 
cortège de Charles « L’officier qui commandait cette 
nouvelle troupe, dit M. Herbert {Mém,^ p. 99), était bien monté 
et bien armé. Il avait un bonnet de velours sur la tête, un 
justaucorps de buffle sur le dos, et une écharpe de soie cra- 
moisie ornée de riches franges autour du corps. Le roi, qui était 
aussi à cheval, passa près de ce capitaine au petit pas ; celui-ci 
fit à la militaire un salut au roi, et le roi le lui rendit. C'était 
la première fois qu’il rencontrait cet homme. »» 

Charmé de tant de bonne grâce, le roi demanda le nom de 
l’officier. C’est, répondit M. Herbert, le major Harrison, » 
Charles fut étonné. « Harrison, dit-il, a l’aspect d'un vrai et 
loyal soldat. Sa physionomie est excellente; mais, reprit- il 
mélancoliquement, quelquefois la physionomie trompe. » Le 
roi coucha dans une maison de gentilhomme à Farnham. Le 
soir, avant souper, Charles se chauffait dans le parloir rempli 
d’officiers et de curieux. Découvrant Harrison, il lui fit un 
signe, et, le major s’approchant avec déférence, le roiFentralna 
vers une fenêtre, où il l’entretint longtemps. Il lui avoua l’avis 
qu’il avait reçu à son égard. •* On m'a calomnié, repartit froi- 
dement Harrison. Je n’ai dit qu’une chose, et je puis la répéter 
à Votre Majesté : c'est que la loi est pour tous et l’équité sur 
tous, sur les grands comme sur les petits. *» Le roi quitta brus- 
quement Harrisson. Les paroles du fanatique ne trahissaient 
pas la pointe du poignard, mais le tranchant de la hache. 
Harrison n’était pas un assassin, c’était un juge. 

Le roi dîna, le 23, à Bagshot, chez lord Newbourg, et il 
gagna le même jour, par la forêt, le château de Windsor. Il res- 
pira un peu dans cette belle résidence. Le colonel Whitchcott 
eut infiniment d’égards pour son prisonnier. Le roi se préoc- 
cupa beaucoup de ce qui se passait dans l’armée et dans le 
parlement. Il lisait l’Evangile, et ses exercices de piété étaient 
plus longs que de coutume. Son plus agréable délassement, 
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malgré la saison, était la promenade sur la terrasse d’Élisa- 
betb, terrasse magnifique et vraiment royale, qui domine le 
village de Windsor et le collège d’Eton. 

Le 29 décembre, le roi, toujours sous la surveillance active 
du major général Harrison, fut transféré du château de Wind- 
sor au château de Saint-James. Le major général escorta 
encore son captif jusqu’au palais. Les consignes furent sévères, 
mais rien ne fut changé à l’étiquette. 

Plusieurs écrivains ont affirmé que le major général Harri- 
son était un instrument toujours docile dans la main de Crom- 
well. C’est bien peu connaître ce sectaire de la cinquième 
monarchie. Il aidera Cromwell dans le procès du roi et dans 
l’expulsion du long parlement ; mais il consultait avant tout 
l’esprit intérieur, et la Bible était son seul oracle. Cet oracle 
portatif, prêt à répondre chaque jour, chaque heure, chaque 
minute, ne quittait pas Harrison. Il l'avait dans sa chambre et 
hors de sa chambre, sous sa tente et hors de sa tente, à sa table, 
à son chevet, à l’arçon de sa selle. II Tinterrogeait sans cesse 
et partout. 

Or, voici ce que cet oracle multiple que chacun possédait 
disait, iion-seulement au major général Harrison, mais au 
colonel Ludlow, au colonel Hutchinsou, à Ireton et à mille 
autres : 

Le roi est l’auteur de la guerre civile. Ses lettres prises à la 
bataille de Naseby et toute sa conduite le prouvent assez. Il a 
versé le sang de son peuple. 

Que prononcent les Nombres (ch. xxv, vers. 33)? « Il ne se 
fera d’expiation, pour le pays, du sang qui aura été répandu, 
que par le sang de celui qui l'aura répandu. *» 

Que prononce Samuel (chap. vni, vers. 5, 6, 7)? Samuel 
était juge des enfants d’Israël. - Et ils lui dirent : « Établis sur 
“ nous un roi. » Et cette parole déplut à Samuel, et Samuel pria 
le Seigneur, et le Seigneur dit à Samuel : «* Ce n’est pas toi 
' « qu’ils ont rejeté, c’est moi qu’ils rejettent afin que je ne règne 
« point sur eux. » 

L’oracle était clair. Pour obéir aux Nombres^ il fallait tuer 
.le roi; pour obéir à Samuel, il fallait extirper la royauté. Toutes 


207 


LIVRE SIXIÈME 

les Bibles rendaient le même arrêt, et tous les indépendants de 
l’Angleterre se croyaient tenus d’en être les exécuteurs. Les 
témoignages sont unanimes. 

C’est là un grand fait terrible dont j’avais toujours été fort 
ému, mais mon impression a redoublé par le contact d’un petit 
fait personnel et fortuit. 

Je revenais d’Elseneur. Je m’embarquai à KorsOr avec un 
jeune Anglais dont la physionomie concentrée me frappa tout 
d’abord. Nous causâmes un peu et je devinai un indépendant; 
car ce n’est pas le seul que je connaisse, et il y en a beaucoup 
en Angleterre. C’était une traversée de nuit, et la Baltique était 
houleuse. Tandis que les passagers, presque tous couchés, se 
défendaient ainsi du mal de mer, le jeune Anglais lisait une 
Bible in-12 à la lueur vacillante des lampes. Il fut enfin obligé 
de cesser, vaincu, je pense, par le roulis et par le sommeil. 
Moi, je m’endormis aussi dans ma cabine. Je fus étonné, quand 
je me réveillai, aux approches du port de Kiel, de voir le fer- 
vent voyageur feuilletant de nouveau son livre.de prédilection. 
Débarqués à Kiel vers sept heures du matin, nous primes le 
café à la môme table. Le jeune Anglais, reconnaissant de mes 
avances, fut très-aimable dans sa réserve. Il avait posé sa Bible 
sur la table. Je la regardai, je la touchai, je l’ouvris. Je ne sa- 
vais pourquoi elle attirait ma curiosité. C’était pourtant une 
Bible toute simple. Elle était fort ancienne et la reliure de cuir 
jaunâtre on ne peut plus endommagée. Elle avait un fermoir 
d’argent, sans ciselure, mais solide. En la .parcourant, je fus 
surpris de la multitude des versets soulignés et des notes qui 
couvraient les marges. Les prophéties étaient les pages les plus 
usées. M Je tiens beaucoup à cette Bible, me dit le jeune homme, 
A cause d’elle-même et puis aussi parce qu’elle a été la* Bible 
du major général Harrison. — En êtes-vous bien sûr, repris- 
je. — Oui, monsieur. Elle est depuis longtemps dans ma famille, 
et c’est mon bisaïeul qui Tacheta d’un héritier de Harrison. 
Examinez le titre d’ailleurs. »» J’examinai et je constatai le nom 
de Harrison, très-efiacé, mais encore distinct. Au-dessous de ce 
nom, il y avait les quatre bêtes qui figurent les quatre monar- 
chies, selon Daniel, et le Christ qui représente la cinquième 
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monarchie. Ces cinq dessins à la plume étaient trop naïfs et trop 
inexpérimentés pour être d’un artiste. Le jeune Anglais affir- 
mait que c’était Harrison lui-même qui les avait tracées. Quoi 
qu’il en soit, pendant une heure que je scrutai ce livre, j’ob- 
servai très-certainement que Daniel et Ezéchiel avaient été mé- 
dités et tourmentés plus qu’aucun des autres textes. J’observai 
encore, fortement marqués à l’encre, les versets régicides des 
Nombres et de Samuel que j’ai cités et qui déterminèrent tant 
d’officiers et de citoyens à voter la mort de Charles I**“. Je ne 
m’excuse pas de cette courte digression, car elle est le fond de 
mon sujet, et parce que ce hasard de voyage est devenu pour 
moi une sérieuse leçon d’histoire. 

A l’époque de la révolution d’Angleterre, les habiles se ser- 
vaient de la Bible politiquement; les fanatiques la servaient re- 
ligieusement. Entre ces derniers, Harrison se montrait l’un des 
plus ardents. Sa foi et sa bonne foi, malgré une certaine adresse, 
étaient entières. Avec moins de calme et avec autant de con- 
viction que Ludlow et Hutchinson, il croyait que le roi méritait 
le supplice et que son jugement avait été porté d’avance par 
l’Éternel lui-même dans les Nombres et dans Samuel, Pour lui 
le régicide était un devoir, et, en le prononçant sous la dictée 
de Dieu, ne s’estiment pas des bourreaux, mais des sacrifica- 
teurs. 

Harrison avait été choisi par les deux conseils de l’armée et 
du consentement de Cromwell pour la translation du roi à 
Londres. C’est donc par les ordres du major général que Cobbet 
avait conduit Charles de Newport au château de Hurst, et 
du château de Hurst à Windsor. Le parlement que l’on appe- 
lait the Rumpj parlement croupion, depuis l’épuration violente 
opérée par le colonel Pride, le parlement réduit aune cinquan- 
taine de membres indépendants et niveleurs, ne songea pas à 
contester Harrison. Cet officier supérieur, qui était aussi 
membre des communes, conserva sur le roi une surveillance at- 
tentive. Il le laissa séjourner à Windsor du 23 au 29 dé- 
cembre 1648. Le 29, ce fut toujours Harrison qui escorta le 
malheureux prince à la tête d’un escadron de cavalerie jusqu’à 
Saint- James. Ce palais, comme tous les palais d’Angleterre, 
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était devenu une prison, et le roi y fut moins installé qu’écroué. 

L’attitude, le visage, la courtoisie militaire et la belle tenue 
de Harrison avaient rassuré le roi, mais la réponse dure du 
major général à Farnham, quoique faite d’une voix douce, avait 
replongé Charles dans ses pressentiments cruels. C’était en 
effet un guide tragiquement poli que Harrison. Quoiqu’il eût 
exercé quelque temps la profession de son père, qui était bou- 
cher, le major général avait un extérieur noble. Il était grand, 
maigre, ascétique d’apparence. Dans les grands moments, les 
visions l’obsédaient. C’était un vrai soldat, un vrai saint, un 
vrai juge, comme il sera un vrai martyr; non pas vrai dans la 
raison, mais dans le fanatisme. J’ai dit qu’il appartenait aux 
sectaires de la cinquième monarchie. lien était le plus formi- 
dable. Il croyait à la destruction des quatre monarchies repré- 
sentées par les quatre bêtes de Daniel, et à une cinquième mo- 
narchie représentée par le second avènement du Christ avec 
lequel les justes régneront mille ans. selon une première sen- 
tence et par une première résurrection. Harrison se sentait déjà 
de cette cinquième monarchie, et ilia préparait par ses œuvres, 
par ses discours. « Pendant mille ans, s’écriait-il, quand l’es- 
prit s’emparait de lui, pendant mille ans,, le dragon, l’ancien 
serpent, sera garrotté dans l’enfer, dont l’ange de l’abîme a la 
clef. Après les mille ans, Satan sera lâché du gouffre dans l’es- 
pace et autour du camp des saints. Il échouera et il sera rejeté 
dans l’étang de feu. Et chacun sera jugé selon l’équité im- 
muable dans une sentence définitive. Et les saints verront le 
ciel nouveau et la terre nouvelle de Y Apocalypse; et ils n’au- 
ront besoin ni du soleil ni de la lune ; car la gloire de Dieu les 
éclairera, et l’amour de l’agneau les échauffera ! >» 

Voilà le fond du sermon unique, dont les hommes de la cin- 
quième monarchie variaient les formes et l’accent au gré de 
leurs passions. Cromwell, qui n’était pas aussi sectaire qu’eux, 
l’était beaucoup cependant. Il était sincère et hypocrite à la 
fois, plus sincère qu’hypocrite ; il était dupe de lui-même, sans 
l’être néanmoins complètement, puisqu’il cachait ses dextérités 
sous le voile mystique de son ambition. Harrison, moins com- 
pliqué, proposait son idéal biblique à tous. Mais pour le mériter 
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il fallait imiter les sept anges de la vengeance et verser les sept) 
coupes dé la colère de Dieu. Malheur à Charles I®'! malheur à 
lui! Car à ceux qni le jugeront selon la conscience, comme 
Hutchinson, se joindront ceux qui le jugeront selon leur poli- 
tique comme Cromwell, ceux qui le jugeront selon les Nfmbres^ 
et Samuel y comme Ludlow, et ceux- qui le -jugeront, comme 
Harrison, Nombres ^ Samuel Apoealyf sel 

. Le pauvre roi, quoique fort triste ^ ne se doutait paa.de ce.qüi 
Vattendait, lorsqu’il s'établit à Saint-James le 23 décembre. Le 
palais avait été arrangé d’après les traditions par Mi Kinersly, 
intendant de la garde-robe. Le roi disait à sir Thomas Herbert,; 
«r Mes ennemis no me condamneront pas à mort. Il y a eu des 
rois - assassinés, ma grand’mère Marie Stuart a été exécutée par 
un gouvernement étranger, mais aucun roi n’a été jugé et voué 
à l’échafaud, en plein jour, par ses propres sujets. Cela est sans 
exemple dans l’histoire. Non^ je ne serai pas . décapité. Je serai 
mis à la Tour, et les rebelles essa^^eroat dé placer sur mon trône 
mon fils le prince de Galles s’il y consent. » Voilà où en était 
Charles 1®*“ avant, son. procès; Pendant- les deux premières ser 
maines qu’il passa à Saint-James^ il ne cessa pas d’être entouré 
du cérémonial des . rois. Sir Fulke Géville, grand échanson, lui 
présentait le verre à genoux ;'M.,Mildmay, l’écuyer tranchante 
goûtait les plats que le capitaine Jo}iier, chef de la bouche, faisait 
apporter couverts ; et le roi mangeait sous son dais. Ces égards 
lui étaient chers. Tant qu’on.n'y renonçait. pas, il était toujours 
roi, plus roi que prisonnier. Quelques jours avant son interron 
gatoire, l’étiquette fut modifiée. Plus de dais, plus de- verre, ni 
de coupe' offerts à genoux, plus. de plats couverts;; des soldats 
les roulaient sur des tables mobiles,, et. personne he les-goûtalit. 
Le roî fut affligé et indigné*. Il n’avait pas! tonjours eu. dans 
File de -Whigt son luxe de linge habituèU et il n’avait • pas ;dai^ 
gné s’en apercevoir. Il n’avait pas eu’ non plus son bon. vin dé 
France accoutumé, et, sans se plaindre,.il l’avait- remplacé 
du vin d’Espagne, dont il mettait un tiers'dans deux tiers d’eau 
{Mém. de Wafwick, p. 281). Les privations lui étaient faciles^ 
mais l’humiliation le' révoltait. La diminution du respect offi- 
ciel était pour .lui une dégradatibn. Plutôt que de se soumettre 
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4 ce qu'il estimait un avilissement, il ne réclama, qu’un très- 
petit nombre de mets dans ses appartements particuliers. 

Le 19 janvier 1649, le prisonnier fut transporté à White- 
Hall. 11 y occupa sa chambre d’autrefois. Des sentinelles l’en- 
vironnaient, le cernaient de toutes parts. Jusque-là sir Thomas 
îlerbert avait couché dans une chambre voisine de celle de 
Charles PL Dès cette nuit-là, sur l’ordre du roi, il coucha dans 
la chambre même de Sa Majesté* 

Le 20 janvier, le roi fit, en une chaise doublée de velours et 
dont les stores étaient baissés, le trajet du jardin de White- 
Hall à la maison de sir Robert Cotton qui, . sur le rapport du co- 
lonel Hutchinson, avait.été assignée à Sa Majesté durant le pro- 
cès. Sir Robert Cotton était mort en 1631 , et le vaste recueil 
de ses manuscrits et de ses livres avait été donné à l’État par 
un de ses héritiers avec la maison attenant à Westminster. Au 
moment où Charles I" y fut enfermé, il' croj^ait encore qu’on 
se bornerait à le détenir dans une forteresse et, qu’on allait 
nommer roi le prince de Galles.. « Telle fut, dit sir Thomas 
Herbert (Mém.y p. 112), témoin et confident de ses pensées, 
telle fut la conviction de Sa Majesté jusqu’au moment où elle 
parut à Westminster-Hall pour y être jugée. Alors elle chan- 
gea d’opinion. » 

Tout le gouvernement était dans l’armée. Les officiers ré- 
solurent la mort du roi. Sa restauration eût été leur ruine; et 
sa prison perpétuelle , une occasion sans cesse renaissante de 
complots. Il leur fallait, pour en finir avec lui, ou l’asszissiner 
ou le juger. Le juger leur parut meilleur. Il y avait parmi eux 
4es ambitieux et des cupides, mais U y avait aussi beaucoup de 
républicains et de sectaires intègres. 

' La proposition de juger le roi partit de l’armée et envahit la 
chambre des communes. Elle nomma un comité de trente-huit 

V « 

membres pour aviser au procès de Charles P*". Widdrington et 
Whitelocke, -deux de ces trente-huit, se retirèrent conscien- 
cieusement dans leurs comtés plutôt que de mettre l^. main au 
régicide. Whitelocke eut cette fois du co.urage, et je. le constate 
avec un plaisir mêlé de surprise. • 

Sur. les conclusions de ce comité, la chambre des communes 
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déclara , par un décret, crime de trahison toute guerre faite 
au parlement et à l’Angleterre. Elle créa ensuite une haute 
cour, dont la mission était de rechercher si Charles Stuart, à 
cause de diverses levées de bouclier, ne tombait pas dans la 
définition du décret. 

Le 4 janvier, la chambre des lords, descendue au chiffre de 
douze membres, avait repoussé l’érection de la haute cour. Le 
comte de Manchester et le duc de îsorthumberland avaient 
parlé contre avec énergie, et le comte de Denbigh s’était écrié 
qu’on le couperait en morceaux avant qu’il consentît à ce for- 
fait. Les indépendants, maîtres de la chambre des communes, 
arrêtèrent, et cette chambre décida que, nommée directement 
par le peuple, elle possédait à elle seule la souveraineté avec 
ou sans le roi et les lords. Cromwell s’enveloppait de modéra- 
tion extérieure, quoiqu’il fût l’instigateur assidu et secret du 
régicide légal. Fairfax, au contraire, placé en tête de la liste 
des juges, ne parut qu’à la première séance, dans laquelle rien 
ne fut fait. Il refusa d’assister aux autres séances et il ne signa 
aucune délibération. Il blâma le procès. Le chef de l’armée 
désavoua l’armée. 

La chambre des communes avait nommé cent trente-cinq 
juges en déclarant que, sur ce nombre, vingt suffiraient pour 
rendre une sentence à la majorité. Ils avaient été choisis soit 
dans la chambre même, soit dans les régiments , soit parmi les 
simples citoyens. Lorsque, le 20 janvier, le roi arriva à la mai- 
son de sir Robert Cotton, qui confinait à Westminster, il trouva 
une garde qui fut commandée tour à tour par le colonel Hunks 
et par le colonel Hacker. Ce dernier avertit aussitôt l’auguste 
captif que la haute cour était réunie. 

L’avocat Bradshaw la présidait. Entouré de soixante-neuf 
membres {Journal de la Haute Cour), il avait passé de la 
chambre peinte dans la salle de Westminster, précédé de vingt 
et un gentilshommes armés de hallebardes. Un bureau et un 
fauteuil de velours cramoisi étaient préparés pour le lord pré- 
sident; des bancs revêtus de drap êi' écarlate étaient destinés 
aux juges, à droite et à gauche de Bradshaw. Deux secrétaires 
se tenaient à une table sur laquelle étaient posées l’épée et la 
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masse. En face du fauteuil du président, un fauteuil vide atten- 
dait le roi. Le procureur général, M. Cook, dès que le lord 
président et la cour eurent pris place, avait occupé son siège 
disposé à la droite du fauteuil royal. 

Après les formalités d’usage et l’appel nominal, Bradshaw or- 
donna l’introduction du prévenu. Le roi se présenta bravement. 
Son attitude était peut-être trop superbe. Il était accompagné 
par le colonel Hacker et par trente-deux officiers. Il s’assit 
dans son fauteuil sans saluer la cour, sans porter même la 
main à son chapeau, puis, se levant, il regarda intrépidement 
la garde, les galeries, les juges, et se rassit. L’acte de mise en 
accusation fut lu par M. Broughton, clerc de la cour. Quand il 
eut fini, Bradshaw, le lord président, dit: « Charles Stuart, 
les communes d’Angleterre constituées en parlement ont ré- 
solu de vous appeler en jugement devant cette haute cour, et de 
poursuivre en vous le principal auteur de la guerre civile et 
des calamités qui ont ravagé ces trois royaumes. »* 

Le ministère public était à la droite du roi, qui avait à sa 
gauche ses serviteurs et devant lui ses juges. Le lord président 
Bradshaw n’eut pas plutôt annoncé l’intention de la cour, que 
le procureur général, M. Cook, rassembla vivement ses notes. 
Il allait commencer un discours, lorsque le roi , qui avait une 
canne à la main, en toucha deux fois l’épaule de M. Cook, lui 
enjoignant des plus cavalièrement de se taire. La pomme de la 
canne, qui était d'or selon sir Philipp de Warsvick et d’argent 
selon sir Thomas Herbert, tomba à cette séance du 20, bien que 
Herbert rattache cette circonstance à la séance du 23. Quoi qu’il 
en soit du reste , le roi fut très-affecté , comme d’un mauvais 
présage, de cette tête de canne qui s’était détachée, tandis que 
M. Cook était indigné du procédé de Charles pf à son égard, 
îs’était-ce pas, en effet, une insulte raffinée, que cet avertisse- 
ment avec la canne en même temps qu’avec la voix? Il y a des 
grossièretés démocratiques, mais il y a aussi des insolences aris- 
tocratiques, dont les suites sont incalculables. La fierté blessée 
dans le cœur est un sentiment semblable à la poudre à canon 
dans le bronze. Elle éclate en explosions terribles. Elle a fait 
plus de révolutions dans le monde que toute autre passion et 
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‘que tout autre intérêt. Le roi, ce jour-là et les autres jours, 
soit par sa contenance provocante , soit par ses airs de supé- 
riorité, se nuisit beaucoup à lui-même. Il dépassa un peu la 
dignité, la majesté. Ces hommes qu’il mesurait de si haut et 
qui, de leur côté, non moins que des rois abusaient du sceptre, 

rendaient à Charles I**" mépris pour mépris. Au lieu de* se res- 

$ 

pecter mutuellement, les ennemis révolutionnaires se défient, 
se haïssent et s’égorgent. C’est l’éternel spectacle de l’histoire, 
et rien n’est plus navrant, quel que soit le rayon, droit divin où 
souveraineté du peuple, dont on colore les excès. Devant îes 
grandes chutes, devant les larmes et devant le sang, comment 
la pitié ne tempérerait-elle pas la justice? L’heure des ven- 
geances est l’heure solennelle où le fort devenu faible éveille 
Tintérêt, l’heure tragique oÙle cœur, qui s’était révolté contre 
le fort, à cause ‘de ses tyrannies, s^attendrit sur lui à cause de 
ses infortunes. 

Le roi donc ayant interrompu M. Cook en rolfensant, Brad- 
shavv invita ce magistrat à parler, et le procureur général rom- 
pit le silence. Il demanda que l’acte d’accusation rédigé par lui, 
au nom des communes, contre Charles Stuart, roi d’Angleterre, 
fût fait immédiatement par M. Broughton. « Cet acte d’accu- 
sation imputait au roi d’avoir méconnu sa mission, qui était de 
gouverner avec les parlements et de conserver la paix à son 
'peuple, tandis qu’il avait gouverné sans les parlements et sus- 
cité la guerre civile. Pour ces crimes , il était équitable que 
Charles Stuart fût jugé comme traître, tyran, meurtrier, en- 
nemi public de l’Angleterre. >* Le roi, pendant cette seconde 
lecture de M. Brougliton, avait un maintien séN^ère , impassible. 
Seulement, à ces mots : “ Charles traître, tyran, meurtrier... *», 
il S6 prit à rire en toisant la cour amèrement.’ Le lord président 
lui dit : «• Monsieur,' vous avez entendu votre acte d’accusation. 
Qu’avez-vous à répondre? »* Le roi repartit soudain : « — Je ré- 
pondrai quand vous m’aurez expliqué le droit de cette assenV- 
blée. Je traitais dans l’île de Wightavec d’honorables commis- 
saires du parlement, lorsque j’ai été amené de lieu en lieu, contre 
mon gré, jusqu’ici. Quelle est donc l’autorité qui pèse sur moi? 
Je veux' dire l’autorité légitime, car il y a des autorités illégn 
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ümes, des brigands et. des voleurs de grand chemin , par 
exemple. (Charles adressait . ainsi à ses juges îles mêmes ob}iur^ 
étions qaensa grand’mèrei Marie Stimrt à Pawleti) Souvenez* 
.vous, ajouta le prisonnier, que 'je suis votre: roL Songez an 
jugement deiDieu> sur vous et. sur ce pays avant de passer dn 
(crime «de ma captivité à un crime plus grand. .On^a parlé, de 
imssion, d'élection ;' je n'ai point de mission, car je n'ai pas été 
élu. 'Ma'-- cnoronne m’est venue -par .une ancienne succession 
d'alfenx. Ceci n’est pas un- parlement; il y faudrait les lords, 
il y faudrait le roi sur son trône. Justifiez, monsieur, je.le' ré- 
pète, l’autorité, en vertu de laquelle ivous agissez et je vous 
'répondrai. ♦* .Bradsharw^ dit.: — Monsieur, .nous sommes vos 
juges par . le vœn du • peuple. d'Angleteire, votre .'souverain et 
ie> nôtre.! Sir l’autorité que vous méconnaissez^ notre autorité, 
-ne vous )Soôit pas, elle' nous suffit à nous , puisqii’elle se. fonde 
•sur l’autorité supérieure de Dieu et de la nation. • 

: La cour, c’était le . samedi 20 janvier, s’ajouma au lundi ‘è 
dix heures du matin dans la chambre peinte, et ensuite dans la. 
grande salle (Prochs d% roi). Le lord président commanda au 
colonel Hacker de se retirer avec le prisonnier et de l’escorter 
avec la garde. « A la bonne heure, monsieur «, dit le roi, tou- 
jours couvert et sans saluer. Puis, dirigeant vers l’épée qui était 
sur la table des clercs le bout de sa canne, il diten partant: « Je 
n’ai pas peur de I cela. » Quelques spectateurs crièrent : >• Dieu 
sauve le roi! « Plusieurs criaient Justice! justice ! * Rentré 
dans la maison de Isir Robert Cotton, Charles s’agenouilla et 

^ria. IL témoigna ensuite le désir que M. Herbert couchât près 
^ » 
de lui, comme il avait fait à White-Hall. Emu de .ce désir, 

âe swviteur courut chercher une natte qu’il étendit pour le som- 
meil, ou plutôt pour l’insomnie, près du lit de soin maître. 

Le 21 était un’ dimanche. Presque tout le jour, le rodécmita 
‘les exhortations^ de Juxofi, le seul- de ses 'évèqucss qui hii cût 
‘conseillé'autrefois de ne pas consentiraubill d’attainder contre 
l^rafford.' Charles aimait Juxon à cause de cela; il l’aimait aussi 
pour la pureté de sa doctrine anglicane.il fut pénétré de la parole 
“et de la présence de Juxon, et, le soir, il dit à sir Thomas Herbert 
^ne cette longue* visite lui avait été une grande consolation. 
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■ Le lundi 22, le roi entendit sur son chemin et jusque dans 
la salle de Westminster, ces cris : Justice , justice \ Il n’en fut 
point ébranlé, 11 continua de nier avec énergie la juridiction de 
la haute cour. Le lord président ayant ordonné de l’emmener, 
Charles dit : « C’est bien, monsieur; vous ne permettez pas au 
roi de donner ses raisons en faveur des lois et des libertés dont 
l’ensemble est la constitution même de ses sujets. — C’est à 
l’Angleterre et au monde, repartit le lord président, à estimer 
quel grand ami vous avez été des droits du peuple. » Pendant 
que le roi s’en retournait à la maison de sir Robert Cotton, 
un soldat proféra distinctement : « Dieu bénisse Votre Ma- 
jesté! » Un officier frappa le soldat, et le roi dit : « La puni- 
tion excède la faute. ** Dès qu’il fut dans sa chambre, il demanda 
à Herbert s’il n’avait pas démêlé çà et là les cris de Justice, 
*< Oui, reprit Herbert, j’ai démêlé ces cris et j’en ai été cons- 
terné. — Non pas moi, dit Charles; c’est une consigne des 
officiers. Au fond, les soldats ne me veulent pas de mal. » Le 
roi dit encore « qu’il avait bien considéré un à un les membres 
du tribunal, et qu’il n’en avait pas connu plus de huit à leur 
figure. »» Cromwell était un de ces huit. 

• Le roi persista, le mardi 23, à rejeter la juridiction de la 
cour. « Moi, reconnaître une nouvelle cour contraire à la cons- 
titution de mes sujets et altérer ainsi les lois fondamentales du. 
royaume! Non, monsieur, dit-il au lord président, je m’en dis- 
penserai. — Monsieur, répliqua Bradshaw, c’est le troisième 
jour que vous désavouez publiquement la cour ! Clerc, ajouta-t-il, 
inscrivez le dédain du prisonnier et son obstination à ne pas 
répondre, the default and eontempt of tlie prisoner, » Le roi 
fut reconduit à la maison de sir Robert Cotton, et il recueillit 
quelques acclamations aflfectueuses en y rentrant. 

Le 24 et le 25, la cour n’appela pas le roi. Des témoins dépo- 
sèrent devant elle dans la chambre peinte, où furent lus aussi 
des lettres et d’autres papiers qui prouvaient la participation 
principale du roi à la guerre civile. C’est le 25 que Charles 
fut condamné à mort. Say, Lisle, assesseurs du lord président 
Bradshaw, Harrison, Martin, Scott, Ireton et Love furent char- 
gés de formuler l’arrêt. Il y avait eu seulement quarante-six 
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juges, le 25; il y en eut soixante-deux, entre autres Cromwell, 
le lendemain 26, pour débattre et adopter la rédaction de la 
sentence. Le 27 janvier 1649, la cour quitta la chambre peinte 
pour Westminster -Hall. Le lord président Bradshaw siégeait 
en robe écarlate. Soixante-six juges étaient avec lui et tous 
furent régicides. Voici leurs noms tels que les a conservés le 
journal de la haute cour et les a enregistrés pour l’avenir : 


William Say. 

John Lisle, 

Olivier Cromwell. 

Henri Ireton. 

Sir Hardress Waller, chevalier. 

Sir John Bourchier, chevalier. 
William Heveningham. 

Isaac Pennington , alderman de 
Londres. 

Henri Marty n. 

William Purefoy. 

John Berkstoad. 

Mattew Tomlinson. 

John Blackistone. 

Gilbert Millingtone. 

Sir William Constable, baronnet. 
Edmond Ludlow. 

John Hutchinson. 

Sir Michael Livesc}', baronnet. 
Robert Tichbourne. 

Owen Roe. ' 

Robert Lilboume. 

Adrian Scroop. 

Richard Dcane. 

John Okey. 

John Huson. 

Francis Allen. 

Peregrinc Pelham. 

Daniel Blagrave. 

Valentin Wanton. 

Thomas Harrison. 

Edunrd Walley. 

Thomas Pride. 

Isaac Ewers. 


Thomas lord Grey de Grooby. 

Sir John Danvers. 

Sir Thomas Malaverer, baronnet. 
John Moore. 

John Alured. 

Henri Smith. 

Humphrey Edwards. 

Grogoiy^ Clément. 

Thomas Wogan. 

Sir Gregory Norton, baronnet. 
Edmond Harvey. 

John Venn. 

Thomas Scott. 

Thomas Andrews , alderman de 
Londres. 

William Cawley. 

Anthony Stapely. 

John Do\\tis. 

William Goffe. 

Cornélius Holland. 

John Carew. 

John Jones. 

Miles Corbet. 

John Dixwell. 

George Flectwood. 

Thomas Horton. 

Simon Meyne. 

Thomas Hammond. 

Nicolas Lowe. 

Vincent Potter. 

Augustine Garland. 

James Temple. 

Peter Temple. 

Thomas Waite. 
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Oe eoTitîà les j âges que Charles I**’ affronta te 27 janTÎer 1^49, 
à' Westminster-Hall. Dès qu’il parut, tes soldats crièrent : dffxé^ 
cuUm, justice t exécution ! Leurs ofificiers, et surtout le colonel 
Axteil, tes 'excitaient à cette atroce irrévérence. Le roi tH 
dans la robe^rouge du lord président un mauvais augure. li 
pressentit* la hache. iSéanmoins, égal; et même «supérieur à ,ce 
grami' moment, indomptable ^ dans son. agi talion, il témoigna 
l’intention de dire quelques mots. Le lord président lui promit 
qu’il aurait la parole après la sentence de la cour, à la barre de 
laquelle il était, de l’aveu du peuple d’Angleterre. « Non, 
s’écria une voix de femme, vous n’avez pas le peuple avec vous, 
pas le dixième du peuple. « Cette même voix avait déjà 
répondu, à l’appel du nom de Fairfax dans une autre séance'! 
« Il n"y est pas, il a trop de bon sens pour être ici. »» Et main- 
tenant elle défiait Bradshaw et lui répliquait audacieusement ; 
« Vous invoquez te peuple! Où est le peuple? Où est son cou- 
sentement? Olivia Cromwell est un traître. « Alors Axtell criai 

“ A bas les On va faire’ feu sur elles. »* Cette femme intrépide 

qui protestait ainsi tout haut était lady Fairfax. Elle était près 
de mistriss Nelson et d’autres dames qui partageaient sa passion 
généreuse, et que les officiers ne réduisirent pas sans peine. . 

Ce tumulte apaisé, le w)î insista vivement pour qu’il loi fût 
accordé une entrevue avec une commission des deux chambres.’ 
Il avait à proposer, aflirmait-il, quelque chose qui rétablirait 
l’ordre dans le royaume. Le colonel Downs, l’un des juges, 
déclara que, si l’on refusait la demande du roi, sa religion ne 
serait pas éclairée.. Sur cette- réclamation appuyée d’un accent 
très-pathétique, la’ cour se retira clans la salle des Tutelles, où 
elle décida que la demande du roi était inadmissible. Elle ren- 
tra dans la salle de Westminster, et le roi, qui avait passé en 
prières, dans sa chambre, avec l’évêque Juxon, cette heure ter- 
rible de délibération; fut ramené. Le lord président hii annonça 
que sa requête avait été rejetée, et il ordonna au clerc de pro- 
clamer la sentence. Le clerc obéit et lut : « Attendu que les 
communes d’Angleterre réunies en parlement ont nommé, cette 
haute cour de justice, pour faire le procès à Charles Stnart, .roi 
d’Angleterre, qui a*comparu trois fois; attendu l’acte d’accuea- 
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♦ * * i 

lion et à cause de tous les crimes énumérés dans cêt'acte; à 
cause des immolations, rapines, infcendies, désolations,' dom- 
mages dé toutes sortes occasionnés par la guerre civile dont 
Charles Stuart est le fauteur, la cour prononce que ledit Charles 
■Stuart, en qualité de traître, de meurtrier, de tyran, d’ennemi 
public, subira la décapitation. »» 

Après cette sentence, dont je viens de donner l’extrait offi- 
ciel, le lord^ président dit : « ‘La cour à été unanime’. »» Et tous 
les juges, en signe d’approbation, se levèrent comme un seul 
homme. Le roi, très-ferme dans cette extrémité, s’adressant à 
Bradshaw, dit : « Voulez-vous que j’ajoute une parole, mon- 
sieur? — Monsieur, reprit Bradshaw, vous ne pouvez parler 
après la sentence. — Avec votre permission, repartit Charles I**", 
j’ai le droit de parler même après* la sentence ; avec votre per- 
mission, je vous dis que... Comment, on défend au roi de par- 
ler! l^ensez quélle justice doivent espérer les autres! » {Procès 
de Charles y avec les additions de Nalson.) 

Le roi fut alors arraché de la barre oü il était et placé dans 
sa chaise. Axtell battit les porteurs ‘ trop respectueux et les 
contraignit ainsi à se couvrir devant le prisonnier. Il exaspéra 
les soldats, qui poussèrent de nouveau ces cris féroces : Exécu- 
tion] exécution l “ Pauvres gens, soupira'le roi, pour quelque 
monnaie ils en crieraient autant contre leurs chefs. »» La chaise 
funèbre suivit les rues à travers une foule irritée, par groupes 
comme la soldatesque, mais d’où tomba aussi plus d’une larme, 
et d’où monta plus d’une prière pour le roi. Ce prince ne fut 
pas reconduit cette fois Chez sir Kobert Cotton^, il fut reconduit 
*à White-Hall dans sa chambre 'à coucher, toute pleine des sou- 
venirs de sa femme et de ses enfants. H réprima toute colère. 
11 ne maudit ni Cromwell, ni les généraux, ni les colonels de 
Tarmée, ni même sir Henry Mildmay, ni lord Mounson, ‘ni 
^John Danvers, ni Cornélius Holland, qui avaient été ses servi- 
teurs avant d’être ses juges. Il les amnistia tous, tant le chré- 
tien dans cette station à' White-Hall dominait l'homme ‘et le 
roi ! Cette douceur d’âme neTabandonna point à Sâint-James, 
oü’il fut" transféré après deux heures de repos à White-Hall. 
"^aint-James ne fut plus pour lui qu’un oratoire. Il y reçut dû 
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prince de Galles une lettre datée de la Haye. Il répondit de 
vive voix et confidentiellement au messager, M. Seymour, et 
interdit sa porte, soit aux seigneurs, soit aux pasteurs qui pour- 
raient se présenter. Le prince électeur, neveu du roi, le duc de 
Richmond, le marquis de Hertford et plusieurs autres vinrent 
en effet. M. Herbert leur exprima l’intention du roi ; il l’exprima 
également aux ministres de l’Évangile, MM. Caryll, Vines, 
Calamy, Goodwin et leurs confrères. Le roi les remerciait tous 
de leur sentiment pour lui, mais il désirait passer les dernières 
heures ici-bas avec son pieux directeur, l’évèque Juxon ; il ne 
réservait quelques minutes de ces heures que pour la princesse 
Élisabeth et le duc de Glocester, les seuls de ses enfants qui 
fussent à Londres. Le 28 janvier s’écoula en un dialogue reli- 
gieux du roi et de l’évêque, dialogue profond, mêlé d’élans hu- 
mains et de textes évangéliques. 

Le 29, les commissaires du supplice, Hardress Waller, Har- 
rison, Deane et Okey , firent un rapport à la haute cour dans la 
chambre peinte. Sur ce rapport, l’exécution de Charles P*" fut 
fixée au lendemain 30 janvier. Un warrant pour la mort fut 
signé par soixante et un juges. Ce warrant était adressé au 
colonel Hacker, au colonel Huncks et au lieutenant-colonel 
Phayre. Cromwell fut d’une activité fiévreuse. Il intimidait les 
lâches et il enflammait les tièdes. Il entre-croisait de boufifon- 
neries ces moments tragiques. Rien n’est plus pathétiquement 
curieux que le spécimen du warrant publié par la Société des 
antiquaires de Londres. L’érudition peut être plus saisissante 
que toute fiction, et ce document le prouve assez. Là, plusieurs 
noms sont écrits très-nettement : ce sont les noms des fanati- 
ques et des braves. Beaucoup de noms, ceux des pusillanimes, 
sont presque illisibles; leur main a hésité. Cromwell, en si- 
gnant, noircit d’encre la figure de Henry Martyn, qui se vengea 
par la même plaisanterie.. Le lieutenant général . déterminait 
aussi les vacillants. Le colonel Ingoldsby, son parent, qui n’a- 
vait pas assisté aux séances de la haute cour, bien qu’il en fît 
partie, ayant pénétré fortuitement dans la chambre peinte, 
le 29, alors qu’on signait le warrant, Cromwell dit qu’Ingoldsby 
signerait avec eux; et, malgré la résistance du colonel, le lieu- 
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tenant général, aidé de quelques amis, fit asseoir Ingoldsby par 
manière de jeu, lui tint la plume dans les doigts et le força, 
sous sa pression, à signer réellement, feignant de rire et de ba- 
diner au milieu de cette violence terrible. 

Le même jour, et pendant ces stratagèmes, le roi recevait à 
Saint-James la princesse Élisabeth et le duc de Glocester, ses 
plus jeunes enfants. Sa femme, ses deux fils . aînés, Charles et 
Jacques, la princesse Henriette-Marie, unie au prince d’Orange, 
et la princesse Henriette-Anne étaient au delà des mers, à la por- 
tée seulement de son cœur : il n’y avait à la portée de ses bras 
que la petite princesse Elisabeth et le petit prince de Glocester. 
Il les y pressa et leur distribua des diamants qu’il avait envoyé 
chercher, la veille, chez une dame par son fidèle sir Thomas 
Herbert. Cette dame, mistriss Weeler, à la vue d’une bague du 
roi, remit à Herbert un cofiret scellé du sceau des Stuarts. 
C’est dans cette boîte qu’étaient renfermés les diamants de 
Charles pour la plupart des Saint-George et des jarretières 
brisées. Le roi les avait montrés, le matin du 29, à M. Her- 
bert et à l’évêque Juxon en rompant un triple cachet. « Voilà, 
leur avait dit Sa Majesté, le peu que le sort me laisse à trans- 
mettre. »» Après avoir livré cette pauvre succession à ses en- 
fants, il prit sur ses genoux la princesse Élisabeth et lui dit : 
« Ne t’afflige pas trop, ma fille, à cause de ma mort ; car cette 
mort est glorieuse. Je la subis pour avoir fait mon devoir de roi. 
Lis les sermons de l’évêque Andrews, la politique ecclésias- 
tique de Hooker et le livre de Laud sur le jésuite Fisher, afin 
de t’affermir contre le papisme. Dis à tous les nôtres qu’ils doi- 
vent pardonner à mes ennemis comme je leur ai pardonné moi- 
même. Dis particulièrement à ta mère que mes pensées ont 
toujours été avec elle, et que mon amour sera le même jusqu’à 
mon dernier souffle. » Prenant ensuite le petit duc aussi sur ses 
genoux, Charles 1®*“ lui dit : ** Mon fils, ceux qui auront coupé 
la tête à ton père voudront peut-être te sacrer roi ; mais n’ac- 
cepte pas la couronne, tes frères Charles et Jacques, tes aînés, 
seront en vie. Je t’ordonne de ne jamais te laisser faire roi par 
l’armée. — Plutôt me laisser mettre en pièces, » répondit le 
petit prince tout ému. 
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, Le roi. fut charmé de cette réponse. 11 retint longtemps eur 
core ses enfants serrés contre sa poitrine, leur prodiguant les 
caresses, suppliant Dieu de les bénir, comme il les bénissait, 
songeant sans doute à leur mère, attendri par elle absente aa?: 

tant que par eux présents, n'oubliant pas non. plus ses autres 

• 

enfants, évoquant toutetsa famille,, l'enveloppant dans une in? 
time affection de mari et de père ! Enfin; le roi s’arracha à la 
princesse Élisabeth, et au petit prince de Glocester. Il les conr 
gédia dans les larmes et dans les baisers. Resté seul avec l’é- 
vèque Juxon et avec. M. Herbert,, il se précipita à. genoux, 
pleura et pria dans le sein de Dieu,, le seul consolateur, quand 
il n'y a plus de consolation. 

Ce jour-là ^29), Juxon prêcha le roi et lui administra la corn? 
munion. L’évèque se retira fort tard, et le roi continua ses orai» 
sons, après avoir recommandé au prélat de. revenir le plus tôt 
possible, le lendemain.. Sir Thomas Herbert , coucha cette der- 
nièi*e nuit qui précéda le dernier jour, sur un matel^, près du 
lit de Charles I". La lampe, accoutumée brûlait dans la 
chambre. Il était quatre heures du matin quand- le roi se ré- 
veilla et réveilla M. Herbert. Il n'entendit p^> comme l’ont 
faussement assuré Clément Walker et Hume,, le bruit des ou- 
vriers qui dressaient l’échafaud funèbre. aSon; car l'échafaud 
s'élevait à White-Hall, et le roi était à Saint-James. H eut bien 
assez des détresses réelles, sans en ajouter d'imagin^es. Sur les 
quatre heures du matin donc, le roi tira ses rideaux et, en robe 
de chambre, pria une heure près du feu,, avant de convier sir 
Thomas Herbert à l'habiller. Vers les cinq, heures, il lui dit : 

Je veux être paré aujourd’hui comme un marié ;,peignez-moi 
et accommodêz-moi avec- plus de spin. qdà. l’ordinaire. » Il 
choisit lui-même ses habits et. dit,: «-Herbert, il me faudrait 
une seconde chemise;, car ^dans une telle sai^n, , je pourrais 
trembler de froid, et les spectateurs, abusés croiraient que c’est 
de peur. . ■■ ■=■ ■'; i. ■ 

Juxon arriva bientôt.,!^ roi l'accueillit avec,iOte., H remit à 
sir Thomas Herbert une Bible pour le prince.de .Galles, « Je 
souhaite, dit ^ Majesté,,, que mon fils soit toujours respect 
tueux et tendre pour sa mère, affectionné. pour, ses frères et 
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ses sœurs, et je soahaite de plus que tous lui obéissent .comme 
à leur roi. Ce que je souhaite beaucoup aussi, c’est que Charles 
lise souvent cette Bible que j'ai tant lue moi-même, t* Leroi 
remit encore' à M. Herbert,, pour le duc d’York,, son cadran 
solaire d’argent en. forme d’anneau, pour la princessej Élisat 
beth, pour le duc de Glocester et. pour le.comte de Lindsey dif- 
férents livres qui avaient appartenu à Sa Mî^esté, enfin < sa 
montre d’or pour la duchesse de ‘Richmond. 

0 

. L’évêque Int ensuite le vingt-septième chapitre de l’Evangile 
de saint Matthieu; où il est dit : « Ils l’ont maltraité par haine, 
et ils ont crucifié leur roi; «» Charles supposa que le pirélat 
avait choisi ce. chapitre pour luiien faire l’application ; mais 
lorsqu’il sut que c’était l’évangile du jour, il se découvrit en dir 
sant.: « Je: rends grâces à.Dieu de . ce que cela se rencontre 
ainsi. » 

- Il se détacha dans une longue méditaUon de toutes les séduot 
tiens de ce monde, et, sortant de cette préoccupation religieuse^ 
il dit d’un ton qui n’aurait pas déplu à Buckingham- et qui ré^ 
vêlait le cavalier, sous, le saint': «-Maintenant, que les-coquins 
viennent (Mèm, de ‘Warmek, p. 294) ; je suis indulgent mêmé 
pour eux et réagné. « A cet instant; le colonel Hacker entrd 
■et. dit au roi, avec émotion, que. c’était l’heure d’aller à White- 
Hall. ««‘Bien, monsieur^ répondit froideraent le prince; je vais 
vous, rejoindre.!»/ Hacker sortit, et- Charles,, étreignamt la 
main de Juxon^ dit.: « Partons 1 » Il ordonna à M. Herbert de 
décrocher sa montre- d’ai^ent, et'il s’achemina vers WMte-Hall 
par lés jardms; Ifis-enquit en rOute de L’hetipe auprès de 
M. Herbert; qui» èonsuitai la. montre d’argent: elle marquait 
dix heures et' quelques immites. Le rot demanda la montre; et J 
l'ajàjat’ consultée à son;tDur,.il !«■ pendit àf son bon senôteur en 
disant : U Gardez-kt en ‘mémoire de moi, Herbert..» ^ ' 

■ Oromvneü,' le même matin, /était'idans^la chambre qiie Har-^ 
rison occupait à White-Hall; Hacker, Huncks.et Phàgne, Ax-» 
telLMretbn et Harrison y i étaient aussi. Le lieutenanit général 
voulut 6bliger.’Hanck»:â [écrire! et à-signer l’ordre an' bourreau. 
Huncks^relusa obstmément,' et Cri)niw'ell,'/dans .uqe<impâtienG8 
fébrile ÿ rédigea luâ-iiiémel' ordre qu’illitsigiieraucoloireâ Hapker^ 
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Ce n’est qu’ après cette scène que Hacker avait rangé les 
troupes en haie, du parc de White-Hall aux jardins de Saint- 
James, où passa le roi. Hacker marchait en avant, derrière une 
compagnie de hallebardiers. Le roi venait à peu de distance de 
Hacker, et avait à sa droite l’évêque Juxon, à sa gauche le co- 
lonel Thomlinson, qui lui adoucit la prison et auquel il donna 
son étui d’or à cure-dents. M. Herbert suivait le roi et était 
suivi d’une seconde compagnie de hallebardiers. 

Ce fut ainsi que le roi gagna l’escalier de White-Hall et sa 
chambre à coucher. Il s’y assit dans un recueillement de plus 
en plus religieux. Vers midi, Juxon l’engagea très-affectueu- 
sement à ne pas aborder l’échafaud sans s’être fortifié d’un peu 
de nourriture. Le roi, qui avait d’abord refusé, céda ; il mangea 
un peu de pain et but un verre de vin que lui apporta M. Her- 
bert, auquel le roi dit qu’il mettrait son bonnet de nuit de soie 
pour le supplice. M. Herbert l’alla chercher et le confia à l’é- 
vêque. Le colonel Hacker ne tarda pas. A ce dernier signal, le 
confesseur et le serviteur tombèrent à genoux en gémissant. Le 
roi leur tendit sa main à baiser, releva le prélat en cheveux 
blancs et s’avança sur les traces du colonel Hacker, le long de 
la galerie et de la salle des banquets, entre deux files de soldats 
parmi lesquels, ce jour-là, il n’y eut pas un insulteur. L’une des 
fenêtres de cette salle des festins avait été refaite de plain-pied 
avec l’échafaud adossé contre la muraille de White-Hall. Le roi 
alla donc droit à cet échafaud par la fenêtre de la salle des ban- 
quets. Plusieurs régiments d’infanterie et de cavalerie sépa- 
raient du peuple Charles I®^, et ce ne fut qu’aux officiers de son 
escorte , surtout à l’évêque Juxon et au colonel Thomlinson, 
les plus proches de lui, qu’il adressa son discours. 

« Messieurs, je ne puis être entendu que de vous, et néan- 
moins je parlerai afin de confesser mon innocence et de me 
faire connaître à tous pour un honnête homme, un bon roi et 
un bon chrétien. 

« Et d’abord ce n’est pas moi qui ai pris l’initiative de la 
guerre avec les deux chambres. Le parlement m’a enlevé la mi- 
lice qui m’appartenait. Tout le mal est venu de là. Cependant, 
quoique irréprochable dans la guerre dont je ne suis point 
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l’auteur, comme on l’a dit, Dieu me punit justement à cause 
d’une sentence inique à laquelle j’ai adhéré autrefois (la sen- 
tence du comte de Strafford). 

- Je vous ai affirmé mon innocence d’homme. Faut-il vous 
prouver que je suis un bon chrétien? j’ai pardonné à tous mes 
ennemis. Faut-il vous prouver aussi que je suis un bon roi? je 
meurs martyr du peuple dont j’ai voulu non la participation au 
gouvernement, mais la liberté sage. Un peu plus de temps me 
serait nécessaire pour manifester ma conscience. Vous m’ex- 
cuserez, messieurs; je finis en priant Dieu pour l’Eglise, pour 
le royaume et pour vous. »» 

L’évêque Juxon reprit alors et dit au roi : •• Sire, bien que 
vos sentiments soient connus, il serait désirable que Votre Ma- 
jesté dit quelque chose de sa foi, pour l’édification du monde. — 
Je vous remercie, milord, repartit le roi, de n’avoir pas oublié 
ce que j’oubliais. Je déclare devant vous tous que j’ai vécu et 
que j’expirerai en chrétien, selon les croyances et la liturgie 
de la communion anglicane. »» Quelqu’un s’étant approché de la 
hache, le roi dit : « Prenez garde à la hache, ne gâtez pas la 
hache : elle serait moins tranchante et me ferait plus de mal, ** 
songeant peut-être confusément à Marie Stuart, son aïeule, 
que le bourreau n’avait pu décapiter d’un seul coup. Charles I®** 
dit ensuite à l’exécuteur : « Je ferai une courte prière, et 
quand j’étendrai les mains... mais pas avant. »• Il se coiffa de 
son bonnet de soie que lui présenta Juxon, et il permit à l’exé- 
cuteur de relever sous ce bonnet ses cheveux parfumés par 
Herbert. Il dit à l’évêque de Londres : « J’ai pour moi une bonne 
cause et un Dieu clément. — Oui, dit Juxon, vous n’avez plus 
qu’un degré à franchir, un degré douloureux, mais sublime, qui 
vous soulève au ciel. — Je vais échanger, dit le roi, une cou- 
ronne corruptible contre une couronne incorruptible. »» Il ôta 
son manteau et son Saint-Georges gravé sur un onyx et brillant 
sur chacune des deux faces de vingt et un diamants. Ce Saint- 
Georges que le prélat devait. transférer au prince de Galles en 
lui recommandant de pardonner, à l’exemple de son père, le roi 
le portait toujours. Il le remit à l’évèque et lui dit : « Souve- 
nez-vous, JiemembeTj » faisant allusion à la mission du prélat 
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auprès de son fiis. « Le billot est-il ferme? dit encore le roi à 
ll’exëcuteur. — Oui, sire. — Quand j’étendrai les mains, re- 
iprit de nouveau le roi, alors... »» Charles, se jetant à genoux, 
plaça sa tête sur le billot. Tandis que dans cette posture il 
priait, le bourreau lui ayant touché les cheveux pour les 
mieux disposer sous le bonnet, le roi lui dit vivement : • At- 
tends le signal. — Je l’attendrai, sire, dit l’exécuteur. » Il ne 
l’attendit pas longtemps. Le roi étendit les mains, et le bour- 
reau de White-Hall, plus adroit que celui de Fotheringay, 
abattit d’un seul coup la tête de Charles I®^. A côté du bour- 
reau, l’exécuteur masqué, il y avait un autre homme masqué. 
Cet autre homme mystérieux saisit par les cheveux la tète du 
roi, et, la montrant au peuple, il s’écria : « C’est la tête d'un 
traître ! »• Le peuple fréinit à cette exclamation comme il avait 
frissonné au coup de hache, et il se dispersa entre les évolu- 
tions de deux compagnies de cavalerie dont l’une balayait la 
foule de King’s-Street vers Charing-Cross, et l’autre de Cha- 
ring-Cross vers King’s-Street. 

Les groupes s’entretenaient de ces deux hommes masqués. 
Les uns prétendaient que ces hommes étaient Hugh Peters et 
Joyce; d’autres que c’étaient le major Rolfe et un fermier 
des environs de Huntingdon, un voisin de Cromwell. Ce qu’il y 
a de plus probable est ce qu’il y a de plus simple, et c’est ce 
dont on s’est le moins avisé. L’exécuteur le plus vraisemblable 
de Charles fut, je crois, Richard Brandon, le bourreau ordi- 
naire, qui habitait la petite rue du Romarin dans la Cité. Il avait 
pour aide un marchand fripier, son ami, et il mourut cinq mois 
après le roi, vers le 20 juin 1649. « Pourquoi alors, dit-on, se 
masqua-t-il, puisqu’il était le bourreau? » Sans doute pour se 
mettre à l’abri des vengeances que pouvait lui susciter la qua- 
lité de sa victime. Et cette supposition môme, je le reconnais, 
ne saurait être imposée. Je l’adopte en convenant qu’elle est 
une conjecture sans certitude. absolue, mais en ajoutant qu’elle 
est la plus raisonnable de toutes. 

L’évêque de Londres, Juxon, qui avait si courageusement as- 
sisté le roi dans les heures suprêmes, et sir Thomas Herbert, 
qui ne l’avait pas quitté un instant depuis le château de 
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• Holmsbj, ces deux compagnons, ces deux anges des agonies 
■ de Charles ensevelirent dans une bière recouverte de ve- 
lours noir le corps et la tète du tragique prince. « Ils le firent 
transférer dans les petits appartements pour l’embaumer. En 
passant dans la grande galerie, ils rencontrèrent par hasard le 
général Fairfax, qui demanda à M. Herbert comment se portait 
le roi. M. Herbert trouva bien étrange cette question qui sem- 
blait prouver que. le général ignorait ce qui venait d’arriver. Il 
avait, toute cette matinée, ainsi qu’il le faisait souvent, employé 
son pouvoir et son influence à obtenir que l’exécution fût dif- 
férée de quelques jours... très-résolu à se servir de son propre 
régiment pour empêcher la mort du roi, ou au moins pour la 
retarder jusqu’à ce qu’il eût organisé dans les troupes un parti 
prêt à seconder ses projets. Mais le 30 janvier, le général était 
en prière ou en conversation avec des officiers de l’armée, chez 
le colonel Harrison , qui avait une chambre à l’extrémité de 
cette galerie dont la vue donnait sur le jardin réservé. M. Her- 
bert ayant satisfait à la question du général, celui-ci montra la 
plus grande surprise. 

« L’évêque Juxon et M. Herbert , en continuant d’avancer 
dans la galerie, trouvèrent un autre officier général, Cromwell; 
il savait, lui, ce qui s’était accompli, car il leur dit qu’ils rece- 
vraient bientôt des ordres pour que les funérailles du roi 
fussent faites promptement. »♦ 

Charles I®*", embaumé avec soin et placé dans un cercueil de 
plomb, fut reporté à Saint- James. M. Herbert, qui n’avait jamais 
entendu le roi exprimer.un vœu sur le lieu de son enterrement, 
pensa de lui-même à la chapelle de Henri VII , située sous les 
voûtes orientales de Westminster. Cette chapelle, où reposent 
le roi Jacques et Marie Stuart, le père et la grand’mère de 
Charles I®^ fut interdite à sir Thomas Herbert, à cause du 
danger d’un concours de curieux et de partisans vers une telle 
abbaye. On craignit que la douleur ne devint séditieuse. 
M. Herbert alors sollicita et obtint du parlement l’autorisation 
d’inhumer Charles I®^ à Windsor, dans la chapelle de Saint- 
Georges. Le 7 février 1649, la bière fut transportée de Saint- 
James sur un char de velours noir traîné* par six chevaux 
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drapés a^ssi de noir. Quatre voitures suivaient avec douze 
personnes en deuil. Le duc de Richmond, le marquis de 
Hertford , le comte de Southampton , le comte de Lindsey et 
l’évêque de Londres se rendirent , en outre, chacun de son 
. côté, à Windsor. Réunis dans la chapelle de Saint- Georges, ils 
décidèrent que le roi serait déposé au fond du caveau de 
Henri VIII et de Jeanne Seymour, vers le milieu du chœur. 
Cette lugubre cérémonie fut profanée paç l’intervention du 
gouverneur de Windsor, le colonel Whitchcott. Il contrista 
tous les amis du roi, et il contrista encore les amis de* la liberté 
de conscience, en s’opposant à l’évèque Juxon, qui souhaitait de 
répandre sur les dépouilles mortelles de son maître les der- 
nières prières, selon le rituel anglican. Le gouverneur invo- 
qua, pour se justifier de cette rigueur, la liturgie décrétée par 
le parlement. Excuse banale qui cachait une servilité, et que 
les hommes officiels de tous les temps peuvent admettre, mais 
que flétrit la postérité. 

La tendre imagination de sir Thomas Herbert , le Clery de 
Charles I®^, a fait luire du moins un rayon merveilleux sur ce 
sépulcre , d’où le colonel Whitchcott avait écarté les formules 
d’adoration chères au roi décapité. D’abord, le cercueil avait 
été déposé dans la chambre à coucher du roi, puis dans la salle 
Saint-Georges. Lorsqu’on l’accompagna au caveau de la chapelle, 
le ciel, jusque-là très-bleu, s’obscurcit soudain et neigea sur 
le velours de la bière, de sorte qu’avant d’atteindre son abri 
gothique, cette bière, de noire qu’elle était, fut d’une blan- 
cheur de lis. Herbert vit dans ce trouble de la nature un mi- 
racle de Dieu , et dans cette transformation du cercueil un 
symbole de l’innocence du roi. C’est ainsi , dit-il avec la plus 
saisissante des poésies, la poésie du cœur, que Charles I®*" 
arriva tout blanc à son tombeau ! 

C’est à ce moment de pitié , de stupéfaction et d’horreur 
qu’apparut VEikôn Basilikèy le livre que le monde crut du 
roi. Ce fut une explosion de regret, de désolation, de déses- 
poir. Le roi sortit de cette explosion avec l’auréole du mar- 
tyre. On l’invoqua, on l’intercéda comme un saint. Ce livre 
fut un miracle. Il ne renversa pas la Révolution, mais il sema 
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d’avance la Restauration. Il était court , assez étendu cepen- 
dant pour varier l’émotion en la creusant. Il se compose, en 
effet, de vingt-huit chapitres. Deux seulement sont entière- 
ment l’un de réflexions, l’autre de prières : les vingt-six autres 
ont chacun une partie philosophique et une partie lyrique, une 

méditation et un psaume, non de David, mais de Charles. 

0 

Ecoutons : • 

• ... Dieu a imprimé sur les rois un tel caractère d’autorité 
céleste et de puissance sacrée, que personne ne peut sans péché 
chercher à l’effacer. La noirceur du voile dont ils me couvrent 
ne saurait amortir l’éclat de ma face, tant que Dieu me donnera 
un cœur capable de converser fréquemment et humblement 
avec lui, de qui seul partent réellement les rayons de la gloire 
et de la majesté. 

« Tu connais, ô Seigneur, les reproches et l’opprobre dont 
on m’accable; mes adversaires sont tous devant toi ! 

*• Mon âme est au milieu des lions, parmi ceux «qui s’ap- 
pliquent à souffler l’incendie, parmi les fils des hommes, parmi 
ceux dont les dents sont des lances et des flèches et la langue 
une épée acérée. 

« Mes ennemis m’accusent tout le long du jour, et ceux qui 
sont furieux contre moi se sont liés ensemble par des ser- 
ments. 

« O mon Dieu ! combien de temps encore convertiront-ils 
mon honneur en honte? Combien de temps chériront-ils le 
mensonge ? 

Fais que ma droiture paraisse comme la lumière, et que 
mon intégrité brille comme le soleil à l’heure de midi!... •» 
(Eikôn BasiliKè, ch. xv, p. 291-292.) 

Écoutons encore quelque chose du dernier chapitre (Novis- 
sima Verba)t un peu avant la translation du roi au château de 
Harst, cette étape décisive vers l’échafaud : 

«... J’ai le temps qu’il me faut et plus de motifs qu’il n’en 
faut pour méditer sur la mort et m’y préparer, car, je ne 
l’ignore pas , la prison des princes touche à leur tombeau. 


230 HISTOIRE d’outier croaiwell 

« Grâce k Dieu, ma prospérité ne m’a pas laissé totalement 
étranger aux. pensées de la mort. Elles ne sont jamais hors de 
saison , puisque le moment de la mort est toujours incertain ; 
éclipse qui peut survenir dans un jour serein , non moins que 
dans un jour ténébreux. 

M ... Mes ennemis ont employé tous les poisons de la perfî- 
die et toutes les violences de la guerre pour anéantir d’abord 
l’amour et la loyauté de mes sujets, et pour m’ôter toutes les 
joies de la vie, fondées sur ces sentiments. 

« Ils ne m’ont laissé que bien peu de yie , et seulement, pour 
ainsi dire, cette enveloppe, cette écorce qu’un deniier acte de 
leur haine et de leur cruauté peut aussi m’enlever, après qu’ils 
m’ont privé de toutes ces consolations terrestres qui rendent la 
vie désirable aux hommes. 

« Que comme homme je doive mourir, cela est certain ; que 
comme roi je doive mourir de la main de mes propres sujets, de 
mort prompte, violente, barbare, au milieu de mes royaumes, 
de mes amis, de mes partisans, spectateurs impuissants de ma 
mort par mes ennemis triomphants, prodigues d’insolents ou- 
trages envers moi vivant, mourant et mort, cela est si pro- 
bable, selon toutes les lois de la raison humaine, que Dieu 
m’enseigne à ne pas attendre autre chose de la férocité des 
hommes... Je souhaite humblement dépendre de lui, et me trou- 
ver soumis à sa volonté soit dans la vie, soit dans la mort, de 
quelque manière qu’il lui plaise de disposer de moi. 

« J’avoue qu’il ne m’est pas facile de surmonter ces nom- 
breuses terreurs de la mort, à qui Dieu permet de m’assiéger; 
elles sont également horribles, que je me la représente sous 
l’image inopinée d’un atroce assassinat, ou que je me l’imagine 
à travers ces formalités que mes ennemis, solennellement 
cruels, se proposent peut-être de m’infliger, comme les crucifi- 
cateurs du Christ, qui ajoutèrent aux raffinements de leur haine 
les apparences dérisoires de la justice. H sera nécessaire à leur 
politique de me faire périr avec plus de pompe et d’artifice, 
afin que j’inspire moins de pitié et que ma mort paraisse comme 
un acte d’équité exercé par des sujets sur leur souverain. Ils 
savent bien cependant qu’aucune loi de Dieu ni des hommes ne 
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lenr confère le droit de juger sans moi» encore moins contre 
moi ! 

Dieu ne soufirira pas que ces rebelles triomphent long- 
temps dans la construction de cette Babel quMls bâtissent 
avec les os et qu’ils cimentent avec le sang de leur roi. 

« La volonté de Dieu a borné et déterminé la mienne. J’au- 
rai la joie de mourir sans que le désir de la vengeance élève 
aucune joie en mon âme. C’est là ce qui convient à un chré- 
tien envers ses ennemis, à un roi envers ses sujets. 

*» Lorsqu’une fois ils m’auront jeté à la mer, tout ce que je 
demande, c’est que le vaisseau arrive sain et sauf au rivage. 
Il est cependant étrange que, pour apaiser la tempête qu’eux- 
mèmes ont déchaînée, les matelots n’essayent rien de meilleur 
que de noyer leur pilote. 

• O Dieu ! c’est toi , dont la justice nous inflige la mort et 
dont la miséricorde nous en sauve, ou nous sauve dans la mort!' 

« Si tu veux être avec moi , Seigneur, je ne craindrai ni ne 
sentirai aucun mal, même dans mon passage à travers la 
sombre vallée de la mort. 

« Lorsque je meurs, je sais que toi , mon Rédempteur, tu vis 
à jamais ; bien que tu me donnes la mort, tu m’as encouragé à 
espérer en toi une vie étemelle. 

« Tu m’as permis, comme homme, de te prier que ce calice 
s’éloignât de moi, mais tu m’as enseigné, comme chrétien, par 
l’exemple du Christ , cette conclusion : Que ta volonté soit 
faite, et non pus la mienne. 

« Oh ! que la voix de ton sang se fasse entendre, en faveur de 
mes meurtriers, plus haut que la voix du mien contre eux ! 

« Seigneur, laisse aller en paix ton seniteur, car mes yeux 
ont vu ton salut I »» (Eikôn Basiîike, ch. xxviii, p. 431 et suiv.) 

\^Eikôn Basilikè ne fut pas un livre, mais un cri du roi- 
martyr. Ce qui donna tant de puissance à ce cri et en quelque 
sorte une puissance surnaturelle, c’est qu’il sortit du sépulcre 
quelques jours après que Charles I"y fut entré. 

Le roi, du fond de sa tombe, pardonnait à ses ennemis,' am^ 
nistiait son peuple, bénissait ses enfants et leur prescrivait 
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l'oubli de toute injure. Il restait fidèle à son dogme du droit 
divin des rois avec une dignité princière, avec l’accent intérieur 
d’un monarque. Il s’accusait douloureusement de la mort du 
comte de Strafford, un grand ministre et un ami qu'il avait 
sacrifié. Il confessait les prérogatives des évêques et mêlait les 
repentirs touchants au sentiment de tant de principes violés, 
de tant d’espérances déçues, de tant de bonnes intentions 
déjouées. Une mansuétude pénétrante répandait son onction sur 
toute l'œuvre, qui en exhalant la clémence éveillait la pitié et 
l'attendrissement dans tous les cœurs. 

L’Angleterre, l’Europe entière y furent trompées. VBikôn 
Basilikè fut attribué à Charles P*". On y reconnut plus que son 
style, on y célébra son àme. On y admira sa double person- 
nalité empreinte à chaque page, sa personnalité royale et sa 
•personnalité religieuse. C’était, bien lui. Ce majestueux Stuart 
était un roi et un anglican. Il disait : *• C’est de Dieu que je 
tiens ma couronne. »» Il disait encore, en s’adressant au prince 
de Galles : « La profession de foi de l’Église d’Angleterre, dans 
laquelle vous avez été élevé, m’a toujours paru la meilleure de 
toutes. C’est dans cette religion que je vous enjoins de persé- 
vérer, comme en celle qui approche le plus, pour la doctrine, 
de la parole de Dieu, et, pour le gouvernement, du modèle pri- 
mitif. »* Voilà ce que disait Charles I®*’ dans VFikôn Basilikè. 
Dans sa controverse avec le docteur Henderson, il avait dit 

déjà : « Ce qui m’inspire le plus de respect pour la réforme de 
» 

l’Eglise d’Angleterre, c’est qu’elle a été opérée., non par la 
multitude, niais par l’autorité monarchique. »• 

N’est- ce pas tout Charles I®^? Un roi et un anglican. Ces 
deux traces étaient marquées en lettres d’or et de feu dans 
V£ikÔn Basilikè , Aussi ce livre, que les envieux ont contesté 
à Gauden et que j’espère lui avoir restitué, est-il un livre de 
génie. C’est le plus prodigieux des pamphlets, le pamphlet non 
de la haine, mais de l’amour, — le pamphlet du cœur. Par là, 
Gauden fut un Monk moral et religieux delà Restauration, et 
son talent fut plus utile à la dynastie des Stuarts que tous les 
mensonges du machiavélique général qui ramena Charles II. 
"L'Elkên Basilikèt je ne le redirai jamais assez, fut le livre le 
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plus pathétique de la vieille Angleterre. On le lisait, et on 
pleurait, on sanglotait. Ce livre, par Téraotion immense, était 
le plus dangereux des conspirateurs. Les cavaliers étaient heu- 
reux de ce réveil de la sensibilité publique, les patriotes .en 
furent un instant consternés. 

Cromwell, qui, pendant le procès et l’exécution du roi, 
avait été dans un état violent et qui avait affecté tantôt la 
modération, tantôt le respect, tantôt les larmes, n’avait 
pas cessé une minute d’être implacable. Il put aller à Wind- 
sor se faire ouvrir, sous les auspices de Whitchcott, le cer- 
cueil ; il put considérer le cadavre, s’assurer même que la tête 
et le corps ne faisaient plus un; c’était bien là son ouvrage! 
Ce prince, qu’il aspirait à remplacer, était moins la victime 
de tous que sa propre victime. Malgré ses compassions men- 
teuses, c’était lui, Cromwell, plus que les autres ensemble , 
qui avait tué Charles I®’*. Il s’était moqué des épiscopaux, il 
avait désarmé les presbytériens, il s’était servi de l’armée. Les 
temps l’avaient enivré, et il enivra de textes bibliques, de pro- 
messes mondaines Harrison , Whalley , Hammond , Pride , 
Ewers ; il fascina par l’amitié Ireton et Flectwood ; il tenta par 
la république Ludlow et Hutchinson, qui conservèrent toujours 
une méfiance néanmoins et qui cédèrent principalement à leur 
conviction. Par-dessus tout, Cromwell avait flatté, enveloppé, 
trompé Fairfax. Le pauvre général ne s’était dégagé qu’au 
dernier moment. A ce moment décisif, Cromwell, ne pouvant 
l’entraîner au régicide, le lui déguisa, le lui déroba, jusqu’à ce 
que l’attentat fût consommé, de telle sorte que, si Fairfax s’en 
abstint, il ne l’empêcha pas du moins. Cet illustre général en 
chef, qui abhorrait la hache et qui tenait mieux une épée 
qu’une plume, accuse ses détresses dans des Mémoires d’une 
faible éloquence, mais d’un accent honnête et d’un regret 
profond. 

“ Le cornette Joyce, un archiagitateur, dit-il, enleva le roi 
de Holmsby. Les funestes conséquences de cet événement rem- 
plissent mon cœur d’un souvenir douloureux, de même qu’alors 
le désir d’y mettre obstacle me remplit de soucis. 

- Tout allant de pis en pis, le roi essaya de s’échapper ; il y 
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parvint; mais ce fut pour passer d’une prison plus vaste, à 
Hampton-Court, dans une plus étroite, à l’île de Wight. 

« Le procès commença bientôt après. 

« Pour préparer une pareille œuvre, le conseil des agitateurs 
pensa qu’il fallait d’abord expulser du parlement tous ceux 
dont ils avaient à craindre l’opposition. Ils conduisirent cette 
entreprise avec un tel secret que je n’en eus pas la moindre 
connaissance... L’affliction, le trouble d’esprit que m’a causé ce 
procès du roi, les efforts que j’ai faits pour m’y opposer, suffi- 
ront, je l’espère, pour attester l’aversion et l’horreur que j’en 
ai ressenties. Que ne feront-ils pas aux broussailles, quand ils 
ont abattu le cèdre? »* 

Fairfax ne dit pas comme sa femme : « Cromwell est un 
scélérat; »* mais il le pensait. Ce Cromwell lui avait enlevé la 
direction de l’armée. Par Cromwell, l’armée était une terreur, 
un parlement, un gouvernement, et Cromwell était tout aussi « 
par l’armée. Tandis que Fairfax avait dans sa main le bâton du 
commandement, Cromwell en avait le génie sous son front. 
C’était l’armée de Cromwell. Levée par les chambres, payée 
par elles, cette armée était un ordre, le seul ordre de l’État. 

Elle insinuait ou elle imposait les déterminations de Cromwell, 
et la volonté de cet homme extraordinaire devenait loi. Crom- 
well était le dictateur militaire de la révolution, bien avant 
d’être le lord protecteur de l’Angleterre. 

Charles lui avait fait la partie belle, en abusant des res- 
trictions mentales. Cromwell, de son côté, avait triché avec 
Dieu, avec le peuple, avec l’armée, avec le roi. Il avait com- 
battu aussi glorieusement, et il avait vaincu. 

Le roi avait multiplié les fautes. Comment ne pas les rappe- 
ler? Et cependant c’est une tâche pénible, poignante même, de 
juger ceux qui ont tant souffert. Ce n’est qu’à ce prix néanmoins 
que l’histoire est sérieuse. Je songeais à Charles I®** lorsque, 
dans mon Voyage en Danemark, j’écrivais : « L’histoire em- 
brasse la nature humaine. Elle est mêlée de crime et de vertu, 
de poésie, de philosophie, de politique et môme de prophétie. 

Son âme, si on sait l’éveiller, est vibrante. Elle communique la 
vie à la mort; elle ressuscite. L’histoire fait pleurer et penser. 
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en déroulant le terrible combat de la sensibilité palpitante et 
du principe inflexible. Elle est le poëme de la vérité, le plus 
intéressant de tous les poëmes. *♦ 

La révolution était légitime. Charles quoique protestant, 
avait adopté les idolâtries, les costumes, la hiérarchie et les 
momeries de Laud. Cela n’était pas le papisme, mais cela y 
ressemblait. Le roi avait blessé les mœurs et violé les lois de 
l’Angleterre. Il avait supprimé les parlements, usurpé le pou- 
voir absolu, levé des taxes arbitraires, frappé des amendes, 
condamné iniquement, emprisonné, ruiné son peuple. Il avait 
éveillé une défiance incurable. Il avait manqué à sa parole, à 
ses serments. Comment croire en lui sans puérilité ou sans ser- 
vilité? Il ne pouvait plus proposer la sanction d’une Pétition 
des droits y après l’avoir si odieusement déchirée. Il avait 
trompé incessamment et sur tout, sur l’impôt, sur la constitu- 
tion, sur la religion, sur la souveraineté. C’était la faute de sa 
situation, disent ses partisans; je dis, moi, que c’était encore 
plus la faute de son âme. C’est précisément dans les situations 
ambiguës que les âmes droites sont nécessaires. Au lieu de tout 
aggraver et de tout perdre, souvent elles rectifient tout et sau- 
vent tout. Tel n’était pas le roi. Sous l’humilité du chrétien et 
sous la gravité du monarque perçait en lui l’insolence du cava- 
lier. Scrupuleux sur l’épiscopat, qu’il regardait comme d’iisti- 
tution évangélique, et sur la milice, c’est-à-dire sur l’armée, 
qu’il regardait comme d’institution royale, minutieux sur toutes 
les choses qu’il aimait, il était coulant sur toutes celles qu’il 
n’aimait pas, bien qu’il les eût garanties. Il n’était jamais sûr. 
Il trahissait ses engagements à la manière des jésuites, avec 
des réserves mentales. Quoique très-assidu et même très-ponc- 
tuel aux exercices du culte, sa piété ne déracina jamais son 
caractère panique. 

Les malheurs de Charles ainsi que ceux des révolution- 
naires, n’effacent pas les erreurs et les crimes. Seulement la 
pitié atténue le blâme. Dieu lui-mème doit éprouver cela, et 
c’est ce qui transforme sa justice en miséricorde. Il ne fait 
nulle acception de rang, ni de secte, ce grand Dieu, lui qui ne 
voit dans l’homme que l’homme, lui qui entend le battement 


236 


HISTOIRE d’olivier CROMWELL 


des cœurs avant le mouvement des lèvres et pour qui toutes 
les religions n’ont qu’une réalité, la conscience. Quand donc 
Charles le roi anglican, l’invoqua du fond de ses angoisses, 
il répondit comme il avait répondu à Hampden le presbyté- 
rien, comme il répondra à Henri Vane le millénaire, à Hut- 
chinson l’indépendant, à Algernon Sidney le théiste. Voilà 
quelle est l’équité de Dieu, quelle devrait être l’équité des tri- 
bunaux politiques dans les révolutions, et quelle sera du moins 
réquité de l’historien. Cependant les infortunes ne seront pas 
des absolutions. Ces infortunes me touchent beaucoup ; mais 
elles éveillent la commisération sans désarmer en moi l’impar- 
tialité. 

Si les maux naissaient de la révolution , la liberté en naissait 
avec eux, et c’était le bien suprême. Charles avait provoqué 
et démuselé cette révolution qui gronde toujours aux profon- 
deurs des sociétés. Il eut toujours une intrigue ouverte, soit 
avec l’Irlande, soit avec l’Ecosse, sans être ni papiste ni pres- 
bytérien. Ce qu’il fut avec autant de zèle que de constance, — 
c’est anglican. Il mêlait à sa foi des exagérations inutiles qu’il 
imposait et ne se souciait pas de déplaire. Lui qui avait le res- 
pect de toutes les convenances et le dégoût de tous les cynismes, 
lui qui était fait pour les actions nobles et pour le langage pur, 
il choisit pour favori l’effronté Buckingham ! Laud et Strafford 
furent ses conseillers de superstition et de tyrannie. La reine 
Henriette leur succéda et n’inspira pas mieux Charles I". Que 
devait-il à sa compagne? La sécurité du catholicisme pour elle 
et pour les serviteurs qui l’entouraient. Mais cela né suffisait 
pas à cette princesse, qui était loin d’avoir, comme le préten- 
daient les flatteurs , l’esprit de son père Henri IV. Il ne lui 
fallait pas que la tolérance pour elle et les siens; il lui fallait 
des titres, de l’argent, des places pour les papistes. Le roi accor- 
dait sans mesure; il froissait un peuple sectaire et jaloux, afin 
de contenter une reine étourdie. 

Toutes les complaisances de Charles I®*’, tous ses entête- 
ments et toutes ses catastrophes eurent leur source première 
dans une idée fausse, le droit divin, idée fatale, qu’il avait reçue 
de son père, de l’éducation, de l’orgueil dynastique, et qui le 
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détermina plus que tout, plus que tous, à la tyrannie. En dépit 
donc de tous les panégyriques, de tous les portraits, je tiens 
Charles I®*" pour coupable, — coupable d’avoir tout subordonné 
au droit divin, coupable d’avoir voulu régner sans les lois et 
contre les lois, coupable d’avoir gouverné sans les^parlements 
et contre les parlements, avec ses ministres oppresseurs, Buc- 
kingham, Laud et Strafford, avec sa femme ignorante, impru- , 
dente et présomptueuse. Ce furent tant de défis à la révolu- 
tion qui amenèrent la guerre civile , le supplice du roi et la 
république. Si Cromwell tua Charles W pour un intérêt autant 
que pour une conviction, l’halluciné Harrison, le fanatique 
Ludlow, l’irréprochable Hutchinson et tant d’autres condam- 
nèrent le roi à mort pour la patrie et pour Dieu. Je les com- 
prends, et certes je ne les aurais pas imités. Moi qui n’aurais 
pas voué Strafford au billot, je n’aurais pas été non plus régi- 
cide, bien que je croie, je le répète, le comte et le roi cou- 
pables. Pourquoi? me dira-t-on. Pourquoi? C’est que la vraie 
justice est la miséricorde, je l’ai déjà dit, — la miséricorde et 
non l’impunité. Il ne fallait pas, selon moi, décapiter Charles 
il fallait le déposer et l’exiler. Le sang déshonore la justice et 
souille la conscience. Les amis de la liberté doivent répandre 
leur sang partout et toujours; ils rie doivent verser le sang de 
leurs ennemis que sur les champs de bataille ; ils ne doivent pas 
même le verser dans les prétoires. Et cette indulgence n’est 
pas une indulgence de notre temps, elle est de tous les temps et 
de tous les cœurs magnanimes, témoins Henri Vane et Alger- 
non Sidney, qui la pratiquèrent au milieu des passions du sei- 
zième siècle! 

Il y eut quatre phases dans la vie de Charles. Durant la pre- 
mière, monarque du droit divin, il eut l’arrogance aussi pédan- 
tesque et opiniâtre que stupide de se présenter lui et sa famille 
comme possédant le peuple anglais, par héritage, avec tous les 
privilèges d’un propriétaire. Cette fatuité dynastique, bien 
digne du roi des cavaliers, sema la révolte dans tous les cœurs 
fiers, et Hampden, secouant sa crinière comme un lion blessé, 
fît entendre le rugissement de la révolution contre un despo- 
tisme avilissant. 
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La seconde phase de Charles jaillit de la première» Ce fut la 
guerre civile préparée par les insultes de doctrine et de con- 
duite au sentiment national. Le roi ne grandit pas dans cet 
orage. Il ne déploya ni talent supérieur ni grande initiative. 
Seulement avec la confiance d’un homme qui croit Dieu inté- 
ressé à ses propres succès, il espéra obstinément; aveugle dans 
son orgueil, imprévoyant dans sa légitimité. 

La troisième phase fut celle des prisons du roi. Vaincu, il se 
livra aux Écossais, qui le vendirent aux Anglais. Il se retrempa 
dans ses préjugés de blason et de race. Certain qu’on ne pour- 
rait se passer de lui, plus que jamais de la religion anglicane, 
surtout “ en qualité de religion monarchique, » plein de ran- 
cune contre les presbytériens des deux chambres et d’illusions 
envers les indépendants de l’armée, il joua sans franchise avec 
les uns et avec les autres, jusqu’à ce qu’il fût abandonné de tous, 
entraîné de l’île de Whigt à Westminster-Hall en face d’un tri- 
bunal terrible. 

Là commença pour lui une quatrième et dernière phase, une 
phase formidable couronnée par l’échafaud. Ce fut la plus glo- 
rieuse. Les préventions du roi ne furent pas alors sans gran- 
deur, et, dans cette lutte mortelle, il manifesta un homme. 11 
fut hardi, religieux, éloquent. Le sentiment de son infortune, de 
sa tradition, de sa majesté, lui élargit la poitrine et lui délia la 
langue. Ce prisonnier de son peuple eut avant l’échafaud comme 
sous la hache un héroïsme royal. Il demeura le chapeau sur la 
tête devant ses juges. Il ne les reconnut pas, sinon comme ses 
sujets et les sujets éternels de sa dynastie éternelle. 11 ne cisela 
point de phrases; non, il n’était point un artiste littéraire, lui 
qui préférait, on s’en souvient, les platitudes de lord Carleton 
au noble style de lord Falkland. Une fit point de rhétorique à 
la barre de Westminster. Il n’eut que des paroles claires, unies, 
rapides, mais elles éclatèrent d’une énergie qui révélait le roi 
de naissance, et, dans leur simplicité, elles retinrent un poids, 
une force, une impétuosité qui témoignent encore de la hau- 
teur du trône et du cœur d’où elles tombèrent. 
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Portrait du roi. — Publication de VEikiSn Basilikè. — Réponse de Milton. — Apolo- 
gie du régicide. — parlement supprime la pairie, abolit la royauté, 6 férrier 1649. 

— Exécution du duc de Hamilton et de lord Capel, 9 mars. — Les niveleurs. — 
Lilbume. — Le parlement d’Êdimburgh proclame roi Charles II. — Expédition 
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Angleterre. — Sa résidence à Cockpit. — So famille. — Levée de Montrose en 
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— Combat de Dunbar, 3 septembre 1650. — Reddition du château d’Édimburgh, 
24 décembre 1650. — Couronnement de Charles II à Scone, 1"’ janvier 1651. — 
Son entrée en Angleterre. — Bataille de Woreester, 3 septembre. — Fuite de 
Cbarle.s II, ses aventures. — Son débarquement à Fécamp. — Ilenriette d’Angle- 
terre en France. 


Charles le petit-fils de Marie Stuart, était beau et brave 
comme elle, mais, comme elle, marqué d’un signe fatal. Il est 
plus imposant et moins vivant, moins spirituel, moins passionné 
que sa grand’mère. Ce qu’il eut autant qu’elle et plus que tous 
les autres de sa race, pourtant si exquise, c’est la distinction. 

Charles I*^est le grand seigneur accompli, si accompli, qu’il 
devient un type, le type de l’aristocratie. Pour le retracer, il 
me suffit d’évoquer quelques-uns des quatre-vingts portraits de 
lui que je connais, ou même un seul qui les résume, mais qui ne 
les surpasse pas tous, le portrait peint par Van Dyck et que tout 
le monde a contemplé au Louvre. 

Voyez ce promeneur. C’est un lord et un roi, un roi de nais- 
sance, celui-là. Il va remonter à cheval. Il en est descendu un 
instant pour mieux regarder un parc et un château. Si Marie 
Stuart l'apercevait, elle tressaillirait d’aise. Elle, si humiliée 
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dans Jacques, eût été fière de Charles. Van Dyck a été un 
courtisan sublime, parce qu’il l’a été avec génie. Il a beaucoup 
flatté le roi, mais sans le travestir. 

L’attitude et le costume de Charles sont incomparables. Il a 
des bottes de cuir parfumé à éperons d’or et l’épée au cûté. 
Une de ses mains est appuyée sur sa hanche et l’autre sur un 
jonc. Le prince porte un pourpoint très-court, des manchettes 
de dentelles, une fraise rabattue, de longs cheveux et un large 
chapeau souple sur l’oreille. Le visage est sérieux et souverai- 
nement noble. Le front est élevé, le nez délicat, la bouche fa- 
çonnée aux banalités. Le menton et les lèvres sont ombragés 
d’une barbe en flèche et d’une moustache élégante. Les yeux 
vagues semblent un peu vides de pensées. Ce portrait du Louvre 
exprime la dignité et la courtoisie chevaleresques, tandis que 
les autres expriment pour la plupart la tristesse, une tristesse 
suprême. On dirait, à les scruter successivement, que cette tète 
sous la couronne a le pressentiment du billot. 

Charles est le premier des lords. Il a de l’honneur, de la 
piété, une supériorité d’éducation, de manières, je ne sais quoi 
de royal même dans une certaine nullité. C’est le gentilhomme 
et jusqu’à un certain point le Christ des princes, mais c’est le 
gentilhomme sans les grands talents, c’est le Christ sans la sain- 
teté, avec ses propres fautes et les fautes innombrables de ses 
amis, dont quelques-uns ont des vertus idiotes non moins 
que des iniquités. 

Cependant, au milieu de ce trouble des cœurs où le drame 
régicide de White-Hall avait jeté l’Angleterre, \ Eïkon Basilikè 
faisait son chemin. Il eut cinquante éditions dans l’année. On 
l’attribuait sans contestation à Charles I®^ Ce livre était rempli 
jusqu*aux bords de mansuétude comme une urne de l’Évangile. 
L’oraison funèbre de César prononcée par Antoine et la robe 
sanglante du dictateur agitée devant le peuple n’étaient pas plus 
périlleuses pour la république romaine que ne l'était pour la 
république d’Angleterre le poison àeV Eihon Basilikè, ce poison 
qui s’insinuait doucement dans les âmes et qui, par la pitié, pour 
le roi, excitait l’horreur contre la révolution. Milton essaya de 
répondre à ce pamphlet profond, à ce discours intérieur qui 
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mettait la révolution en danger. Il était bien l’homme d’une 
telle entreprise. Il avait le dévouement inébranlable et le 
talent viril nécessaires à une pareille tâche. Son esprit était 
très-grand. Il avait attaqué les évêques et réclamé le di- 
vorce. Il portait la chaleur et la lumière dans toutes les ques- 
tions. Il fut le plus éclatant des controversistes et le plus 
lyrique des publicistes. Voltaire, qui proclame Milton un poète 
divin, l’appelle un mauvais prosateur. Cela prouve qu’il avait 
beaucoup lu les vers de Milton et qu’il n’avait pas même par- 
couru ses traités, où il y a autant de dialectique et de verve 
qu’il peut y avoir d’imagination dans le Paradis per àu. 

On a dit que Milton fut maître d’école, lui dont le père exer- 
çait les fonctions lucratives de notaire, lui qui revenait d’Italie 
où il avait voyagé pour son instruction et pour son plaisir. 
Miltc^n néanmoins n’avalt pas assez d’aisance. Pour ajouter à 
ses ressources, il consentit à diriger les études de deux de ses 
neveux et de quelques autres jeunes gens. Il fut ainsi un pro- 
fesseur distingué, un maître d’école si l’on veut, mais le maître 
d’une école de littérature, d’une école d’éloquence, de poésie 
* et de philosophie. Il était connu, et c’est sur sa renommée que 
Cromwell l’appela. Indifférent au poète, Cromwell ne l’était 
pas au patriote, à l’écrivain et à l'homme dans Milton. Il ne le 
considérait pas à la façon de Whitelocke, lequel en parlait 
comme d’un subordonné et d’un scribe ordinaire. Non, Crom- 
well avait plus d’estime pour Milton. Il le choisit après l’avoir 
deviné. Il l’attacha au conseil d’Etat du parlement, puis du 
protectorat en qualité de secrétaire-interprète pour la langue 
latine, cette langue de la science dont le futur dictateur voulait 
faire la langue de la diplomatie et des conventions internatio- 
nales. Il faut s’en rapporter au génie pour découvrir le génie. 
Cromwell pressentit Milton en causant avec lui, il l’apprécia 
en lisant ses pamphlets, il comprit que la révolution défendue 
par un pareil athlète s’affermirait davantage, et l’on peut in- 
duire du bon sens du vainqueur de Preston qu’il tenait plus au 
burin de Milton qu’à l’épée de Lambert. 

Le grand poète était un indépendant ou plutôt il était supé- 
rieur aux indépendants, aux anglicans et aux presbytériens. 

18 
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C’était an* citoyen zélé, mi philosophe pieux. Il fit dans sa po- 
lémique contre ce qu’avait fait-le colonel Hut- 

chinson dans le procès de Charles I**'.. Hutchinson n’avait pas- 
envie d’ètre un des juges du roi. Naturellement humain, il ne 
se. souciait pas de sévir; il prévoyait aussi les longues suites du 
régicide. Cependant, lorsqu’il fut nommé juge, il se soumit à 
cette dure nécessité qu’il déplorait comme à un devoir, et, 
quand il fallut porter une sentence, il eut’ recours non-seule- 
ment au recueillement, mais à la prière. Il se persuada qu’il 
votait la mort du roi sous la dictée de Dieu. Eh bien î c’est reli- 
gieusement aussi et nationalement que Milton se servit du 
glaive de la parole, du glaive spirituel contre VEikon Basilikè. 
Il s’arma du- génie et du nom de briseur d’images (iconoclaste), 
afin de réduire en poussière le livre d'où l’on tentait de faire 
sortir une réaction en faveur des Stuarts. 

’ Milton, avec son goût délicat et son tact littéraire, s’aperçut 
le premier que ce livre communicatif n’était pas de Charles 1®^. 
Le roi n’avait pas tant de raffinements, de théologie et d’anti- 
thèses, Il n’écrivait pas ainsi en père de l’Église, mais au cou- 
rant de la plume, sans nulle prétention et en cavalier. Milton 
avait le courage de ses opinions. Ce qu’il pensait, il le dit dans 
VIconocîaste (1649) et il le dit cruellement , réfutant l’ouvrage 
et niant l'auteur avec une vive éloquence. Car Milton, cet Ho- 
mère chrétien, fut d’abord le Juvénal du pamphlet politique. 

Les royalistes crièrent au sacrilège, et cependant Milton 
avait touché juste. C’est lui qui avait raison. 

h'Eikôn Basilikè n’était pas de Charles I®*". L’imprimeur 
Royston avait reçu le manuscrit du docteur Symmonds, lequel 
prétendait le tenir de l’un des chapelains mêmes de Charles, 
de Duppa, plus tard évêque de Salisbuiy. Tous ces détails 
étaient des vraisemblances; la vérité, c’est que VEikôn Basi- 
likè appartient au docteur Gauden, depuis évêque d’Exeter 
sous la Restauration. Les conversations de Gauden avec 
Duppa, les confidences qu’il en put recueillir, quoique indirec- 
tement de Charles I®*", l’inspirèrent. Il contrefit à merveille le 
roi, et le monde n’applaudit pas seulement, il fondit en 
larmes. 
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Le secret pourtant ne fut découvert que longtemps après, 
sous la Restauration. 

En 1686, lord Anglesey laissa à ses héritiers une bibliothèque 
où Ton trouva un exemplaire de YEikôn Basilikh avec cette 
note de l’écriture du noble lord : 

** Le roi Charles II et le duc d’Yopk, à qui je montrais, du- 
rant la dernière session du parlement, en 1675, une copie de ce 
livre où se rencontrent quelques corrections et changements 
de la propre main du roi Charles I®^, m’ont tous deux assuré’ 
que ce n’était point une composition du feu roi, mais l’ouvrage 
du docteur Gauden, évêque d’Exeter; ce que j’insère ici pour 
détromper les autres sur ce point par cette attestation. »> 

Une seconde confirmation, non moins précieuse, ressort'd’une. 
lettre du grand comte de Clarendon. Gauden, à la Restauration, . 
prétendait qu’ayant écrit en roi il devait être récompensé en 
roi. » Il demandait qu’un supplément de cinq cents livres ster- 
ling de revenu fût ajouté à son évêché. Le comte, avec cette 
amère et farouche humeür qui était son génie, faisant allusion 
à Y Eikôn BasiliMy et , ricochant sur deux adversaires , répon- 
dait à l’évêque d’Exeter tout en admettant sa pétition : — Le* 

fait dont vous me parlez m’a été effectivement confié comme 
un secret; je suis fâché de l’avoir jamais su, et, lorsqu’il ces- 
sera d’être un secret , cela ne fera plaisir à personne qu’à 
M. Milton. » Mot à deux tranchants, aiguisé de mépris contre 
Gauden et de haine contre le poëte du Paradis perdul Mot qui, 
dans sa férocité, reconnaissait la sagacité de Milton, lequel 
n’avait point été dupe de la comédie pathétique subie encore- 
plus qu’exploitée par le parti royaliste, à l’occasion de YEikôn 
Basilike. 

Ce n’est pas tout; non content d’avoir dissipé la fausse au- 
réole de YEikôn Basilikè autour de la tête sanglante de 
Charles I", Milton répondit encore à Saumaise. Ce savant pro- 
digieux avait été salarié par Charles II pour flétrir le meurtre 
de Charles I*^ Il reçut en courtisan l’argent du roi et il attaqua 
la révolution d’Angleterre en pédant. Son plaidoyer merce- 
naire ne fut pas seulement bizarre, il fut ridicule. Au lieu t 
démontrer en historien que Charles I*' n’avait jamais été un * 
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tyran, il s’efforça de prouver en érudit l’irresponsabilité des 
tyrans depuis Néron. Rien ne fut plus facile à Milton que de 
battre Saumaise, à la grande joie de Cromwell, mais il se blessa 
dans la lutte. Il anima d’un immense et puissant talent, qu’il 
mêla trop de déclamation, la justification du régicide. Il se 
félicita, si vive était sa passion, d’user, dans ce travail sacré, 
sa vue déjà bien affaiblie. Il exalta le couperet de Brandon, le 
bourreau de Londres, comme la Bible bénit le couteau de Sa- 
muel. Il fut le publiciste de la hache. 

C’est là un acte dans la vie de Milton que je ne saurais ab- 
soudre. Ce n’est pas une tache de sang, car Milton ne fut point 
un des juges de Charles P**. Il ne participa en aucune sorte à 
l’arrêt. L’exécution tragique était accomplie, la tête royale 
avait roulé sur l’échafaud, lorsque Milton prit la parole pour 
couvrir le jugement de son approbation. Ainsi, ce n’est pas une 
tache de sang, mais c’est une tache d’encre non moins ineffa- 
çable. La maxime perverse est môme, peut-être, plus funeste 
que l’action criminelle. L’action s’évanouit dans un point de 
l’espace et du temps, la maxime persiste dans tous les âges et 
chez tous les peuples. Eternelle et universelle corruption des 
âmes, la mauvaise maxime déprave sans cesse et partout ; sans 
cesse et partout elle conseille de nouveiiux forfaits. 

L’intention de Milton, en défendant le régicide, était de dé- 
fendre la révolution. Qu’importe? Il ne faut pas gâter les belles 
causes par des sophismes. Sans doute la personne de 
Charles B' n’était plus inviolable. La querelle s'était enveni- 
mée. Personne ne pensait plus à la constitution antérieure; tous 
étaient possédés par la colère. Le régicide fut une sentence 
passionnée. N’est-ce pas alors une raison de plus, surtout si 
l’on est un homme de génie et un grand cœur, pour ne pas 
acquitter le régicide. 

Vous, Milton, vous avez dit : — Charles I*' était un en- 

nemi public; le parlement a bien agi en le condamnant à 
mort. " 

Plus tard, en France, dans un autre drame royal, le con- 
ventionnel Ferry s’écriera : « — Hercule ne s’amusait pas 
à faire un procès en forme aux brigands; il en purgeait la 
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terre. »* Un autre conventionnel, Barrère, dira : « — L’arbre 
de la liberté ne peut croître qu’arrosé du sang des rois. »» Ro 
bespierre dira : « — Le tyran est condamné, mais il vit en- 
core. C’est par humanité que vous ne devez pas mettre d’inter- 
valle entre la sentence et le supplice. *> Legendre proposera 
de couper le cadavre royal en quatre-vingt-quatre morceaux , 
afin de les envoyer comme une satisfaction aux quatre-vingt- 
quatre départements. 

Fox rétablira la vérité morale en s’écriant (24 janvier 1793) 
dans la chambre des communes : « — Les Français ont com- 
mis un crime exécrable. *• L’exemple leur venait des Anglais. 

Cette question, au reste, et c’est sa grandeur, n’est ni an- 
glaise ni française : elle est divine. Il la faut dénouer par la 
clémence, non par la haine. La clémence est le plus beau droit 
des peuples comme des rois : elle est la justice de Dieu. Est-ce 
à dire qu’une nation sera désarmée devant son tyran? Non, non. 
Le tyran sera gardé dans une forteresse ou exilé du territoire. 
Il est permis de le dompter jusqu’à l’impossibilité de nuire ; il 
n’est pas permis de se venger. Un roi dans la situation de 
Charles I" était un vaincu. On emprisonne un vaincu ou on le 
conduit hors des frontières, on ne le tue pas. 

Milton eut donc tort de protéger le régicide de sa parole. Il 
eut tort plus qu’un autre ; car il rendit le venin de sa doctrine 
indestructible en l’enchcàssant dans l’or pur de son style. Voilà 
pourquoi je blâme l’aberration d’un si grand homme; voilà 
pourquoi je dis du haut de l’histoire aux longs-parlements, aux 
conventions futures et aux législateurs qui les composeront : 
— Si vous êtes jamais juges, songez que vous serez jugés à 
votre tour par votre conscience, par Dieu et par la postérité ; si 
vous ôtes juges, que vos jugements soient empreints de miséri- 
corde! La cruauté peut être la justice d’un jour; il n’y a que 
la miséricorde qui soit la justice des siècles! 

Le plus impénétrable bouclier autour de la mémoire de 
Cromwell, c’est Milton. Milton n’aurait jamais servi un simple 
tyran. Il pensa que dans Cromwell il y avait un dictateur 
moins hostile à la liberté que les Stuarts. La Restauration 
prouvera qu’il ne se trompait point. Quoi qu’il en soit, Milton, 
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qui ne se dissimulait pas les inconvénients du rôle et du carac- 
tère de Cromwell, est aussi le garant de ses intentions, et rien 
ne me fait tant estimer le lieutenant général que l’amitié d« 
poëte pour lui. Ils s’étaient compris l’un l’autre. Milton voyait 
en Cromwell l’adversaire invincible de la papauté et du despo- 
tisme traditionnel, le Moïse de la délivrance d’Égypte, l’intro- 
ducteur du peuple dans la terre promise de l’avenir, dans l’ho- 
rizon tant désiré de la liberté religieuse, et Cromwell voyait 
dans Milton un Aaron, non pas orateur mais écrivain, un pro- 
phète de sa droite, un archange Michel dont la plume valait dix 
mille lances. C’est ainsi que s’apparurent, à travers les troubles 
de la terre et du ciel, ces deux grands hommes l’un de l’épée, 
l’autre de l’esprit. 

Charles I®' était un coupable aux yeux de Milton ; et Milton, 
qui avait la fibre républicaine, légitima le régicide. Je ne puis 
m’associer à ce sentiment, bien que je tienne aussi Charles I*' 
pour coupable et que j’approuve la révolution d’avoir sapé le 
droit divin des Stuarts. — C’est que vous êtes inconséquent, 
me dira-t-on, et que vous n’avez pas l’audace pratique de votre 
logique. Pourquoi, en efiet, si Charles est coupable, ne l’immo- 
lez-vous sans scrupule? — Pourquoi? Parce que, je l’ai dit déji^, 
et il vaut la peine que je le redise, parce que je me serais éloigné 
de la miséricorde qui est la justice de Dieu et qui doit être la 
justice de l’homme. J’ajoute que non-seulement je me serais 
abstenu par clémence, mais par politique. 

Ce fut le billot de White-Hall qui rendit si pathétique Y Eikôn 
Basilikh et qui fit la restauration de Charles II. Si le peuple 
anglais eût agi en 1G49 comme il agit en 1688, la révolution 
aurait triomphé plus tôt. Voyez ce qu’osa le peuple angto 
■contre Jacques II ! Le bourreau excepté, il osa autant que contre 
•Charles I*'. Il abandonna le roi, il le força à fuir, il disposa de 
son trône en faveur de Guillaume d’Orange. Seulement il sup- 
prima le sang qui amène les larmes et qui, par les larmes, pro- 
duit les réactions contre les révolutions les plus légitimes. Si 
donc le parlement d’Angleterre eût voté contre le coup de 
hache qui abattit la tête de Charles I", il aurait, en retranchant 
la pitié qui s’attacha aux Stuarts, empêché leur restauration. 
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Plus. la révolution eût été 'miséricordieuse, plus elle eût été 
irrévocable. C’est ce que Milton neiprévit pas dans le feu- de ia 
lutte, et ce qu’il aurait merveilleusement exprimé, s’il l’avait 
prévu. Milton eut deux langues d’un charme presque égal, le 
latin et l’anglais; sous sa plume, arrachée à l’aigle de Pathmos, 
le latin, la langue de ses pamphlets, et l’anglais , la langue de 
ses poëmes, semblent l’une et l’autre ses langues maternelles. 

En politique , Milton est très-grand par les pressentiments. 
Son apologie du régicide est ime erreur, mais sa cause est celle 
de l’avenir du monde. 11 aime, il chante, il sert la liberté, la 
dignité humaine, la raison individuelle, la conscience. Il com- 
bat avec la lyre et avec le burin Rome et le moyen âge, comme 
Cromwell les combat avec le canon et avec l’instinct irréâs- 
tible des temps modernes. C’est un hasard heureux pour 
Cromwell d’avoir rencontré Milton, ce grand poëte, ce grand 
écrivain et ce grand caractère , qui rayonne sur tout ce qu’il 
a connu. 

Après avoir étudié sa vie , ses pensées, c’est un plaisir et un 
enseignement de plus que la contemplation de son portrait. 
Lumière précieuse , pénétrante que celle • du visage , parce 
qu’elle n’est en réalité que la splendeur de l’àme, jaillissant 
d’un ardent foyer intérieur. 

Milton a de grands cheveux négligés qui lui retombent sur 
les épaules, comme la crinière d’un lion de la dispute. Son 
front est aussi élevé que large. Il contraste par son calme avec 
les tempes fiévreuses d’où s’échappent, tour à tour, la strophe 
et le syllogisme. Le nez droit et le pli tragique marqué entre 
les sourcils annoncent la volonté rigide , autant que les yeux 
annoncent le génie. Ces yeux, du creux de leurs belles arcades, 
éclairent soit des mondes de poésie, soit des questions immor- 
telles de théologie et de politique. Quand ils seront voilés et 
qu’ils ne luiront plus au dehors, ils luiront au dedans, sem- 
blables à des torches retournées. Le fond de Milton, ce fut le 
divin qu’il dévoila dans l’énergie de sa dialectique et dans 
l’éclat de sa poésie. Homme privilégié entre tous , même lors- 
qu’il fut aveugle, car, à ce moment néfaste, il y eut encore 
plus de clarté dans ses ténèbres que dans le jour des autres 
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hommes! Sublime cécité qui eut Dieu pour soleil dans sa nuit! 
Les joues de Milton sont labourées, ses pommettes accentuées, 
son menton très-fort, comme celui de sa race insulaire. La 
bouche intrépide , un peu contractée , indique la secrète et 
longue patience d’un patriote qui ne désespéra ni de l’Angle- 
terre ni du genre humain. Cette bouche triste dans sa fermeté, 
mais plus courageuse que mélancolique , ne prononça jamais 
que des vœux d’affranchissement pour la raison. 

La physionomie de Milton captive et fascine. L’austérité très- 
imposante du poëte tient à la majesté sérieuse de son âme. Il 
n’est ni dur ni fanatique à la manière des puritains dont il 
n’a que l’enthousiasme ; il n’est ni léger ni téméraire à la 
façon des cavaliers dont il n’a que la grâce, une grâce même 
plus chaste et plus simple. Qu’est-il donc? Il est Milton, le 
plus grand poëte de son pays avec Shakespeare, le meilleur 
des citoyens, un éloquent controversiste , un publiciste mâle, 
fier, transcendant , un artiste prodigieux dans un protestant 
vaste ; pour tout dire, un philosophe qui eut cette ambition dé- 
sintéressée et persévérante de briser le joug de la tyrannie 
religieuse. Il avertit Cromwell d’une voix grave et vibrante. 
« Sauve, s’écrie- t-il dans un sonnet, sauve la conscience des 
griffes du loup hurlant et dévorant. *» Milton eut cette passion 
de la liberté des âmes. C’est sa plus grande grandeur. 

Cromwell n’était pas sourd aux conseils de Milton et des 
indépendants, mais mille soins l’absorbaient en 1649. Immé- 
diatement après la mort de Charles I®"*, les presbytériens et les 
cavaliers, encore attachés à la monarchie , désiraient, sinon le 
prince de Galles et le duc d’York , trop ennemis de la révolu- 
tion, du moins le petit duc de Glocester ou la princesse Élisa- 
beth, qu’on pourrait plier aux idées nouvelles et réprimer par 
des garanties libérales, par des lois patriotiques. Quelques- 
uns même auraient accepté Charles-Louis, électeur palatin, 
• fils de la reine de Bohême, frère aîné des princes Rupert et 
Maurice. 

Ce parti des Stuarts était bien faible. L’immense majorité 
réclamait la république. La république entraînait et ralliait 
les esprits. La chambre des communes, sous le nom de parle- 
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ment d’Angleterre, supprima la pairie (6 février 1649). Elle 
abolit la royauté (7 février). Elle s’empara du pouvoir souve- 
rain et fut tout désormais. Elle créa un pouvoir exécutif qui 
fut appelé conseil d’État. La durée d’un an lui fut assignée ; 
Fairfax et Cromwell furent du nombre des quarante et un 
membres qui le composèrent. Le serment des conseillers d’État 
impliquait d’abord l’approbation soit du régicide, soit du ren- 
versement de la pairie et de la monarchie. Cromwell et dix- 
huit autres membres le prêtèrent ; Fairfax et vingt et un autres 
membres le refusèrent. Il y eut un compromis , et le schisme 
s’éteignit dans une réconciliation. Un nouveau serment ne sti- 
pula que la fidélité au parlement et obtint l’unanimité. Ce par- 
lement, réduit de cinq cents députés à quatre-vingts, n’en 
était pas moins le maître de l’Angleterre, Son grand capitaine 
était Cromwell ; ses citoyens intègres étaient les colonels 
Ludlow et Hutchinson; ses jurisconsultes, Bradshaw et Saint- 
John ; son marin , Robert Blake ; son diplomate, Whitelocke ; 
son visionnaire, Harrison, et son orateur Henri Vane. 

Les prisonniers royalistes les plus illustres étaient le duc de 
Hamilton, Goring comte de Norwich, le comte de Holland, 
lord Capel et sir John Owen. Ils furent jugés par une haute 
cour, instituée pour les crimes de trahison. Cette cour les 
voua tous les cinq à l’échafaud. Dans un mouvement d’indul- 
gence, elle décida pourtant que le parlement prononcerait en 
dernier ressort. Cette réserve ouvrit le cœur des prévenus et 
de leurs familles à l’espérance. Lady Capel et lady Holland, 
suivies d’une procession de suppliantes , demandèrent la grâce 
de leurs maris, mais en vain. Le comte de Holland fut con- 
damné, et le comte de Norwich absous à une seule voix. Sir 
John Owen, soutenu par le colonel Hutchinson, fut épargné. 
Le duc de Hamilton et lord Capel furent frappés de la peine 
capitale à l’unanimité et exécutés le 9 mars. 

Le duc de Hamilton avait été méconnu par Charles T®*". Ce 
duc, le plus grand des seigneurs écossais, aurait voulu servir 
les Stuarts sans trahir le presbytérianisme. Montrose, qui as- 
pirait au pouvoir absolu du roi, l’emporta sur Hamilton. Le 
duc fut sacrifié et incarcéré. En 1649, il ne se vengea de 
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Charles I*' qu’en levant pour lui une armée de 20,000 hommes. 
Après la bataille de Preston, il paya -de la vie sa .témérité. Il 
mourut bien. Il y eut dans son attitude et dans son courage 
une sorte de grandeur ^héraldique. Ni à Preston en livrant son 
épée, ni à Londres en livrant sa tète, il n’oublia une minute 
qu’il était un Hamilton. Son honneur était pour ainsi dire col- 
lectif. Il songeait à ses pères et à ses enfants. Il n’était pas 
seulement un noble, il était presque un homme dynastique. Il 
eut sur le front, en l’inclinant sous la hache, le rayon de sa 
race. 

Lord Capel était un héros antique avec une âme chevale- 
resque. Cromwell fit de lui un éloge qui donna d’abord quelque 
espérance : on peusa qu’il allait soutenir la supplique de lady 
Capel. Mais non; après avoir célébré le généreux lord, il dé- 
clara qu’il faisait violence à son estime, et il l’abandonna. 
4* Car, dit-il, de prévenu est un si habile et si persévérant ami 
des Stuarts , qu’il serait , à cause môme de sa vertu, le plus re- 
doutable des ennemis de la république d’Angleterre. ** Il con- 
clut au billot. Lord Capel y posa son cou en Romain féodal, 
avec une abnégation stoïque, sans chapelain ni pasteur, comme 
s’il lui suffisait de sa fidélité et de sa piété pour aller seul k 
Dieu et au roi dans l’éternité. 

Les rigueurs mêmes témoignaient» aux yeux de la foule, de 
la souveraineté du parlement. Le sceau en témoigna aussi ; il 
fut changé. Au lieu de l’effigie du roi , il porta d’un côté le 
dessin de la chambre des communes, et de l’autre côté une 
croix et une harpe , les armes de l’Angleterre et de l’Irlande, 
avec cette inscription : Dieu avec nous. Il manquait à ce sceau 
le chardon d'Écosse. 

L’un des grands embarras du gouvernement , concentré dans 
le parlement et dans le conseil d’État en 1649, fut le parti des 
niveleurs. Ce parti, composé de socialistes qui voulaient la 
subversion des >propriétés, et d’honnêtes gens qui voulaient l’ap- 
plication des lois pour tous, sans privilège pour personne, ce 
parti, dans son ensemble, était turbulent et anarchique. John 
Lilburne en était le chef et le martyr. Il avait été emprisonné 
avec les fers aux pieds et aux mains , lié au pilori et fouetté de 
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cinq cents coups de cordes nouées, depuis la .prison de la flotte 
jusqu’à Westminster. Délivré par ordre du parlement, il était 
devenu colonel dans l’armée, et avait publié des pamphlets 
innombrables contre tous les gouvernements, contre Cromwell 
aussi bien que contre Charles j^ais dompté, tovgours aPr 
dent pour l’égalité et pour la théorie d’une justice universelle. 
Il aimait l’équité, en effet, et il aimait encore plus la discus- 
sion. « S’il n’y avait plus que lui au monde , disait Henri Mar- 
tyn, l’un des régicides du parlement, John disputerait contre 
Lilburne et Lilburne contre John. » John Lilburne disait, lui 
aussi, des indépendants en général et de Cromwell en particu- 
lier : « Ils ne cherchent qu’à régner, tandis que les niveleurs 
ne demandent qu’à n’être pas opprimés. » Il avait refusé d’ôtre 
l’un des juges du roi ; il blâma le procès des comtes de Holland 
et de Goring, d’Oweu, de lord Capel et du duc de Hamilton. 
Il en maudit les suites tragiques. 

Lilburne fut condamné , acquitté , proscrit à plusieurs re- 
prises. Il multiplia les pamphlets. Ses amis et lui attaquèrent 
Ireton et même Harrison. Ils insinuèrent que le conseil d’Etat 
n’était qu’un instrument docile à Cromwell, et que ce dicta- 
teur organisait, par le despotisme de ses créatures, son propre 
despotisme. Les niveleurs et le chef des niveleurs ne récla- 
maient rien moins que la perfection. Lilburne, Prince , Walvis 
et Overton furent enfermés à la Tour de Londres. Leur popula- 
rité s’accrut, et celle de Lilburne eut la poésie d’une légende • 
Les ouvriers, les apprentis, les enfants et les femmes chan- 
taient avec passion : 

« John Lilburne est un hardi compagnon; il sait ce qu’il doit 
faire ; il ne veut flatter ni roi, ni évêques, ni lords, ni chambre 
des communes. 

“ Il ne veut, le brave John, ni privilège ni pouvoir, excepté 
celui qui vient de Sion. Quant aux mitres et à la couronne, il 
les regarde de travers. »» 

Cromwell ne s’inquiéta jamais beaucoup des niveleurs. Il fut 
néanmoins énergique à l’occasion. Il se contentait, d’ailleurs, du 
milieu de ce grand courant national où il s’orientait , de sur- 
veiller les niveleurs du peuple par le conseil d’Etat, tout ejfi 
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surveillant par lui-même ceux de l’armée. Ces niveleurs mili- 
taires étaient les plus redoutables. Ils firent des émeutes dans 
plusrieurs comtés. Fairfax et Cromwell les réprimèrent. Un 
dragon , un cornette et deux caporaux furent passés par les 
armes , après quoi tout rentra dans l’ordre en apparence. 

Des nuages s’accumulèrent en Écosse et en Irlande. 

Le lendemain du jour où fut connue l’exécution de Charles I®^ 
le chancelier et les députés du parlement d’Edimbourg procla- 
mèrent Charles II roi, sous la condition qu’il donnerait son 
adhésion au covenant, c’est-à-dire à la ligue par le presbyté- 
rianisme. L’Irlande ne fut pas en retard de dévouement. Elle 
s’offrit comme une Vendée à Charles II. 

L’Angleterre s’émut. On s’y souvenait des massacres du com- 
mencement de la révolution. Les soldats et les citoyens dési- 
raient à Londres que ces massacres subis par les protestants 
en Irlande fussent vengés. Cromwell fut nommé général d’une 
expédition qui répondrait à cette ancienne Saint-Barthélemy 
par une Saint-Barthélemy nouvelle, qui rougirait de sang pa- 
piste la verte Erin, submergée en 1641 de sang calviniste. Telle 
était l’intention féroce de cette guerre. 

Avant de s’éloigner de White-Hall, Cromwell invoqua les 
bénédictions du seigneur Sabaoth. Il partit de Londres avec 
cent mille livres sterling. Il était escorté de quatre-vingts 
jeunes gens de qualité, ses gardes du corps. Il avait un carrosse 
à six chevaux, et tous les grands dignitaires de l’État for- 
maient sa suite. A Windsor, il changea de voiture et s’ache- 
mina en poste vers Milford-Haven, rendez-vous de la flotte et 
de son armée. 

Cromwell n’était pas encore embarqué lorsque, le 2 août 1649, 
le colonel Michel Jones, assiégé dans Dublin par le marquis 
d’Oxmond, fit une sortie si vigoureuse qu’il mit en déroute les 
Irlandais. Artillerie, tentes, drapeaux tombèrent en son pou- 
voir. Il prit deux mille hommes et quatre mille livres sterling. 
Le marquis d’Oxmond, qui s’amusait à une partie de cartes, et 
qui, par dédain, voulut la continuer, malgré les premiers coups 
de feu, eut beaucoup de peine à s’échapper. Cette défaite eut 
un grand retentissement à la petite cour de Charles II. Les uns 
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accusaient l’incapacité du marquis, les autres sa trahison. 
Charles fut magnanime : il écrivit à son général malheureux 
qu’il ne le rendait pas responsable des hasards de la fortune, 
et, pour l’encourager autant que pour le consoler, il lui envoya 
l’ordre de la Jarretière. C’était agir en ami plus qu’en roi. Il 
n’est pas d’une bonne politique de rompre tout équilibre entre 
les services et les récompenses. La légèreté, si ce n’est l’inca- 
pacité, ne doit pas se payer de la même monnaie que la 
gloire. 

Ce beau succès du colonel Jones accéléra Cromwell, qui mit 
à la voile le 13 août. Il allait en Irlande pour y être le repré- 
sentant de la république et du protestantisme, pour y grandir 
«ncore au milieu des victoires. Arrivé à Dublin avec trente-deux 
vaisseaux, il fut rejoint par Ire ton, que l’orage poussa de la route 
de Munster sur la capitale, et qui amena ainsi à Cromwell soixante 
navires chargés de troupes et de munitions. Après quelques 
jours de repos et la jonction des différents corps, Cromwell fit 
la revue de son armée, qui montait à dix-sept mille hommes. 

Il assiégea d’abord Tredagh. Cette ville avait quatre mille 
hommes de garnison, et le gouverneur était le vaillant sir Ar- 
thur Ashton. Cromwell voulait frapper fort son premier coup 
«et tout soumettre auprès et au loin. Il espérait ricocher sur 
l’Irlande par la cruauté qui ferait la terreur, comme le bruit 
fait l’écho. Sir Arthur Ashton, qui avait perdu une jambe dans 
la guerre et dont la bravoure était célèbre, n’était pas homme 
. à se laisser intimider aux sommations de Cromwell. Le lord 
lieutenant, ne pouvant réussir par la diplomatie, réussit par 
l’assaut. Il entra l’un des premiers à travers la brèche avec ses 
vétérans. Le combat, qui avait commencé sur les remparts, con- 
tinua dans les rues. - Pas de quartier »* était l’ordre de Crom- 
well, et cet ordre fut exécuté ponctuellement. Le carnage fut 
universel; il dura trois jours; les soldats égorgèrent plus de 
mille habitants, après avoir tué à peu près toute la garnison. 
Le vieux et intrépide sir Arthur Ashton fut criblé de blessures 
•et resta gisant sur le pavé. Il était tombé en héros, l’épée à la 
main. Les puritains de Cromwell s’empressèrent de le dé- 
pouiller, et ils eurent une déception. Ils cherchaient dans la 
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jambe artificielle de sir Arthur une jambe d’or ; ils ne trouvè- 
rent qu’une jambe de bois. Le sang ruisselait dans les carre- 
fours et y formait des rigoles comme l’eau de la pluie après un 
ouragan. - Il ne s’est sauvé qu’un seul officier ennemi, »» man- 
dait Cromwell à William Lenthall. « Nous sommes maîtres de 
Tregahy écrivait de son côté Hugh Peters à l’un de ses amis de 
Londres. On y a massacré plus de trois mille cinq cents Irlan- 
dais. Ashton, le gouverneur, est au nombre des morts. On n’a 
épargné personne. Je sors de la grande église où je viens de 
rendre grâces à Dieu. »» 

Le lord lieutenant ne s’écarta] pas de ce* système infernal : 
sommer d’abord une garnison, puis à la moindre résistance tout 
passer par les armes. Il s’empara de Verxford, de Trim, de 
Duiidalk, de Carrick, de Dungarvon, de Clonmel. Il se prépa- 
rait au siège de Waterford, lorsqu’au mois de février, il fut 
rappelé en Angleterre. Il ne se pressa'pas, remit la conduite de 
la guerre à son gendre Ireton, parcourut le Munster et les 
places qu’il avait réduites, établit partout l’administration et 
les tribunaux que les circonstances comportaient, puis, ces 
devoirs accomplis, il s'embarqua pour Bristol, où l’attendaient 
les acclamations de l’Angleterre. Du mois d’août 1649 au mois 
de juin 1640, il avait versé le sang à flots en forban, et organisé 
la conquête en législateur. 

Il était sans scrupule. Il écrivait à son ami lord Wharton, 
qui en avait eu sur la mort du roi et sur d’autres violences : 
« Milord et cher ami, ne vous offensez pas de la manière dont 
Dieu agit; peut-être n’y en avait-il pas d’autre. Le Seigneur a 
témoigné qu’il approuvait et acceptait ce zèle... Chez vous, il y 
a difficulté, embarras; chez moi, il y a sûreté, contentement, 
sagesse; chez vous, doute, obscurité; chez moi, satisfaction. » 

Il V avait chez lui satisfaction même de sa conduite en Ir- 

« 

lande ; il y avait même satisfaction dans le peuple d’Angleterre. 
« Cromwell, dit Whitelocke, par ses succès en Irlande et par 
l’ordre qu’il y avait établi dans les affaires civiles, s’était acquis 
une grande influence, non-seulement parmi les officiers de 
l’armée d’Irlande et de l’armée d’Angleterre, mais encore au 
sein du parlement, du conseil d’État et de tout leur parti. »» 
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Aussi le pariement et le conseil d’État, qui destinaient 
Cromwell à la guerre d’Écosse, lui assignèrent-ils, à son re- 
tour d’Irlande, le Cockpit pour demeure avec les parcs de 
Saint-James et de Spring-Garden. De la sorte, le lord lieute- 
nant fut logé dans cette partie du palais de White-Hall où 
Henri VIII se donnait le plaisir des combats de coqs. Ces 
appartements avaient été rendus dignes d'un prince par les 
embellissements en galeries, en tableaux, en splendeurs de tout 
genre que les deux derniers règnes y avaient ajoutés. 

Cromwell s’installa donc au Cockpit avec sa mère, sa 
femme et ses enfants. Cette famille de parvenus était une fa- 
mille privilégiée en réserve, une dynastie de la gloire. Le lord 
lieutenant goûta là un moment de repos. 

La mère de Cromwell, qu'eût effrayée White-Hall, s’appri- 
voisait au Cockpit, ou, comme on disait encore,* au 'poulailler. 
Cette dépendance du palais lui plaisait à cause du nom mo- 
deste qui lui rappelait ses habitudes champêtres. La mère du 
lord lieutenant était une belle vieille femme dont la sévérité pu- 
ritaine et rustique n’était pas sans majesté. 

La compagne de Cromwell est très-noble dans ses portraits, 
malgré ses origines. Il y a en elle un fond de simplicité qui rap- 
pelle Élisabeth Bourchier, la fille du riche marchand; mais 
cette simplicité est devenue élégante à cette époque de sa vie. 
Lady Cromwell a des cheveux blonds qui glissent le long des 
tempes et dont les boucles roulent jusque sur son sein. Son 
front est harmonieux, Son nez finement aquilin ; ses lèvres sont 
fortes, un peu sensuelles, et ses yeux brillants s’ouvrent sans 
étonnement à toutes les grandeurs. Elle est si fière de son mari 
que cette fierté lui donne le cœur d’une reine. Elle passe avec 
facilité de sa maison au Cockpit ; elle passerait à White-Hall. 
Elle pense sincèrement qu’Olivier Cromwell, en la tirant de la 
boutique paternelle, lui a donné droit à tous les palais. Elle 
aime les résidences de la royauté pour elle et pour ses en- 
fants. Ne sont-ils pas les enfants et n’est-elle pas la femme de 
Cromwell? Dans son opinion bien naturelle, le génie de son 
mari est toute une légitimité et vaut mieux qu’une tradition’ 
séculaire. 
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Le lord lieutenant, lui, à cette époque, est d’une tragique 
originalité. Lè tourment de sa physionomie est religieux au- 
tant que politique, et Dieu ne le préoccupe pas moins que le 
peuple. Et avec cela, Cromwell avait une dignité, une force, 
une grâce, une séduction tout à fait en harmonie avec le pouvoir 
souverain. Il était le premier entre tous. La nature, si ce n’est 
la naissance, en avait créé un roi, plus qu’un roi, — un grand 
homme. 

Richard, son fils aîné, était moitié bourgeois, moitié fermier, 
incapable de rien d’héroïque. Ce Richard ne tenait ni de son 
père ni de sa mère. Il n’avait pas, comme son père, la soif de 
salut éternel et d’autorité dictatoriale qui consumait le lord 
lieutenant; il n’avait pas non plus, comme sa mère, l’amour in- 
tense, quoique discret, des palais qui avaient abrité les Stuarts, 
les Tudors et toutes les races royales de l’Angleterre. Il n’avait 
que le goût de l’oisiveté et de son propre manoir. La chasse 
dans les forêts de Robin-Hood, la pêche dans les rivières pois- 
sonneuses des couvents disparus lui plaisaient et l’attiraient; il 
aimait à entendre hennir ses poulains dans les prairies et mugir 
ses génisses dans les étables. Les bûches qu’il faisait flamber 
le réjouissaient, et il était heureux de recevoir*à sa table, sous 
son toit d’Hursley, à la chaleur de son foyer, son frère, ses 
sœurs, ses beaux-frères et ses voisins. 

Je lis tout cela aussi couramment que dans les mémoires 
sur les médaillons placides du bon Richard Cromwell. Les 
cheveux sont négligés, le visage sans muscles, les regards 
sans rayon ; la bouche surtout est bienveillante. Ce fils d’Oli- 
vier Cromwell n’eut jamais l'ambition d’être Cromwell II et de 
constituer une dynastie. Il avait désapprouvé le régicide. Il 
était aussi modéré dans son zèle puritain que dans ses cupi- 
dités politiques. Il n’était pas fait pour être, comme son père, 
l’athlète de la vie publique ; il se contentait d’être le sage ou 
plutôt l’épicurien campagnard de la vie privée. 

Il ne se souciait guère du Cockpit. Son frère Henri, qui était 
un peu fat, était charmé d’habiter le palais des rois, et les 
quatre filles de Cromwell n’étaient pas moins ravies d’un tel 
honneur. 
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La fille aînée, Bridget, avait, on le sait, épousé Ireton. Ils 
eurent une fille très-attachante qui fut dans la .suite mistriss 
Bendysh. 

Élisabeth, lady Cleypole, était la seconde fille et la favorite 
de Cromwell. Cet homme terrible était pour elle le plus doux 
des hommes. Aussi l'aimait-elle tendrement. 

La troisième fille du lord lieutenant d’Irlande, Mary, .épou- 
sera le lord Falconbridge. C’était une personne du monde uni- 
quement dévouée à elle-même. Elle fera bon marché de sa 
première famille; elle adoptera celle de son mari. Elle permet- 
tra même plus tard des propos insultants sur le lord protecteur. 
La petite-fille de Cromwell, la fille d’Ireton, mistriss Bendysh, 
qui ressemblait au meilleur portrait de son grand-père et qui 
-adorait sa mémoire, dira un jour à sa tante lady Falconbridge : 
« Si je ne connaissais la vertu irréprochable de ma grand’mère, 
je soutiendrais, madame, que vous êtes bâtarde, pour souffrir 
•en votre présence des outrages à votre glorieux père. » Mis- 
triss Bendysh eut toujours pour lui un enthousiasme immense. 
«* Après les douze apôtres, disait-elle au docteur Brooke, Oli- 
vier Cromwell est le premier des hommes de la terre et le pre- 
mier des saints du ciel. » 

La quatrième fille de Cromwell fut lady Francis. Elle était 
très-mobile de cœur, la préférée, l’idole de sa mère. 

Aucun des enfants de Cromwell ne faisait souvenir de lui. 
Une de ses petites-filles seule eut cet honneur insigne de rap- 
peler dans ses traits, dans son caractère et dans son esprit 
Olivier Cromwell. Nous l’avons dit, son nom était mistriss Ben- 
dysh. Elle mourut en 1728. Elle avait, non moins que sou 
grand-père, un mélange d’exaltation de volonté et de ruse. 
Elle était pieuse et mondaine. La vie privée était trop étroite 
pour elle. Les grandes affaires et les grandes responsabilités 
lui manquaient. Elle n’était jamais aussi calme que dans une 
tempête ou dans un danger. Elle avait plus que le courage des 
épreuves formidables, elle en avait l’allégresse. 

Cromwell l’aimait beaucoup, quoique, lorsqu’il la connut, elle 
fût très-petite. Il chérissait du reste tous ses enfants. Il les 
reprenait et folâtrait parmi eux tour à tour. Ainsi faisait- il au 
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Cockprt avec les soldats, ces autres enfewits que lui avait donnés 
la fortune, et qu’il regardait comme un prolongement de la 
famille. Il se montrait souvent au milieu d’eux à l’improviste 
dans les casiernes, débitait un sermon, commandaLt l’exercice, 
tirait en signe d’amitié l’oreille à un officier, disait une facétie 
et disparaissait. 

11 recevait au Cockpit les puritains laïques, aux grands cha- 
peaux à vastes rebords, à la forme pyramidale, et les ministres 
presbytériens à l’habit brun et au manteau bleu, qui avaient 
tous en guise de bréviaire une petite bible de poche avec des 
fermoirs d’argent. 

Les soldats, dont les uns portaient des justaucorps de buffle 
serrant la taille , les autres des corselets d’acier , les autres 
des habits rouges, avaient leurs entrées plus libres encore. La 
hallebarde et le mousquet, le pistolet, le sabre et la dague 
étaient leurs armes. Ils prêchaient souvent dans ce costume, et 
Cromwell les provoquait aux dissertations théologiques, quand 
il était de loisir ou de bonne humeur; sinon il exigeait la brie- 
veté la plus laconique. Les conseillers d’Etat, les représen- 
tants, les généraux se coudoyaient au Cockpit, allaient, ve- 
naient, soit après les espions, soit avant les sous-officiers de 
l’armée, selon des consignes distribuées d’avance. Cromwell 
disait à chacun ce qui était nécessaire ou ce qui était utile. 
Ordinairement ses discours étaient obscurs; mais lorsqu’il le 
fallait et au moment où il le fallait, l’éclair jaillissait des té- 
nèbres. Cromw^eil avait plusieurs éloquences; il avait surtout 
celle du commandement. 

Le roi mort, il représenta l’armée contre le parlement et 
contra le conseil d'Ëtat, par lequel le parlement gouvernait. Le 
parlement et le conseil d’Etat n’avaient que des arguments; 
CromwelLnyait des arguments aussi et de plus des soldats. Il 
y ajoutait u'iio, magnifique tendance vers la liberté religieuse. 
Pour les sectaij^es, ^pour l’armée et même ^poui* le peuple, le 
nom (le Cromwell, bien que nouveau, était irrésistible et son- 
nait mieux que le nom traditionnel de Stuart. Ce nom de Stuart 
ne tintait que dans le passé, tandis que celui de Cromwell re- 
tentissait dans le présent et remplissait déjà l'avenir. 
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Le parlement, avait été violé plus d’une fois. Presque tou» 
les députés qui maintinrent la dignité de leur mandat et qui 
revendiquèrent la liberté dedeurs opinions avaient été succes- 
sivement éliminés. Il restait néanmoins encore, dans cette • 
assemblée en ruine, quelques individualités puissantes, comme • 
il reste des pierres vives dans un monument qui penche. 
Cromwell ne doutait pas qu’il ne les renversât au premier ■ 
choc. Il disposait des indépendants. Il avait^pour lui bien. peu 
de presbytériens. Les épiscopaux lui avaient toujours été hos- 
tiles. Les presbytériens et les épiscopaux, quoique* ennemis, se 
haïssaient moins entre eux qu’ils ne haïssaient les indépendants. 
Les indépendants leur étaient exécrables à cause de: la liberté 
qu’ils accordaient aux consciences* Quelle que fût leur secte, 
en effet, les indépendants, loin d’être effrayés de la variété in- 
finie qui les distinguait, réclamaient pour tous une tolérance 
absolue. C’est leur gloire, celle de Milton et celle de Cromwell; 
c’est le principe sacré qui fit d’eux tous le parti religieux 
durable. Par ce principe ils triomphèrent. 

Olivier Cromwell eut soin de confier ce drapeau moral aux 
puissantes mains de l’armée. L’armée était. son vrai peuple. Il 
connaissait tous les officiers et un grand nombre de* soldats. 
Au Cockpit, il leur fit faire amitié avec sa mère, sa femme, 
ses enfants, ses belles-filles et* ses gendres. C’était de la, part 
des gens de guerre, pour la famille de Cromwell et surtout 
pour Cromwell, des sentiments enthousiastes, tendres, presque- 
domestiques. Quand ils apercevaient le lord lieutenant d’Ir- 
lande, ferme sur ses jambes et inébranlable dans son embon- 
point de nerfs et de muscles; quand ils l'apercevaient avec ses 
vêtements négligés, avec sa figure énergique, sa contenance- 
assurée, ses manières brusques, sajovialité familière, sa bouche 
grande et expressive, ses yeux gris étincelants, son front vaste 
de penseur, de théologien et de capitaine; quand ils le voyaient 
si simple et si naturel, si attentif à leurs intérêts,, à leur santé, 
à leurs goûts, à leurs grades, à leur instructi.on, les vétérans 
poussaient des acclamations, et ils n’auraient demandé qu’à 
le saluer roi , si .beaucoup de leurs sous-officiers et de leurs 
officiers n’eussent été républicains. Ils ne savaient donc préci- 
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sèment ce que faire de Cromwell, mais en attendant, il avait 
leur cœur et il était leur maître. Lui, de son côté, tandis qu’ils 
lui préparaient instinctivement le trône pour siège et les tapis 
de White-Hall pour marchepied , songeait à leur solde , à 
leur avancement et à leur salut. Il ne négligeait aucune de 
leurs réclamations et il tenait note de leurs services. Il 
n’oubliait jamais d’envoyer pour les tables de ses corps de 
garde particuliers, soit des bibles, soit du vin, soit de l’ale, soit 
du tabac. Il avait des provisions inépuisables. Cromwell faisait 
toutes ces choses, sans en avoir l’air, et avec une rudesse souve- 
raine. 

Avant son retour à Londres et son établissement au Cock- 
pit, pendant qu’il soumettait l’Irlande, l’Écosse était troublée. 
Montrose y débarquait au mois de mars 1650. Il y rallia un peu 
plus de cent officiers, quinze cents soldats et quelques four- 
gons de munitions, que sa prévoyance avait réunis aussitôt qu’il 
out reçu à Saint-Germain-en-Laye, de Charles II, une commis- 
sion pour lever l’étendard royal dans les Higlands. Montrose 
mena ses compagnons à travers les comtés de Caithness, du 
Sutherland et de Ross, fomentant l’insurrection, et ne trouvant 
que la froideur ou l’hostilité là où il avait autrefois éveillé 
l’enthousiasme. Il avait adopté une bannière noire, sur laquelle 
était peint un bras nu tenant une épée sanglante. Les monta- 
gnards eurent peur des vengeances du parlement d’Édimbourg, 
qui envoya contre Montrose David Lesley avec quatre mille 
hommes. 

Durant ce temps, Charles II, tout en changeant de maî- 
tresses, négociait avec les presbytériens écossais, — espérant 
beaucoup de Montrose, dont le dessein était de rendre sans 
condition au roi le sceptre des Stuarts. 

Charles II était d’un esprit railleur, d’un tempérament volup- 
tueux, d’une complexion paresseuse, indolente et longanime. Il 
ne sentait aucune joie dans la haine. Il se souvenait pourtant 
des injures, mais pourvu qu’il s’amusât et qu’on l’amusât, tout 
était pour le mieux. Il se moquait des traditions et aimait les 
nouveautés. Il n’avait aucune dignité morale. Rien ne lui plai- 
sait comme l’intimité des libertins. Vanter le plaisir, calomnier 
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les femmes, s’adonner au vin, à la table, vouer au ridicule 
Bible et les théologiens, contrefaire les ministres puritains, 
verser le ridicule sur les hommes austères, — voilà ses habi- 
tudes. C’est ainsi qu’il attendait en 'Hollande, dans une , alter- 
native d’orgies et d’anxiété, l’issue de la campagne de Mont- 
rose. 

Ce général et David Lesley se heurtèrent le 17 avril 1650, 
dans le comté de Ross, — un réseau pittoresque de montagnes 
dont les sommets se hérissent et se déchirent en mille figures 
fantastiques. Cette contrée offre partout l’image d’un cata- 
clysme, et la mélancolie de ce chaos de la nature dut se mêler 
à la tristesse de ce dernier combat de Montrose. N’ayant pas 
de cavalerie, il fut surpris par le général presbytérien. Il avait 
été enfunesté d’ailleurs par les pièges du marquis d’Argyle, son 
ennemi. Il n’avait pu grossir sa poignée d’aventuriers de ses 
vieilles bandes. Il ne recula pas néanmoins devant les troupes 
trois fois plus nombreuses de David Lesley. Il repoussa la pre- 
mière attaque. A la seconde, ses soldats plièrent. Beaucoup se 
firent tuer; quatre cents mirent bas les armes. Le reste se dis- 
persa et fut soit noyé dans les torrents, soit égorgé par les mon- 
tagnards. Abandonné de presque tous, le général royaliste 
enfouit son ruban bleu et se déguisa en paysan. Il réclama 
l’hospitalité d’un gentilhomme qui avait servi sous lui et qui le 
livra honteusement à prix d’or. Cet exécrable traître s’appe- 
lait Aston. 

La captivité du héros était un triomphe pour l’Église presby- 
térienne et pour le marquis d’Argyle. Montrose fut conduit 
dans la direction d’Édimbourg. Cent personnes de sa petite 
armée tombèrent en route, fusillées par les vainqueurs. A Liu- 
litgow, plusieurs femmes et quelques enfants qui avaient suivi 
l’expédition royaliste furent précipités du haut du pont dans la 
rivière. Montrose trouva les magistrats d’Édimbourg aux portes 
de cette capitale. Le bourreau était avec eux. Sur l’ordre du 
grand-juge, il lia Montrose au siège grossier d’une charrette. 
Le héros, garrotté et tête nue, consolait par ses paroles et for- 
tifiait par son exemple vingt-trois officiers prisonniers avec lui 
et qui le précédaient sur d’autres charrettes à travers les rues 
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encombrées d'une foule curieuse, insolente, impitoyable. Il 
arriva ainsi exténué et pâle, mais fier, à la vieille Tolbooth, 
cette geôle sinistre du moyen âge, maison séculaire de douleur, 

. dont j’ai si souvent contemplé avec angoisse la sombre architec- 
ture, qui résume dans sa masse gothique toutes les terreurs de 
la nuit, de la torture et de la mort. 

Le brave Montrose supporta tout intrépidement : insultes, 
sermons presbytériens, sarcasmes, tourments, malédictions. 
-Il fut condamné par le parlement d’Écosse à être pendu trois 
^heures à un gibet de trente pieds. Il subit cette potence solen- 
nelle d’un coeur magnanime. Il ne se démentit pas une minute, 
même sur l’échafaud. Quand, pour dernier outrage, l’exécuteur 
suspendit sur la poitrine du général sa dernière proclamation 
avec le récit de ses premières invasions, Montrose sourit et dit : 
•* Tu me passes au cou un ordre plus glorieux que l’ordre de la 
-Jarretière, dont mon roi a récompensé ce qu’il a daigné nom- 
mer mes exploits. ♦» Ce furent ses paroles suprêmes. Lorsqu’il 
•eut expiré, serré par une vile corde entre ciel et terre, on le 
détacha et on lui trancha la tête, qui fut exposée à la cime de 
la Tolboothf tandis que ses bras furent hissés sur les portes de 
Perth et de Glasgow, ses jambes sur les portes de Stirling et 
d’Aberdeen. Cette prévision ne l’avait pas efirayé. Il s’était 
écrié : •« Je souhaiterais d’avoir mille membres, afin de ré- 
pandre avec eux par toutes les villes de ma patrie les preuves 
sanglantes de ma fidélité. »» Les mirages de Charles et de la 
reine Henriette avaient été l’Irlande et l’Ecosse, Antrim et 
Montrose, — un intrigant et un héros. Charles II avait les 
mêmes illusions. Montrose lui enleva la meilleure par son tré- 
pas. Ce fut le 21 mai 1650 qu’il cessa de vivre, à trente-huit 
ans. Il succomba du moins admirablement, et son supplice le 
couronna d’autant de gloire que ses batailles. 

'Montrose avait un peu plus que la taille moyenne. Sans être 
beau, il avait infiniment de grâce. Ses cheveux bruns séparés 
au-dessus du front, à la manière de ceux de Charles P**, des- 
cendaient sur ses épaules. Dans ses campagnes il les faisait cou- 
per plus courts avec la dague d’un montagnard. Il avait la 
bouche très-discrète, le nez aquilin et le regard brillant, mais 
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4ur, Sa physionomie était celle d’un aventupier, « M. de Mon- 
trose; dit le cardinal de' Retz, fut l’un de ces hommes que le 
monde ne possède plus et que l’on ne rencontre que dans 
Plutarque. «* Le défaut, le crime, selon moi, de ce grand servi- 
teur des Stuarts fut let mépris du sang. Il n’était pas exempt de 
cruauté. C’était un marquis de Charette écossais comme* Gha* 
rette fut un marquis die Montrose vendéen; 

David' Lesley, si fatal à* Montrose, était parent de cet autre 
Lesley que Charles fit comte dé Leven. Le comte* de Leven* 
qui était vieux, avait le titre de général en chef de l’armée 
écos.saise; David Lesley en eut les fonctions activesi C’était un 
homme de guerre fort remarquable. Il avait été rapide, soudain 
avec Montrose, mais il était capable* d’être* temporisateur aven 
Cromwell. 

Les barbaries exercées sur son général auraient exaspéré 
tout autre que Charles II. Ce prince, qui avait signé- et scellé 
le brevet de Montrose, et qui avait envoyé ce héros à la mort; 
se contenta d’écrire* au parlement d’Écosse, avec lequel il était 
en négociation et dont il désirait la bienveillance, que Montrose 
avait agi malgré le roi et contre le roi. U ne pouvait donc le 
regretter, et il renia ce martyr chevaleresque- devant les juges 
de qui il attendait un trône. 

Cette lâcheté plut aux Écossais, qui exigèrent davantage! 
Dans son ardeur de régner, Charles II jura le covenant, c’est- 
à-dire le presbytérianismei l’abolition de l’épiscopat et de là 
liturgie anglicane; il désavoua toute conciliation avec l’Irlande 
tant qu’elle serait papiste; il s’engagea formellement à ne to- 
lérer jamais le catholicisme dans ses États ert à prendre scru- 
puleusement conseil, soit du'parlementpour les affaires civiles^ 
soit de l’Église pour les affaires religieuses. Après de- tels scr*- 
ments prêtés aux commissaires écossais, Charles partit de Hbl** 
lande le 2 juin 1650, et il aborda le 23 au port de Cromarty; 
non loin d’Inverness. Quelques semaines seulement s’étalent 
écoulées depuis l’exécution de Montrose. Charles fut accueilli 
en souverain. On lui alloua neuf mille livres sterling par mois* 
Il était entouré de respect, mais le plus esclave des princes. 
Lui, la libertin; le délicat, l’incrédule, il lui’ fallait entendre 
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tous les jours plusieurs sermons presbytériens, souvent jusqu’à 
six. Il ne lui fallait rien moins que le sceptre en perspective 
pour l’assouplir au plus odieux de tous les ennuis, à l’ennui or- 
thodoxe. 

Cependant les révolutionnaires anglais ne pouvaient permettre 

0 » 

la royauté de Charles II en Ecosse. Les presbytériens d’Edim- 
bourg et de Londres étaient trop unis. Il était nécessaire que 
Charles Stuart n’eût pas de couronne ; car s’il en avait une, il 
en aurait bientôt trois. Sous la pression de ces craintes, le par- 
lement et le conseil d’État avaient rappelé Cromwell. Il était 
arrivé à Westminster au mois de juin pendant le voyage de 
Charles II pour le nord de l’Ecosse. Cromwell s’était installé 
au Cockpit avec sa famille dans une des crises de sa vie. Il avait 
dompté l’Irlande. Après l’avoir conquise en grande partie, il y 
avait organisé une sorte de justice et d’administration. Le plan 
était tracé. Ireton et ses successeurs n’auraient qu’à imiter 
Cromwell. Il avait été sans pitié ce missionnaire armé dont 
les apôtres étaient des canons. Il avait jeté l’épouvante par 
des rigueurs préliminaires vraiment formidables, et il avait 
ainsi tout facilité. Son instinct était l’instinct même du 
succès. Il frappait fort et il diminuait par là les obstacles 
de l’avenir. C’était la loi mathématique substituée à la loi 
morale. 

Que devint l’Irlande? On la confisqua. Et que devinrent les 
Irlandais? Ceux qui ne furent retranchés ni par l’exil, ni par la 
mort, furent parqués sur le territoire du Connaught, un désert 
engraissé des cadavres de la guerre, de la peste et de la fa- 
mine. Ainsi l’Irlande refoulée dans le Connaught, une nation 
rapetissée, réduite en une province : voilà l’œuvre de Crom- 
well, et plus tard soit de ses gendres Ireton, Fleetwood, 
soit de son fils Henri, trois régicides sur quatre hommes du 
même foyer. 

Le reste d’Erin, le Leinster, le Munster, l’ülster, c’est-à-dire 
les trois quarts de l’Irlande, furent divisés entre les soldats du 
parlement et les loups-cerviers de la banque, dont l’or avait fa- 
vorisé l’expédition. Quoi qu’il en soit, la terrible intervention 
de Cromwell en Irlande conserva l’Irlande sous le joug et 


DIgitized by Google 


LIVRE SEPTIÈME 


265 


sauva le protestantisme dans ce pays. Lui-même, l’implacable 
conquérant, il avait marché par la renommée militaire et poli- 
tique à la souveraine puissance. 

Pour la fonder en Angleterre, cette puissance, ce n’était pas 
assez d’avoir vaincu l’Irlande, il fallait vaincre l’Écosse, et avec 
l’Ecosse le fils de Charles I®*". 

Tout en travaillant à ses projets d’ambition gigantesque,. 
Cromwell faisait de la théologie, plaçait de l’argent pour l’ave- 
nir des siens, et donnait à Richard d’excellents conseils. Il au- 
rait bien voulu faire de cet aîné de ses enfants le second an- 
neau d’une dynastie. Il lui insinuait des études sérieuses, entre 
autres la lecture attentive de l’histoire universelle par Walter 
Raleigh. On aime à voir le nom de Walter Raleigh tracé par 
Cromwell. 

Richard était marié à la fille d’un ami de son père, à Doro- 
thée Mayor. Il vivait dans la maison natale de sa jeune femme, 
à Hursley, une paroisse du Hampshire. C’est là que Cromwell 
lui écrivait d’Irlande, peu de semaines avant de revenir en An- 
gleterre. Voici la lettre (avril 1650) : 


« Dick Cromwell, 

« Vos lettres me plaisent et me touchent; j’aime les expres- 
sions qui viennent du cœur tout naturellement, sans étude et 
sans affectation. 

« Je suis persuadé que c’est la bonté du Seigneur qui vous a 
placé où vous êtes : je désire que vous en soyez convaincu et re- 
connaissant, remplissant tous vos devoirs pour la gloire de 
Dieu. Recherchez constamment le Seigneur et sa présence. 
Que ce soit la grande affaire de votre vie et que là soit toute 
votre force! Que toutes choses soient dirigées vers ce but. Vous 
ne pouvez trouver ni contempler la face de Dieu que dans Jé- 
sus-Christ; efforcez-vous donc de connaître Dieu dans Jésus- 
Christ, lequel les Écritures annoncent être la somme de tout, 
même de la vie éternelle. Parce que sa connaissance n’est pas 
littérale ou spéculative; non, elle est intérieure, elle trans- 
forme l’esprit divinement. Le connaître, c’est s’unir et parti- 
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ciper à sa nature divine. (Seconde lettre de saint Pierre.) Com- 
bien peu les Écritures sont approfondies parmi nous! Mes faibles 
prières sont à votre intention. 

« Gardez que votre intelligence soit vaine et inactive ! Nour- 
rlssez-la par la lecture de Thistoire de sir Walter Raleigh, 
c’est une histoire substantielle et solide ; elle vous intéressera 
plus que de simples fragments. Efforcez-vous de comprendre 
l’État que j’ai fondé, c’est votre affaire de le pénétrer en tous 
points, ainsi que les bases sur lesquelles il repose. Jusqu’à pré- 
sent j’ai beaucoup souffert en me fiant trop aux autres. Je sais 
que mon frère May or vous sera d’une grande utilité dans tout 
ceci. 

« Vous penserez peut-être qu’il est inutile que je vous 
recommande d’aimer votre femme. Que le Seigneur vous 
enseigne en cela, autrement vous ne le ferez pas sainte- 
ment... Mes amitiés à cette chère femme; dites-lui que je 
l’aime de toute mon affection et que je me réjouis de la 
bonté du Seigneur envers elle. Je désire qu’elle soit féconde 
de toutes les manières. Je la remercie de sa douce et tendre 
lettre. 

“ J’ai envoyé mes souhaits à ma sœur et à ma cousine Anna 
dans ma lettre à mon frère Mayor. Je ne voudrais pas qu’il se 
gênât dans ses affaires pour ce qu’il me doit. J’entends qu’il re- 
garde ma bourse comme la sienne... Dick, que le Seigneur vous 
bénisse de toutes les façons. Je suis toujours, 

- Votre père affectiouné, 

« Olivier Cromwell. " 

I 

Peu de temps après cette lettre, lé lord lieutenant s’était 
installé au Cockpit ainsi que nous l’avons vu, et Richard s’était 
empressé de l’y venir embrasser. Il y avait joui en bon fils de 
l’hospitalité paternelle. Mais Cromwell, qui passait vite des af- 
faires générales aux affaires domestiques; retournait vite aussi 
des attachements privés aux devoirs publics. A son arrivée en 
Angleterre, tous les esprits étaient préoccupés de l’adoption que 
faisait l’Écosse de Charles II. Il était urgent de porter la guerre 
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à Édimboorg, afin d’empêcher Edimbourg de la porter à Lon- 
dres. Il fallait se hâter de rejeter Charles Stuart sur l’autre ri- 
•vage de l’Océan.' Or, pour une telle guerre, il n’y avait que 
deux généraux : Fairfax et Cromwell. Ils se mirent l’un et 
l’autre à la disposition du parlement. Seulement Fairfax, qui 
était presbytérien , quoiqu’il eût tant avancé la suprématie des 
indépendants, Fairfax, cédant â l’influence de sa femme et de 
Bowles, son chapelain, avoua au conseil d’État que sa con- 
science ne lui permettait pas d’accepter en cette conjoncture le 
bâton du commandement. Une députation de cinq membres de 
la chambre se rendit auprès de lui pour le décider. Ces cinq 
membres étaient Whitelocke et Saint-John, Cromwell, Lam- 
bert et Harrison. Ils insistèrent, et Cromwell plus que tous, 
pour que Fairfax ne refusât pas à cette grande entreprise le 
prestige de son nom, de son épée, de sa présence. Les confé- 
rences durèrent deux jours (24-25 juin). Fairfax fut inébran- 
lable. Les instances de Cromwell furent si vives, si naturelles, 
que Ludlow et Hutchinson, qui en furent témoins, les crurent 
sincères. Ni Whitelocke, il est vrai, ni Saint-John ne furent 
dupes. Fairfax n’accepta pas le grade nouveau de général en 
chef qu'on lui offrait, et il se démit de l’ancien par un message 
dont il chargea son secrétaire Rushworth. Le parlement re- 
mercia Fairfax de ses grands services, lui vota un revenu de 
cinq mille livres sterling, et Fairfax se retira dans son château 
de Nun-Appleton, non loin d’York. Il y vécut en lord,’ dans un 
luxe modeste, avec la réputation d’un admirable soldat, d’un 
politique médiocre et d’un honnête homme. 

C’est Cromwell qui le remplaça comme général en chef. Il 
fut nommé à l’unanimité. Il était marqué par la fortune. Sous 
une bonhomie feinte, il ressentit une immense joie. Ce qui est 
un grand signe, il se posséda au milieu de son ivresse. Il mit 
tout en règle, prescrivit la marche des troupes , leur nombre, 
lem* variété, et les achemina dans un mouvement alternatif 
avec la flotte, le long des côtes orientales de l’Angleterre, dans 
la direction du nord. Son armée était nourrie par les comtés, 
tant qu’elle était sur le sol britannique. Au delà de Berwick, 
elle serait ravitaillée par les vaisseaux. En trois jours depuis sa 
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promotion, il prit toutes ces mesures, et le quatrième jour 
(29 juin), il était en route. 

Cette vaste responsabilité, écrasante pour tout autre, lui* 
était légère. D’Alnswick, dans le Northumberland, il écri- 
vit, le 17 juillet, à Richard May or, le beau-père de Richard 
Cromwell : 


« Cher frère. 

•• L’extrême foule d’affaires que j’ai eues à Londres est la 
meilleure excuse que je puisse donner de mon silence en fait 
de lettres. Vraiment, monsieur, mon cœur m’est témoin que je 
ne suis pas fautif dans mon affection pour vous et les vôtres. 
Vous êtes tous souvent dans mes humbles prières. 

« Je serais bien content d’apprendre comment va le petit. Je 
gronderais volontiers père et mère de leur négligence à mon 
égard. Je sais que mon fils est paresseux, mais j’avais meilleure 
opinion de Dorothée. J’ai peur que son mari ne la gâte ; je vous 
en prie, dites-le-leur bien de ma part. Si j’avais autant de loi- 
sir qu’eux, j’écrirais quelquefois. Si ma fille est enceinte, je lui 
pardonne, mais non si elle nourrit. 

« Que le Seigneur les bénisse ! J’espère que vous donnez à 
mon fils (Richard) de bons conseils; je crois qu’il en a besoin. 
Il est à l’époque dangereuse de sa vie, et ce monde est plein de 
vanité. Oh! combien il est bon de s’approcher de Jésus-Christ 
de bonne heure! Cela seul mérite notre étude. Je vous en sup- 
plie, exhortez Richard. — J’espère que vous me garderez toute 
votre amitié. Vous voyez comme je suis occupé. J’ai besoin de 
pitié. Je sais ce que je ressens en mon cœur. Une haute situa- 
tion, un haut emploi dans le monde ne méritent pas qu’on les 
recherche; je n’aurais pas de consolation dans mes occupa- 
tions, si mon espoir n’était dans la présence du Seigneur. Je n’ai 
pas ambitionné ces choses; véritablement j’y ai été appelé par 
le Seigneur ; c’est pourquoi je ne suis pas dépourvu de l’es- 
pérance qu’il donnera à son pauvre ver de terre, à son faible 
serviteur, la force de faire sa volonté et d’atteindre le seul but 
pour lequel je suis né. En cela, je demande vos prières. Je 
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VOUS prie de me rappeler à Tamitié de ma chère sœur, à notre 
fils et à notre fille, à ma cousine Anna, et je suis toujours 

** Votre très-affectionné frère, 

« Olivier Cromwell. >• 

Cromwell avance, et, tout en surveillant jusqu’aux moin- 
dres détails, il est attentif aux incidents et il y prend part. Il 
est toujours ainsi en rapport avec ses vétérans, soit qu’ils 
prient, soit qu’ils s’exercent, soit qu’ils prêchent. Leurs facé- 
ties même l’amusent. Le colonel Hodgson raconte que dans un 
repas, au bord de la mer, à quelque distance de Berwick, le 
général en chef se divertit singulièrement à voir un soldat 
coiffer son camarade d’une jatte de lait caillé. « Olivier, dit le 
colonel Hodgson, riait à se tenir les côtes; car notre Olivier 
aime une bonne farce. »» 

La bouffonnerie passée, Cromwell redevenait sérieux ou ter- 
rible. Le badinage avec lui ne durait pas. Il ne plaisantait qu’à 
ses heures. 

Depuis le commencement de la guerre civile, on peut 
compter trois généraux en chef. Milord Essex, un presbytérien 
modéré, commandait l’armée pour le parlement et pour le roi. 
Sir Thomas Fairfax fut le général du parlement seul. Cromwell 
fut exclusivement le général de l’armée. S’il ménageait la 
chambre et le conseil d’État, c’était pour suffire au présent. Il 
leur demandait pendant leur jour assez d’autorité pour les ren- 
verser le lendemain; mais avec une activité dévorante, il ne se 
pressait pas dans les grandes choses et il agissait à propos. Il 
ne devançait pas l’occasion ; il savait l’attendre pour la mieux 
saisir. 

» 

Pour le moment, sa grande préoccupation était l’Ecosse. 

J’ai voyagé lentement de Londres à Berwick par York, Du- 
rham, Newcastle, Morpeth, Alnswick, entre les montagnes et 
la mer; j’ai voyagé de Berwick à Musselbourg par Cockburns- 
path, afin de recueillir sur les traces de Cromwell dos souve- 
nirs. Cette route fut son itinéraire dans cette redoutable cam- 
pagne de 1650, où ce grand homme se montra, sans effort et 
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dans une harmonie naturelle, théologien, politique et capi- 
taine. 

Il faut l’entendre : 


** Av, très-honorahie lord 'président du conseil d'État 

cette lettre. 


c Musselbourg, 30 juillet 1650. 


« Nous sommes partis de Berwick lundi, le 22 juillet, et 
nous avons couché dans la maison de milord Mordingtou lundi, 
mardi et mercredi. Jeudi, nous nous sommes dirigés sur Cop- 
perspath; vendredi, nous sommes allés à Dunbar, où nous 
avons reçu quelques vivres de nos vaisseaux; de là nous avons 
marché sur Haddington. 

«... Nous couchâmes à Musselbourg (26), campés tout près 
de l’ennemi, l’armée écossaise étant entre Édimbourg et Leith, 
à environ quatre milles de nous, retranchée par une ligne 
flanquée de Leith à Édimbourg; leur canon de Leith battant la 
plus grande partie de la ligne, de façon que leur position est 
très-forte. »» 


Cromwell demeura plus d’un mois entre Dunbar et Édim- 
bourg, cherchant à attirer le général David Lesley hors de ses 
retranchements, luttant d’un autre côté contre la famine qui 
menaçait l’armée anglaise; car le pays était un désert, tant 
Cromwell inspirait de peur. Les paysans écossais, dans la 

crainte d’être traités comme les Irlandais, s’étaient repliés sur 
» 

Edimbourg, emportant tout et ne laissant que le vide. Crom- 
well ne désespérait pas. Il réclamait de l’Angleterre des ap- 
provisionnements par la flotte ; il soignait ses soldats que l’hu- 
midité, les privations, les intempéries du climat infectaient de 
maladies; il dressait des embusC/udes et méditait des escar- 
mouches, afin de contraindre l’ennemi à une bataille. 
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Quand il avait rempli tous les devoirs d'un chef, il écrivait à 
l'assemblée générale de l'Église d'Ëcosse : 


c Miuselbourg, 3 août 1650. 


« Messieurs, 

“ Vous prenez sur vous de nous juger touchant les choses de 
Dieu, quoique vous ne nous connaissiez pas. C'est par vos pa- 
roles dures et fallacieuses que vous avez engendré le préjugé 
de ceux qui se fient trop à vous en affaires de conscience, af- 
faires dans lesquelles chaque âme doit répondre au Seigneur 
pour elle-même. ' 

•* Je vous adjure par les entrailles du Christ de croire qu'il 
est possible que vous vous trompiez. Avons-nous fait alliance, 
nous, avec des hommes méchants et charnels (Charles II et ses 
favoris)? Avons-nous de l'estime pour * éux? ’ Les avons-nous 
amenés à faire pacte avec nous? Ce ne serait plus alors un co- 
venant de Dieu, un covenant spirituel. Pensez à cela; nous j 
avons pensé, nous. Il ne peut y avoir dé covenant avec la mort 
et avec l'enfer. 

« Que le Seigneur vous donne l’entendement pour faire ce 
qui est agréable à ses yeux. » «. 


Cromwell écrivait aussi au général David Lesley dans le 
même dessein qui avait dicté sa lettre à l’Église. Ses manifestes 
antidynastiques, il les répandait le plus qu’il pouvait parmi les 
Écossais. Il essavait de déraciner Charles II, et il éveillait 
dans toutes les poitrines presbytériennes les colères toujours 
vives contre les Stuarts incorrigiblement épiscopaux. 


« Da camp des monts Péntland, 14 août 1650. 

r • 

« Monsieur, 

« ... Nous vous faisons cette réponse par laquelle j’espère, 
avec la grâce, faire voir que nous continuons à être ce que 
nous avons déclaré aux honnêtes gens d’Écosse. Nous faisons 
dos vœux pour eux comme pour nos propres âmes, notre af- 
faire n’étant aucunement d’empêcher nul d’entre eux d’adorer 
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le Seigneur selon leur conscience. Nous sommes toujours prêts 
à remplir en cela les obligations que le covenant nous prescrit. 

« Cependant que, sous le prétexte du covenant mal inter- 
prété, torturé hors de son véritable sens et de la justice, un roi 
soit accepté par vous et nous soit imposé (Charles II) — et que 
cela soit appelé la cause de Dieu et du royaume... cela ne se 
peut souffrir. Sachez que celui... sur lequel repose Tespoir et 
tout le bien-être de la nation a une armée papiste en Irlande, 
combattant à présent même pour lui et sous ses ordres ; qu’il a 
le prince Rupert, dont la main s’est plongée profondément 
dans le sang de beaucoup d’hommes innocents en Angleterre ; 
qu’il a de fortes intrigues avec les méchants de la Grande-Bre- 
tagne... Comment les intérêts de Dieu, pour lesquels vous pré- 
tendez l’avoir reçu et les intérêts des méchants dans leur but 
et leurs conséquences tous concentrés en cet homme, comment 
ces intérêts peuvent être conciliés, — c’est ce que nous ne 
pouvons concevoir. 

« Comment croire, pendant que d’un côté les méchants avé- 
rés combattent et complotent contre nous, pendant que d’un 
autre côté vous vous déclarez en faveur de lui leur drapeau, 
comment croire que ce n’est pas là épouser la querelle du parti 
des méchants? »» 

Cromwell ajoute qu’il ne voit aucune garantie sérieuse dans 
les serments de Charles Stuart, dressé par les conseillers de 
son père à la fourberie. Il attirait la défiance écossaise. Les 
coups de Cromwell pénétrèrent si bien, et en attendant qu’il 
frappât du glaive d’acier, il enfonça si avant le glaive de la pa- 
role, que les ministres, afin de raffermir dans le cœur des cal- 
vinistes pour Charles Stuart l’affection chancelante, imaginè- 
rent de contraindre ce prince à un devoir qu’il eut l'infamie de 
ne pas rejeter et qui le déshonore à jamais. Le marquis d’Ar- 
gyle et les seigneurs presbytériens avaient accompagné 
Charles II de Cromarty à Édimbourg. En passant à Aberdeen, 
il avait aperçu l’une des jambes de Montrose clouée à la porte 
principale de la ville ; en traversant Édimbourg, il vit la tête 
du héros fixée sur la vieille Tolbooth, la plus funèbre des pri- 
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sons. Cette tête de mort de son grand serviteur affecta 
Charles II. Un autre eût été plus ému. Lui réprima l’expres- 
sion de sa douleur qui aurait pu lui nuire ; car il était un roi 
covenantaire. 

Des épreuves nouvelles l’attendaient à Holyrood. Les mi- 
nistres qui l’avaient réduit au jeûne, aux prières, à plusieurs 
sermons par jour, sentaient la pointe de l’argumentation de 
Cromwell; ils désiraient échapper aux reproches qu’ils se fai- 
saient à eux-mêmes et que redoublait le général du parlement 
sur leur zèle pour Charles II, le roi des papistes et des épisco- 
paux autant que le leur. Ils cherchèrent un expédient décisif 
pour se justifier, et voici celui qu’ils trouvèrent. Ils rédigèrent 
une déclaration expiatoire qu’ils entraînèrent à signer le fils de 
Charles I" et de Henriette de France. Dans cet acte, il mau- 
dissait l’épiscopat et le papisme ; il confirmait la sincérité de 
son adhésion au covenant, et, bassesse qui ne fut jamais égalée 
par aucun homme, il désavoua « le péché de son père et l’idolà- 
trie de sa mère. » Les ministres envoyèrent cet acte parricide 
soit à leur troupeau presbytérien, soit à Cromwell et à l’armée 
anglaise. Ils montèrent dans toutes les chaires des églises, ils 
se hissèrent sur toutes les homes des carrefours, ils escaladè- 
rent les affûts des canons disposés d’Edimbourg à Leith, et ils 
crièrent partout : « Lejeune homme est justifié ; malheur main- 
tenant au général blasphémateur et à l’armée schismatique ! » 

Le théâtre de cette guerre de Cromwell est vraiment magni- 
fique. J’en ai visté les différents campements au pied des monts 
Lammermoor, près d’Haddington , sur les collines des monts 
Pentland, près d’Édimbourg, à quelques portées de carabine 
des rocs d’Arthur et de Salisbury. Le grand capitaine n’avait 
pu débusquer par des provocations David Lesley, qui s’était 
obstiné à rester dans ses lignes formidables. Il eut plus de suc- 
cès avec les ' ministres presbytériens. Il les embrasa de fureur, 
en les accusant de faire de la diplomatie humaine au lieu de 
faire de la théologie divine. Les ministres ne se possédèrent 
plus. Ils agitèrent de prédications retentissantes la Haute-Rue, 
High-Street, qui commence à Holyrood et qui finit au château. 
L’émeute sacrée roulait à leur voix dans les escarpements de 
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cette rue, la plus pittoresque du monde. Us appelaient le com> 
bat, ils blâmaient , les temporisations de David Lesley, leur 
général. Cromweli leur dut son salut. Menacé de la contagion, 
de la disette, réduit à une armée de onze mille Anglais contre 
vingt-deux mille Ecossais, il s’était retiré vers Dunbar. Il avait 
déjà embarqué ses malades, et il allait peut-être lui-mème se 
réfugier sur la flotte. Il hésitait au-dessous de Dunbar, dont le 
château domine l’Océan immense. 11 s'était posté non loin de 
Broxmooth-House, lorsque David Lesley se développa sur les 
hauteurs de Lammermoor. Un ravin de trente pieds séparait les 
deux armées. Le général écossais ne voulait pas pousser Crom- 
well, C’était assez pour lui de garder les hauteurs de Lam- 
mermoor, comme il avait gardé les lignes de Leith. Par cette 
• tactique de Fabius, il eût obligé Cromwell soit à gagner avec 
■ses vaisseaux Newcastle, soit à tenter les défilés vers Berwick, 
soit à mettre bas les armes, ce qui était la honte, soit à atta- 
quer très-désavantageusement, ce qui était la ruine. Les mi- 
nistres, moins sages et moins expérimentés, voulurent le combat 
pour anéantir Cromwell et ses vétérans. La faute de Lesley fut 
de céder à ces gens d’église. 11 n’avait que des dévots soumis, 
qui croyaient sur parole ; Cromwell avait des fanatiques ter- 
ribles, qui étaient chacun d’\me religion individuelle et qui 
puisaient dans leur communication directe avec Dieu une éner- 
gie indomptable. Plus la religion est personnelle, — plus elle 
est inspirée, plus elle est vivante et plus elle enivre les hommes 
d’enthousiasme. On le comprit à la supériorité des indépendants 
sur les presbytériens, à la force irrésistible de ces soldats de 
•Cromwell, dont il n’y avait presque pas un qui ne fût son prêtre 
et qui ne cherohât aussi librement le Seigneur qu’Olivier, leur 
généralissime. 

Le 2 septembre, Cromwell pria une partie du jour avec ses 
officiers. Sa ferveur fut si grande, .quelle surmonta le trouble 
d’esprit où le jetait sa situation désespérée. Au milieu.de l!ex- 
tase où fut ravie son âme, il devina le sort. Une révélation 
surnaturelle, selon l’ambassadeur vénitien Segredo, annonça la 
victoire à Cromwell. Le général parlementaire éprouva alors 
une grande paix, et la longue épée de feu qui avait étincelé sur 
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Edimboarg lui parut d’un bon présage. Âii sortir de sou ivresse 
religieuse, il alla se promener en tsu^e dé Lammermocr, dans 
les jardins du comte de Roxborg (Burnett, ÆU/, de mon ^èmpg, 
t. 1^, p. 115). Il braqua plusieurs iom sa lunette sur l'ennemi^ 
et, constatant un mouvement inaccoutumé parmi les Ecossais, 
il s’écria : « Le Seigneur nous les livre ; les voici qui vont 
venir! • 

Les Ecossais employèrent toute la nuit à exécuter leur évo» 
Intion, et le matin 3 septembre, à six heures, Cromu'ell, qm 
avait pris ses mesures, les assaillit avant qu’ils pussent se 
reconnaître. Il lança contre eux le général Fleetwood, qui fut 
arrêté court, puis le major Wite de son propre régiment, le 
major Wite qui menait les vétérans du généraUssime et qui • 
pénétra, jouant du pistolet et sabrant à droite et à gauche. 
Trois mille. Ecossais, et parmi eux plusieurs prêtres presbyté- 
riens, succombèrent; dix mille furent faits prisonniers en une 
heure de mêlée. « Ainsi, s’écria Cromvrell, le Seigneur dissipe 
ses ennemis ! — Ils fuient, ajouta-t-il, c’est le moment de 
remercier le Seigneur Sabaoth. Chantons, mes compagnons, 
•chantons le psaume cxvii. >» Alors, aux rayons du soleil qui 
dorait leurs armes, le château de Dunbar et les flots de l’Océan, 
les Anglais avec le généralissime entonnèrent en chœur : 

« Nations, louez toutes Jéhovah; et vous, peuples, célébrez 
le Seigneur. 

« Car sa bonté plane sur vous, et sa vérité ne passera point. 
Louons ^Eternel ! »» 

« Le corps d'armée des ennemis, dit Ludlow (t. II, p, 60), 
s’occupa de sa sûreté avec tant de préoccupation, qu’il y en eut 
peu qui osassent regarder derrière eux avant d’être arrivés à 
Edimbourg, sans se soucier de leur roi (Charles II), qui fit pour 
se sauver ce que faisaient ses nouveaux sujets. » 

Le p^ume n’absorbait pas tellement Cromwell qu’il ne pré- 
cipitât escadron sur escadron à la poursuite de l’ennemi, et qu’il 
n’expédiàt des ordres innombrables. Il dirigea Lambert sur 
Édimbourg et sur Leith, qui en est comme le port. Il s’occupa 
des blessés et des prisonniers. Il eut en Ecosse autant de dou- 
ceur qu’il avait eu d’atrocité en Irlande. Et ce n’était pas bonté 
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que cette sollicitude, c'était calcul. Il pressentait, par une sorte 
d’algèbre politique très-fine, que ce qui avait terrassé l’Irlande 
révolterait l’Ecosse, et qu’il ne fallait pas se conduire avec les 
populations les plus éclairées de la Grande-Bretagne, comme il 
avait fait avec les plus ignorantes et les plus barbares. 

Le 4 septembre, le généralissime écrivit sept lettres, — un 
long bulletin au président du conseil d’Etat et une proclama- 
tion aux habitants du pays pour le transport des officiers et 
des soldats encore vivants restés sur le champ de bataille. 
Cromwell ne se réservait que les armes et les munitions. Sur 
les bruyères humides de sang, et que j’ai vues, après deux 
siècles, si fraîches de rosée, il y avait çà et là quinze mille 
fusils pour les soldats républicains et deux cents drapeaux pour 
le parlement. 

De toutes ces lettres, trois me paraissent assez importantes 
pour que je les cite ici : ce sont celles qu’il adressa d’un élan 
de cœur à sa femme, au beau-père de son fils Richard et à son 
gendre le général Ire ton, qui le remplaçait en Irlande. 

Sa première pensée est pour sa femme. 


c Dunbar, 4 septembre 1650. 


« Ma très-chère, 

« Je n’ai pas le loisir d’écrire beaucoup ; mais je serais tenté 
de te gronder de ce que, dans plusieurs de tes lettres, tu me 
mandes que je ne devrais pas oublier toi et tes petits enfants. 
Véritablement, si je ne vous aime pas trop,' je crois que je ne 
pèche pas beaucoup par l’autre extrême. Tu es pour moi la plus 
chère des créatures; que cela te suffise. 

- Le Seigneur nous a montré une miséricorde extrême : qui 
peut savoir combien elle est grande ! Ma faible foi a été soutenue. 
J’ai été merveilleusement supporté dans mon homme intérieur, 
quoique, je t’assure, je devienne vieux ; je sens que les infirmités 
de l’àge s’emparent de moi rapidement. Plût à Dieu que mes 
corruptions diminuassent aussi vite ! Prie pour moi à ce dernier 
sujet. Henri Vane et Gilbert Pickering te donneront les détails 
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de nos derniers succès. Mes amitiés à tous nos chers amis. Je 
suis toujours à toi. 

» Olivier Cromwell. » 

A Richard Mayor, qui habite Hursley, Cromwell annonce 
la victoire ; puis il ajoute : 

« Dites à Dorothée (la fille de Richard Mayor et la femme de 
Richard Cromwell), dites à Dorothée que je ne Toublie pas, 
non plus que son petit. Elle m’écrit avec beaucoup trop de 
cérémonie et de compliments; j’attends d’elle une lettre tout 
unie. Elle est trop décente pour me dire si elle est enceinte 
ou non. Je demande à Dieu de répandre sa bénédiction sur 
elle et sur son mari. Le Seigneur rend féconds tous ceux qui 
sont purs. Nos enfants pourraient m’écrire souvent ; mais ils 
sont paresseux l’un et l’autre. Ils méritent d’être grondés. 
Priez pour votre affectionné frère, 

*• Olivier Cromwell. >* 

Il se souvient aussi d’Ireton, son gendre, le vice-lieutenant 
d’Irlande. 


( Danbar, 4 septembre 1650. 

« Quoique vous m’écriviez rarement, je sais que vous ne 
m’oubliez pas. Croyez la même chose de moi; car je prie souvent 
pour vous au pied du trône de la grâce. — J’ai été informé de 
la protection que leiSeigneur vous a accordée en vous faisant ré- 
duire Waterford, Duncannon et Catherlogh. Son nom soit loué! 

« Nous avons été employés à un service rempli d’épreuves... 
Nous avions affaire à beaucoup d’hommes pieux... Le Seigneur 
nous a inspiré de douces paroles et nous les a fait penser avec 
sincérité. Ils les ont repoussées à diverses reprises, et chaque 
fois nous les avons suppliés de croire que nous les aimions 
comme nos propres âmes : ils nous ont souvent rendu le mal 
pour le bien. 

« Nous avons réclamé d’eux des garanties contre les entre- 
prises de Charles Stuart sur l’Angleterre. Ils n’ont pas^ voulu 
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nous écouter ert oe noos ont pas répon^^ un mot. Nous en avons 
appelé à Dieu; eux en ont appelé à lui également. Nous avons 
été fréquemment sur le point d’en venir aux mains ; mais ils 
avaient de meilleures positions que nous. Une terrible dyssen- 
terie a ravagé notre armée et l’a réduite de quatorze mille - 
. hommes à onze mille : trois mille cinq cents de cavalerie et sept 
mille cinq cents d’infanterie. L’ennemi avait seize mille fan- 
tassins et six mille cavaliers. „ 

Les Écossais poursuivirent sur nous leurs avantages. Nous 
étions à l’extrémité. Le 3 septembre, nous les avons attaqués 
cependant. Après une affaire chaude, qui a duré une heure, 
nous avons mis toute leur armée en déroute. Nous leur avons 
tué environ trois mille hommes. Nous avons fait dix mille pri- 
sonniers; nous avons conquis toute rartillerie, composée de 
trente pièces grosses et légères; nous nous sommes emparés 
d’une grande quantité de poudre, de mèches et de boulets. Nous 
avons ramassé deux cents drapeaux et quinze mille armes. Je 
crois que nous n’avons pas perdu plus de trente hommes, 
quoique nous ayons parmi les nôtres beaucoup de blessés. Avant 
la bataille, nous étions dans une jûtiration déplorable ; mais le 
Seigneur nous a soutenus par une confiance en lui inaccoutumée. 

“ Sachant que le récit de cette grande œuvre du Seigneur 
excitera vos âmes à chanter sa louange et à vous réjouir, igno- 
rant si votre condition n’a pas besoin du bonheur de vos frères 
pour TOUS rafraîchir intérieurement, et nous rappelant que la 
nouvelle de vos succès a ranimé nos espérances dans notre 
détresse... j’ai pensé qu’il était bon, quoique pressé de mille 
soins, de vous annoncer l’inexprimable miséricorde qne le Sei- 
gneur a manifestée pour la gloire de son nom et pour la conso- 
lation de ses saints. 

« Que le Seigneur vous bénisse, ainsi que nous, afin que- 
nous lui rendions grâces, maintenant et toute notre vie. Sa- 
luez tous nos chers amis qui sont auprès de vous, comme si je 
les nommais. Je n’ai plus rien à ajouter, et je suis toujours 

“ Votre père afiectionné et ami véritable, 

« Olivier Cromwell. » 
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Telles sont quelques-unes des correspondances de Cromwell 
soit avec l’Angleterre, soit avec l’Irlande. Ces communications 
traversaient la terre et la mer pendant que le généralissime de 
l’armée d’Ecosse, après avoir assuré son triomphe par ses pré- 
voyances, faisait son entrée à Édimbourg. Il s’y établit et Tad- 
ministra merveilleusement, tout en contiimant son duel doctri- 
nal, soit avec les ministres presbytériens, soit avec le gouverneur 
du château. Le château était pour tous un poste admirable. 
C’est ici l’occasion de signaler l’étrange méprise d’un écrivain 
distingué, qui confondait dans une publication récente Holyrood 
et le château d’Edimbourg. Holyrood est le palais des Stuarts, 
au bord d’une plaine délicieuse qui confine à la mer, tandis que 
le château est au sommet de High-Street, la forteresse redou- 
table de la ville. Les ministres et le gouverneur avec des. 
troupes étaient donc là, sous l’abri du canon. Cromwell, avant 
de les assiéger en règle , entama une négociation théologique. 
Plein de déférence pour les presbytériens, dé bons calvinistes,, 
il essaya de les convaincre de la supériorité des indépendants, 
lesquels revendiquaient, en faveur des laïcs, le droit de choi- 
sir une foi et de prêcher, eux aussi , l’évangile. 'C’est une 
grande passion et l’un des plus vifs plaisirs de l’esprit que la 
controverse religieuse pour ceux que préoccupent les choses 
éternelles. Cromwell se livra à la discussion avec une joie pro- 
fonde. Il en dégagea la liberté de conscience et la tolérance 
universelle. C’est par là , on ne saurait trop le redire , que le 
vainqueur de Dunbar s’attacha Milton et le parti de l’avenir; 
par là qu’il fut incomparable, par là que l’on pénètre le sens 
caché, mais glorieusement historique de toute sa vie. Il ne se 
démentit jamais sur cette question capitale. Aussi le fit-elle le 
lord protecteur de l’Angleterre, en le faisant le roi des sectes, 
leur conciliateur, leur providence. Au dix-neuvième siècle, son 
influence dure encore. En 1650, à Édimbourg], il faut l’en- 
tendre, Parlerait-on mieux aujourd’hui? 

« Êtes-vous mécontents, écrivait-il aux ministres retranchés, 
dans le château , êtes-vous mécontents de ce que l’on prêche 
le nom de Jésus- Christ ? La prédication vous parait-elle exclu- 
sivement attachée au sanctuaire? Notre liberté scandalise- 
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t-elle vos églises ? Est-elle contraire à la loi ? Anathème à la 
loi, s’il en est ainsi !... Ce serait une jalousie injuste et dérai- 
sonnable de refuser à quelqu’un l’exercice d’un droit naturel, 
sous prétexte que l’abus de ce droit est possible... Lorsqu’un 
homme s’exprime follement, souffrez-le parce que vous êtes 
sages. S’il se trompe, reprenez -le, fermez-lui la bouche par 
des paroles judicieuses, irréfutables. S’il blasphème et trouble 
la tranquillité publique, laissez aux magistrats civils la tâche 
de le punir. S’il dit vrai, réjouissez- vous de la vérité! »» 

Trois mois après ce beau siège théologique, le 24 dé- 
cembre 1650, le château capitula. Le gouverneur fut accusé 
de s’être rendu aux guinées de Cromwell, plus qu’à ses argu- 
ments. Du milieu de son tourbillon de diplomatie et de guerre, 
Cromwell songeait au Cockpit; il songeait à tous les siens. Il 
s’entretenait affectueusement et pieusement avec sa femme. 


« Êdimbourg, 3 mai 1651. 


« Ma bien-aimée, 

« Je n’ai pu me décider à laisser partir ce courrier sans en 
profiter, quoique j’aie peu de chose à dire; mais, en vérité, 
j’aime à écrire à celle qui est au fond de mon cœur. Je me ré- 
jouis d’apprendre que son âme prospère : que le Seigneur aug- 
mente de plus en plus ses faveurs envers toi! Le grand bien 
que ton âme puisse désirer, c’est que le Seigneur jette sur toi 
la lumière de sa face, ce qui vaut mieux que la vie. Que le 
Seigneur bénisse tous tes bons conseils et ton bon exemple 
donné à ceux qui t’environnent; qu’il entende toutes tes prières 
et qu’il te soit toujours propice ! 

« Je suis bien aise d’apprendre que ton fils et ta fille (Richard 
et Dorothée) sont auprès de toi. J’espère que tu trouveras 
quelque occasion de donner de bons conseils à lui. Présente 
mon respecté ma mère, et mes amitiés à toute la famille. Prie 
toujours pour ton 

OuviER Cromwell. »* 
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Cependant, la déroute de Dunbar avait été une délivrance 
pour le roi. Il s’enfuit à Perth ; mais là, opprimé encore par le 
marquis d’Argyle et par les ministres, il fit une escapade (star^) 
comme on l’appela, et il se réfugia dans une chaumière des 
Highlands , au village de Clova, dans l’intention de rejoindre 
les royalistes des montagnes, soit Athol, soit Murray, soit 
Huntly, avec qui il avait des intelligences. Ramené à Perth, 
Charles s’afiranchit de jour en jour du despotisme d’Argyle et 
des obsessions du clergé presbytérien. Il convoqua un parle- 
ment à Stirling, pour avoir une armée et un budget. Il rap- 
pela Buckingham et Wilmot , qui avaient été éloignés de lui. 
Il se gêna moins et se donna la récréation du scandale. Le ma- 
jor Massey, l’ancien ami du comte d’Essex, le héros de Gloces- 
ter, qui s’était rallié à Charles II , le retenait un peu néan- 
moins. Il lui démontrait sans pédanterie qu’il devait se rallier 
aux ministres de l’Église écossaise pour régner. Charles, qui 
tenait Massey pour un aussi bon diplomate qu’il était un bon 
capitaine, lui faisait la concession soit d’une hypocrisie, soit 
d’une femme, soit d’un jeûne, soit d un faux serment, puis il 
retournait à ses débauches et à ses vices. Massey, qui avait 
espéré la veille , désespérait le lendemain. 

Le janvier 1651 , Charles se rendit tout près de Perth, 
sur la Tay, à Scone, où les rois d’Ecosse avaient coutume de se 
faire couronner. Il se prosterna dans l’église à deux genoux, et 
promit solennellement d’observer le covenant y de fonder le 
presbytérianisme , à commencer par son palais , d’abolir toute 
fausse religion et de gouverner selon les lois. Le marquis d’Ar- 
gyle lui mit alors le sceptre dans la main. Charles s’assit sur 
son trône, où il reçut les respects de la noblesse et du peuple, 
qui lui jurèrent fidélité. Le prédicateur Douglas l’exhorta vio- 
lemment à ne manquer ni au covenant, ni à Dieu, ni à l’Écosse, 
s’il voulait éviter le sort de son aïeul et de son père, deux pré- 
varicateurs. 

Malgré les mensonges que Charles II avait proférés, malgré 
les insultes de Douglas et de quelques autres théologiens aus- 
tères, cette cérémonie du couronnement fut une consécration 
efficace. Il échappa au marquis d’Argyle, tout en le flattant 
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d’épouser sa fille, tout en honorant son fils, le comte de Lorn, 
d’une feinte fayeur. Le lord Lorn et son père le marquis d’Ar- 
gyle avaient des rôles très-bien combinés, l’un de complaisance, 
de zèle même, l’autre de sévérité. Tous deux échouèrent. Le 
cœur de Charles était ailleurs. Il nomma chef de la cavale- 
rie, dans l’armée que lui avait votée le parlement de Stirling, 
Hamilton, le frère de celui qui avait été vaincu à Preston, puis 
décapité. Il désigna comme son aide de camp principal, ou 
plutôt comme son guide, le brave Massey, successivement ma- 
jor, colonel , général, le plus profond et le plus brillant de ses 
tacticiens. Les volontaires accoururent, sous l’étendard royal, 
à Aberdeen. Le roi passait joyeusement la mauvaise saison 
dans ses quartiers. Au mois de mai, il avait vingt mille hommes 
sous son commandement. Ses deux lieutenants officiels étaient 
David Lindsey et Middleton. 

Cromwell fut malade une partie de l’hiver de 1650 et tout le 
printemps de 1651. Le conseil d’État lui envoya des médecins 
qui lui firent du bien. Il en exprima sa reconnaissance dans une 
lettre où le tact du politique s’allie à la sensibilité de l’homme. 


A% lord •président du conseil d'État. 


c Edimbourg, 3 juin 1651. 


« ùlilord, 

•* J’ai reçu votre lettre du 27, mais avec un ordre du parle- 
ment de retourner en Angleterre pour changer d’air, afin que, 
par ce moyen, je puisse mieux recouvrer la santé. Le tout 
m’est parvenu pendant que le docteur Wright et le docteur 
Bâtes, que vous m’avez dépêchés, étaient auprès de moi. 

« Je n’ai pas besoin de dire l’extrémité de ma dernière ma- 
ladie ; cette maladie a été si violente qu’en vérité ma nature 
était à peine capable d’en supporter le poids. Mais il a plu au 
Seigneur de me délivrer au delà de mon espérance et de me 
faire dire encore une fois: « Il m’a retiré du tombeau ! » Milord, 
l’indulgence du parlement, manifestée dans cet ordre, est une 


DIgitized by Google 


LIVRE SEPTIÈME 


288 


trè»-haute faveur non méritée, de laquelle je dois conserver un 
souvenir affectueux ; cependant je juge que ce serait trop de pré- 
somption de ma part d’en faire des remerciements formels. Je 
vous prie de me permettre d’oser exprimer mon humble grati- 
tude au conseil de m’avoir envoyé deux personnages si recom- 
mandables, à une si grande distance, pour me visiter. J’ai reçu 
d’eux beaucoup d’encouragements et de bons avis pour le réta- 
blissement de ma santé et de mes forces, lesquelles, par la bonté 
de Dieu, je sens maintenant croître au point, si c’est son bon 
vouloir, d’ètre encore en état de me rendre utile selon mes 
faibles moyens dans le poste où il m’a placé. 

« Je désirerais voir ici plus de stabilité dans vos affaires et 
qu’elles ne dépendissent pas au moindre degré d’une aussi frêle 
créature que moi. Véritablement elles n’en dépendent pas, — 
elles ne reconnaissent aucun instrument. Ceci est la cause de 
Dieu, et il faut qu’elle prospère. Oh ! que tous ceux qui y ont la 
main soient persuadés de cela, qu’ils ceignent les reins de leur 
àme et essayent en toute chose de marcher dignes du Seigneur 1 
telle est la prière, 

«* Milord, 

« De votre très-humble serviteur, 

« Olivier Cromwell. *» 


En été, le généralissime sortit de son immobilité et secoua 
toutes ses langueurs. Il organisa contre le Nord des évolutions 
dont le but était de chasser le roi et de soumettre l’Ecosse. 
C’est alors que Charles II, probablement inspiré par Massey, 
forma la résolution de faire une irruption en Angleterre, impa- 
tient de soulever les cavaliers par sa présence et de jouer sa vie 
contre le trône. Quoique suscité par Massey, cet élan, le plus 
beau, peut-être le seul de Charles II, mérite d’être applaudi. 
Quand un homme, quand un prince est sous cette meule de la 
nécessité, et qu’au lieu de se laisser broyer, de gémir et de 
mourir sur place, il se dégage par un puissant effort, dût-il plus 
tard retomber sous une meule plus lourde, il ne faut pas lui 
chicaner l’éloge, même si de généreux conseils l’ont entraîné. 
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Lûdlow raconte que le roi ne pouvait plus s’approvisionner 
dans le fertile comté de Fife, à cause de l’occupation de ce 
comté par le général Lambert et par le colonel Overton. De là 
certainement la détermination de Charles. Menacé de la disette, 
serré de près par les officiers de Cromwell, à l’approche de 
Cromwell lui-même sur Tormood, le roi se déroba avec une 
armée de seize mille hommes et déboucha en Angleterre par 
Carlisle (6 août 1651). Il traversa le comté de Lancastre, s’a- 
vançant vers le pays de Galles, où il attendait beaucoup de sa 
popularité, et vers le Glocestershire, où il attendait tout de la 
popularité de Massey, le héros de cette contrée fort presbyté- 
rienne. 

A la première nouvelle de cette marche hardie, Cromwell 
devina l’influence de Massey. Il chargea Monk de gouverner et 
de maintenir l’Ecosse, enjoignit à Lambert et au major général 
Harrison de surveiller chacun les progrès de Charles II ; puis il 
écrivit au parlement de ne rien craindre, de compter sur le 
Seigneur et sur lui pour réprimer cette invasion. Content 
d’avoir tout réglé, Cromwell se mettait en route trois jours 
après le roi. Il ne songeait plus qu’à combattre. Sa rapidité, 
son allégresse, sa piété furent prodigieuses. Il avait avec lui ses 
meilleurs vétérans, ceux qu’on appelait ses cô^es de fer. Il les 
égayait, les encourageait et les prêchait tour à tour. Il chan- 
tait avec eux les psaumes au pas accéléré, et les saints ver- 
sets soutenaient de leur rhythme le rhythme des cœurs et 
des pas. 

Le parlement lui aussi fut héroïque. Il agit avec une célérité 
révolutionnaire. Il arma les milices , désarma les cavaliers et 
décréta soit la confiscation, soit la mort, contre tout ce qui fa- 
voriserait le mouvement royaliste. Sous une telle compression, 
l’Angleterre ne remua nulle part. Peu dé volontaires et beau- 
coup de déserteurs, voilà ce qu’observait Massey dans cette 
expédition épuisée vite par la fatigue , par les privations , par 
les incertitudes. Charles, pour ranimer un peu l’esprit des 
troupes, se décida soudain à s’établir entre les murs de Wor- 
cester. Il avait de nombreux amis dans cette ville et y fut pro- 
clamé roi. Ses soldats s’y rafraîchirent. La confiance lui revint. 


DIgitized by Google 


LIVRE SEPTIÈME 


285 


mais pas assez grande pour le pousser à Londres. L’opinion ne 
lui faisait pas un courant. Il se fortifia donc ou plutôt il s’ensa- 
bla à Worcester. 

Cromwell, auquel s’étaient ralliés Lambert et Harrison, arriva 
le 28 août. L’enthousiasme était pour lui. Les miliciens s’em- 
pressaient autour de ses étendards. Il eut bientôt une armée de 
quarante mille hommes. Celle de Charles, au lieu de grossir, 
avait diminué. Il ne comptait pas à Worcester plus de douze 
mille soldats, tandis que, avant de franchir la frontière an- 
glaise, il en avait seize mille. Cromwell apprit au bord de la 
Severn qu’il était seul excepté du pardon avec Bradshaw et 
Cook par le manifeste du roi. Ce manifeste, du reste, avait été 
brûlé solennellement à Londres, le 11 août, par le bourreau. 
Comme Harrison parlait au généralissime de cette mesure du 
parlement, Cromwell dit : — « Je ne blâme pas la sévérité ré- 
publicaine de la chambre, mais elle n’était pas nécessaire. Il 
n’est accordé qu’aux victorieux de pardonner ou d’excepter du 
pardon, oui, il est très- vrai que cela n’est accordé qu’aux vic- 
torieux, et, par le nom du Seigneur, le victorieux ne sera pas, 
j’espère, ce jeune homme. » C’est ainsi que Cromwell désignait 
toujours Charles Stuart. 

Le 28 août, Lambert emporta le pont d’Upton sur la Severn. 
Il était défendu par la meilleure tête et le meilleur bras de 
l’armée royale, par le général Massey. Cet habile capitaine fut 
blessé dangereusement, au grand préjudice du roi. 

Olivier Cromwell laissa presque reposer son armée et ne 
l’engagea que partiellement pendant plusieurs jours. Il était 
superstitieux comme tous les favoris du destin et il avait fixé 
sa bataille de Worcester au 3 septembre, anniversaire de la 
bataille qu’il avait gagnée à Dunbar l’année précédente. Le ma- 
tin de cette grande journée, Fleetwood tenta et opéra sous la 
mitraille le passage du Team, pendant que Cromwell jetait un 
pont de bateaux sur la Severn et la traversait. La lutte fut 
très-sanglante. Charles II, qui considérait tout du haut de la 
cathédrale, descendit l’escalier gothique du monument, monta 
à cheval, opposa Montgommery à Fleetw'ood et courut à Crom- 
well qui conduisait le gros de ses troupes , après avoir eu soin 
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de placer au port d'armes et à l’abri plusieurs bataillons de 
ses vétérans. C’était sa réserve accoutumée. Entouré d’une 
partie de son infanterie, de la cavalerie de Hamilton et des vo- 
lontaires, Charles chargea vainement une première fois; une 
seconde fois, il chargea avec ses montagnards, et la milice ré- 
publicaine plia. Mais Cromwell les ramena rudement, tout en 
faisant avancer sa réserve. A la voix de leur général et aux 
éclairs de son épée qu’il agitait, les vétérans, cette élite des 
saints, culbutèrent tout. Lesley ne sortit pas de Worcester pour 
secourir Charles. Le malheureux prince fut entraîné par les 
fuyards jusque dans Friar-Street. Il voulait concentrer ses 
troupes, et elles se débandèrent. Il désirait mourir. Wilmot, 
Derby, Buckingham, ses plus dévoués amis, le supplièrent de 
penser à sa sûreté. Harrison et les républicains étaient entrés 
pêle-mêle dans la ville avec les royalîstes. Toutes les positions 
furent prises. Le colonel Drummond rendit le château. Après 
cinq heures de combats acharnés hors des murs et dans les 
murs, Worcester fut livrée du soir au matin à tous les excès de 
la soldatesque. Hamilton , qui avait eu la jambe brisée d’un 
boulet de canon, expira le 4 septembre. Dans l’élite des captifs 
on comptait les noms les plus illustres soit de l’aristocratie, soit 
de l’armée : les comtes de Cleveland et de Rhotes, les lords 
Kenmure, Sainclair, Grandisson, le général Middleton. L'in- 
trépide Massey se remit à la comtesse de Stamford dans le Lei- 
cestershire, d’où on le transporta à la Tour de Londres. Le 
nombre des morts parmi les royalistes fut de trois mil le hommes, 
le nombre des prisonniers de sept mille. Les fugitifs étaient 
deux mille au plus. Chose horrible ! presque tous les Écossais 
errants étaient massacrés à leur accent étranger. 

Le généralissime républicain appela cette victoire une vic- 
toire couronnante, thô crowning me tory. Peu à peu il congédia 
les milices et ne garda que l’armée régulière. H grandit de vingt 
coudées aux yeux du monde et à ses propres yeux. Ses manières 
furent celles d’un dictateur. Il alla droit à Londres. Le parle- 
ment lui envoya une députation qu’il reçut à merveille ; mais 
déjà l’autorité du maître perçait sous la bieaveillaace du géné- 
ral. Il fit don à chacun des commissaires d’un cheval et de deux 
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prisonniers écossais. Le parlement fît proposer Hampton-Court 
à Cromwell, comme s’il eût été le roi. Bradshaw et une af- 
fluence soudaine soit de représentants, soit de grands person- 
nages, vinrent l’accueillir au delà du faubourg de Londres. Là 
il fut chaudement félicité. Quoique son attitude fût modeste , il 
accepta en souverain tous ces hommages, puis il monta dans un 
carrosse d’honneur attelé de six chevaux, et il traversa lente- 
ment les rues de Londres aux acclamations passionnées de la 
multitude. 

Charles Stuart, cependant, que devint-il? Nous le savons 
très-authentiquement , car c’est lui qui nous l’a appris. Nous 
avons deux récits , l’un que Charles fît en causant familière- 
ment avec lord Clarendon, l’autre plus solennel qu’il se donna 
la peine de dicter à M. Pepys, secrétaire de l’amirauté. L’anna- 
liste fîdèle des aventures cki roi après Worcester, c’est donc le 
roi lui-même! 

Vers la fîn de la bataille, quand tout fut perdu, il avait sondé 

les suites d’une telle déroute pour lui. Comment échapperait- 

» 

il? Au lieu de retourner en Ecosse, il était tenté d’aller à Lon- 
dres. Le lord Henri Wilmot, qu’il consulta, fut de son avis. Mais 
pour cela, il fallait saisir le moment de s’isoler non-seulement 
des restes de sa cavalerie, mais d'une soixantaine de seigneurs, 
de gentilshommes et d’offîciers qui lui servaient d’escorte. Au 
premier rang, se trouvaient avec lord Wilmot, le duc de Buc- 
kingham, lord Landerdale, lord Derby et plusieurs autres lords 
de la plus haute distinction. Ils avaient galopé devant eux, 
franchi Wolverhampton, où il y avait une garnison républi- 
caine, et plusieurs autres postes parlementaires qui, ne les con- 
naissant pas, ne les inquiétèrent pas non plus. Le roi avait ainsi 
couru toute la nuit pendant vingt-cinq milles. Au petit jour, il 
atteignit une maison écartée, à la frontière méridionale du 
comté de Stafford, sur la lisière des bois qui couvraient ce pays 
entrecoupé de taillis, de fourrés et de futaies. Le capitaine Gif- 
fard, en guide intelligent même au milieu des ténèbres, avait 
séparé de la cavalerie Charles II et son cortège de noblesse pour 
les conduire à cette maison qu’on appelait White-Ladys. ElUe 
appartenait à la famille de Giffard. Une autre famille, les Pen- 
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derell, des fermiers laboureurs, possédaient près de là un mou- 
lin et deux maisons, Tune à Boscobel, Tautre à Hobbal- 
Grange. 

Les Penderell, dont le beau-frère Yatez était un soldat de la 
compagnie du capitaine Giffard, avaient été entretenus ardem- 
ment dans la religion des Stuarts et du pape par deux prêtres 
zélés, M. Walker et le père Hodleston. Cette famille primitive 
des Penderell se composait de six frères disséminés aux envi- 
rons de White-Ladys. Ils avaient été recommandés à Charles 
par le comte de Derby, et le capitaine Giffard se portait caution 
de ces bons catholiques et de ces bons royalistes. 

Après un repas rustique de pain et de fromage, le prince, 
décidé de plus en plus à demeurer à Técart , prit congé de son 
état-major de grands seigneurs. Le duc de Buckingham se sauva 
chez lady Villiers, lord Talbot dans la maison de son père. 
Le duc Derby, le comte de Landerdale et d’autres vaillants 
chefs tombèrent entre les mains des miliciens ou des dragons 
de Cromwell , tandis que , non loin de Stafford , David Lesley 
se rendait avec ses derniers escadrons. 

Délivré de ses amis, Charles eut de meilleurs dés contre 
la fortune et plus de probabilités pour déjouer les embûches de 
ses ennemis. Il se fagota en paysan d’une culotte courte grise, 
d’un pourpoint de cuir et d’un habit de drap vert. On voyait 
passer entre les boutons de son pourpoint une grosse chemise 
de toile commune qui achevait la métamorphose. Ainsi déguisé, 
Charles jeta dans un puits son riche costume de prince afin 
d’effacer toute trace, et il convint avec Wilmot, son seul com- 
pagnon désormais, qu’ils iraient chacun avec un Penderell, par 
une route différente, à Londres, et qu’ils se réuniraient dans le 
marché au vin de cette ville, à l’hôtel des Trois Grues. Ce 
rendez-vous donné et accepté , Charles , sous les auspices de 
Richard Penderell, connu depuis par la dénomination du fidèle 
Richard, et l’un des six frères, se coula dans le bois, une hache 
de bûcheron à la main. Il employa tout le jour à observer du 
bord de la forêt si l’on recherchait les fuyards. Une troupe de 
miliciens passa, mais ne fit pas de perquisitions parmi les ar- 
bres à cause de la pluie qui tombait. Cette pluie sauva proba- 
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bleraent le roi. Son évasion de White-Ladys le sauva aussi; car, 
peu de moments après qu’il se fut esquivé de la maison, elle fut 
investie et fouillée. Charles interrogea Richard Penderell sur 
les chances d’un voyage à Londres et, détrompé de ses illusions 
par les réponses, il renonça vite à ce voyage. Il résolut de se 
glisser dans le pays de Galles, où il y avait beaucoup de gentils- 
hommes à qui il pourrait se confier, et qui lui ménageraient sa 
traversée en France sur un des vaisseaux de leur côte. 

Quand la nuit fut très-sombre , le roi , qui n’avait ni bu ni 
mangé depuis le matin , fit un sobre repas qui lui avait été ap- 
porté de l’une des demeures des Penderell, et il se dirigea à 
pied, avec Richard, vers la Severn. Poursuivis comme des vo- 
leurs par lin meunier, le roi et Richard s’enfuirent à toutes 
jambes et se cachèrent sous une haie jusqu’à ce que cette alerte 
eût pris fin. Rassuré par le silence de la nuit et de la campagne, 
le roi envoya Richard pour demander, de la part d’un homme 
de qualité, l’hospitalité de quelques heures à M. Wolf, un vieux 
seigneur catholique , infatigable à cacher des prêtres de sa 
communion dans les retraites de son manoir. M. Wolf assura 
Richard qu’il ne risquerait plus sa vie pour personne, si ce 
ji’est pour le roi, et il lui refusa sa requête. Richard s’étant ha- 
sardé à dire que son homme de qualité, c’était le roi, M. Wolf, 
ému d’une profonde et sainte pitié, déclara qu’il n’hésitait plus. 
Il indiqua à Richard Penderell la poterne du château, et c’est 
par là que Richard introduisit Charles IL Le vieux gentil- 
homme baisa tendrement et respectueusement la main de son 
roi avant de le conduire, par un détour furtif, derrière des 
monceaux de blé et de foin. Il le munit d’aliments froids et lui 
persuada de ne pas tenter le passage de la Severn dont le cours 
entier était minutieusement surveillé. Charles alors ressaisit 
son projet de se réfugier à Londres , et il revint ayec Richard 
par les maisons des Penderell jusqu’à la proximité de White- 
Ladvs. 

Il sut là que lord Wilmot s’était établi chez un M. Whit- 
grave, ami du major Careless et voisin, comme le major, des 
Penderell. Son premier mouvement avait été de rejoindre Wil- 
mot; cependant il manda le major Careless pour le consulter. 
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Le major s’empressa vers son souverain, auquel il témoigna 
beaucoup d’appréhension, k cause des recherches pratiquées 
partout contre les fugitifs de Worcester. « L’asile certaine- 
ment le plus secret, dit-il, serait, à mon avis, un grand chêne 
touffu planté au milieu d’une plaine toute proche d’ici. Ni sol- 
dats ni miliciens ne soupçonneront cet arbre, et de son sommet 
nous pourrons scruter le pays alentour. »* Le roi applaudit fort 
à cette ouverture, et, sans plus tarder, ils allèrent se loger 
dans le chêne, plaçant leur nid entre les nids des oiseaux, loin 
du trône, mais aussi loin de l’échafaud. Ce chêne, Charles l’a 
célébré dans ses souvenirs (Mss Pepys), et Pope l’a chanté 
dans ses vers. Careless l’avait approvisionné de pain, de fro- 
mage et de bière. Tout en suivant du regard l’apparition des 
habits rouges et les démarches des émissaires chargés de dé- 
couvrir les suspects, les hôtes du chêne, appelé depuis cette 
époque le chêne Royal, firent un bon dîner dans les rameaux, 
et ce ne fut que le soir qu’ils pénétrèrent clandestinement 
à Mosely, chez M. Whitgrave, où lord Wilmot les at- 
tendait. 

Le roi se concerta avec Wilmot et le dépêcha à cinq milles 
de là, chez le colonel Lane, à Bentley, pour avoir son avis sur 
l’itinéraire de Londres. Le colonel combina toutes les chances 
d’évasion, et il conclut à proposer au roi un voyage chez 
M. Norton, qui demeurait à trois milles de Bristol. M. Norton 
était cousin de mistriss Lane, sœur du colonel, et cette jeune 
dame, qui avait des passe-ports pour cette excursion, guiderait 
le roi, qui serait transformé en valet. Charles adopta ce plan 
avec reconnaissance. Reçu avec enthousiasme chez le colonel, il 
y déposa son bâton d’épine, dépouilla son costume de bûcheron 
et revêtit un costume nouveau. Il endossa une sorte de livrée, 
choisit un chapeau gris pointu et assujettit avec soin autour de 
ses doigts de pied du papier très-doux afin de ne pas s’écor- 
cher. Ses cheveux coupés fort courts lui donnaient assez l’air 
d’une tète ronde, et il espérait beaucoup de cet air-là. 

C’est dans cet accoutrement que Charles II partit avec mis- 
triss Lane etM. Lassels pour Bristol. En route, le cheval du 
roi s'étant déferré, le monarque eut recours à un maréchal 
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qu’il aida dans sa besogne. Il lui demanda, tout en tenant la 

jambe du cheval, s’il n’y avait pas quelque bruit politique. 

• — Non, dit-il, ce brigand de Charles Stuart est battu, mais il 

n’est pas pris. — Ah ! s’écria le roi, ce coquin-là mérite la corde 

» 

plus que tout autre pour avoir amené les Ecossais dans la vieille 
Angleterre. — Voilà qui est parlé en brave homme, *» repartit 
le maréchal. Et ils se quittèrent les meilleurs amis du monde. 
Mistriss Lane mena le roi coucher à Long-Marsan, chez un pa- 
rent à qui elle tut le vrai nom de son compagnon énigma- 
tique. La seconde nuit, les voyageurs débridèrent à Cirences- 
ter. De là ils s’acheminèrent chez M. Norton. Le roi se 
découvrit à Pope, le sommelier, qui l’avait reconnu, et demeura 
quelques jours dans cette maison, où lord Wilmot arriva aussi 
par les subterfuges du bon Pope. 

M. Norton habitait au delà de Bristol, près de la mer, et ce- 
pendant, malgré l’ardeur de Pope le sommelier, ne parvint pas 
à louer un navire. Ne pouvant séjourner longtemps dans un 
même lieu, il s’éloigna de la résidence de M. Norton pour aller 
à Trent, chez le colonel Frank Windham. Le colonel habitait 
avec sa mère, une femme forte qui avait déjà perdu trois fils et 
un petit-fils au service des Stuarts sans que son dévouement fût 
éteint. Elle était toute vive encore pour d’autres sacrifices, s’il 
le fallait. Mistriss Lane accompagna le roi jusque chez cette 
Romaine de la monarchie absolue. C’est à Trent que la jaune 
et courageuse amie du roi, avec M. Lassels, son cousin, qui les 
avait suivis pendant tout le voyage, saluèrent Charles II 
d’un adieu tendre et plein de souhaits. Ils revinrent directe- 
ment à Bentley, chez le colonel Lane, à quelques milles des 
maisons forestières et rustiques où vivaient les Penderell, ce 
clan royaliste et religieux, ces modèles de loyauté et d'hon- 
neur, ces paysans dignes d’être des lords. 

Le roi, lui, était enveloppé de dangers, traqué par les es- 
pions et par les soldats de Cromwell. Il ne priait pas et ne ré- 
citait pas des psaumes comme autrefois Charles pf, mais il 
fredonnait des chansons grivoises et ne s’avisait ni de la fer- 
veur, ni de la chasteté, ni de la sobriété de son père. Lord 
Wilmot ne se montrait p^s sévère non plus, et c’était un 
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maître de débauche autant que de bravoure. Jamais le roi ne 
put obtenir que ce brillant courtisan changeât de costume. 
- Ces diables de déguisements m’iraient trop mal' répondait-il, 
et je ne veux pas être défiguré. »* Il continua de s’avancer avec 
la hardiesse d’un grand seigneur en chasse, un faucon sur le 
poing et trois chiens courants autour de son cheval. Aussi 
Charles II exigeait-il, pour sa sûreté, que Wilmot allât tou- 
jours en avant ou en arrière. Ils ne cheminaient pas ensemble. 
Le roi cependant et le lord jouaient avec le péril, et c’était un 
miracle qu’ils n’eussent pas été arrêtés vingt fois. C’est qu’a- 
prèsles Penderell et mistriss Lane, ces héros et cette héroïne 
de la légitimité des Stuarts, il se rencontra, pour veiller sur le 
roi, d’autres serviteurs magnanimes, Frank Windham à Trent, 
le colonel Robert Philips et mistriss Hyde à Salisbury et aux 
environs, mistriss Coningsby à Charmouth, petit village près 
de Lym, où, étant en croupe derrière le roi, qui était censé 
un gentilhomme enlevant une pensionnaire, elle s’attira la 
bienveillance de l’hôtesse indulgente aux faiblesses du cœur. 
Dans cette ville de Lym, quelqu’un, dans l’écurie, à l’inspec- 
tion des pieds des chevaux du roi et de lord Wilinot, observa 
que ces chevaux avaient été ferrés dans quatre comtés diffé- 
rents. Ce connaisseur était un forgeron qui, par bonheur, com- 
muniqua sa remarque un peu tardivement, de telle sorte que 
lorsqu’on chercha les suspects, ils étaient déjà loin. A Frank 
Windham, à mistriss Coningsby, il faut joindre le colonel 
Gunter, qui, favorisé par d’autres encore, fréta enfin un navire 
dans la rade de Shorcham. Le marchand à qui appartenait le 
bâtiment s’appelait Mansel, et le patron qui devait le conduire 
était le capitaine Tettershall. Lord Wilmot s’embarqua seul 
avec le roi. A la marée montante, ils sortirent du port et firent 
voile vers les côtes de France dans une joie facile à comprendre 
jusqu'au milieu de si grandes adversités. Après quarante jours 
depuis la bataille de Worcester (3 septembre 1G51), le 14 oc- 
tobre, ils prirent terre à Fécamp, y passèrent un jour et ga- 
gnèrent Rouen, où ils renouvelèrent leurs costumes. Lord 
Wilmot était vêtu en courtisan très-fané et le roi en domes- 
tique, les mains noires, les cheveux ras et une barbe plus que 
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négligée. Ils avaient une si déplorable apparence, qu’ils furent 
obligés d’avoir recours à un riche négociant, M. Sandburne, 
pour être admis chez un aubergiste du marché aux poissons, 
dans la capitale de la Normandie. Là ils achetèrent des habil- 
lements, se rafraîchirent un peu et se hâtèrent vers Paris. La 
veuve de Charles P" alla hors des murs, avec plusieurs car- 
rosses, à la rencontre de son fils qu’elle ramena au Louvre, pa- 
lais de délices pour un Bourbon, mais triste résidence pour un 
Stuart, puisque c’était celle de l’exil î C’était, du moins, pour 
Charles II, dans ce premier moment, un bien inexprimable 
qu’un peu de repos et de sécurité, après qu’il avait erré tant 
de semaines, dont chaque minute pouvait être la minute su- 
prême de sa vie, à travers les comtés révolutionnaires, depuis 
W'orcester jusqu’à Shorcham, le dernier sable anglais qu’il eût 
foulé. La mer s’était ouverte pour lui là où elle s’était fermée 
pour son père, tout près de l’île de AVight, non loin des châ- 
teaux de Carisbrock et de Hurstî 

Lorsqu’on apprit l’arrivée de Charles II à Paris, il y eut 
un cri d’étonnement et d’admiration en Europe. Le bruit de 
ses aventures s’était répandu. On loua son courage, sa pré- 
sence d’esprit, et l’on augura bien d’un prince que la Pro- 
vidence semblait avoir conservé pour un grand destin. Scs 
partisans, qui l’avaient cru mort, l’exaltèrent vivant. Ils le 
proclamèrent un grand homme ; mais ils ne purent continuer 
les uns ce fanatisme, les autres cette h3*pocrisie. Le roi, livré 
à toutes les corruptions, ne se contraignait pas même à feindre. 
Il n’était qu’un homme d’argent et de plaisir, capable de tout 
pour se procurer l’un ou l’autre. 

Les peintres ont tous été des historiens en retraçant ce 
prince. Les portraits de Charles II sont parlants. La chair et 
le sane v dominent. Le visaire est régulier et basané , le men- 
ton est prononcé, le front sans étendue, le nez sans finesse. Les 
lèvres rouges et impudiques rappellent les lèvres de Fran- 
çois P*" dans la toile du Titien. Ses yeux bistrés sont comiques : 
distraits et noyés de volupté, ils ne rêvent que de femmes. Ce 
prince-là ne pense ni au gouvernement, ni à la guerre, ni 
même à l’amour ; il ne songe qu’au plaisir et à l’argent. Son 
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vrai royaume, c’est une alcôve au fond de laquelle il y a un 
coffre-fort. 

En 1651, à l’époque où Charles II fit son entrée à Paris dans 
l’un des carrosses de sa mère, cette princesse avait quarante- 
deux ans. Elle était encore pleine d’agréments et de gaieté, 
en dépit de la révolution. Depuis 1641, date de la naissance de 
sa fille Henriette, elle avait fui la guerre civile d’Angleterre. 
Elle s’était pour toujours abritée en France comme dans un 
port. Quoique loin du trône, elle tint soit au Louvre, soit au 
Palais-Royal, sa petite cour, avec un enjouement naturel qui 
éclipsait l’étiquette presque espagnole de sa belle-sœur Anne 
d’Autriche à Saint-Germain. Elle s’amusait même dans la 
proscription. « Henriette de France, dit Voltaire, avait secouru 
en héroïne un époux à qui, du reste, elle était infidèle. *• Cette 
fille de Henri IV et cette mère de Charles II avait quelque 
chose, en effet, de la complexion de ces monarques. La galan- 
terie qu’elle alliait avec la piété la consola de tout. Pendant 
quelle fondait le couvent de la Visitation à Chaillot, où elle se 
plaisait à faire des retraites, elle avait pour amant le lord Jer- 
myn, qu’elle épousa ensuite de la main gauche après la mort 
de Charles I®*’ et dont elle eut plusieurs enfants {Mem. de Re~ 
teshi/y p. 4; Hallam, Hist, constit.j t. III, p. 57). Les reli- 
gieuses ignoraient ces liaisons de Henriette, et elles la traitaient 
en sainte plutôt qu’en reine. Mais Bossuet savait tout, ce qui 
ne l’empêcha pas de dire dans l’oraison funèbre qu’il consacra 
à cette princesse : « Grande reine, je satisfais à vos plus ten- 
dres désirs quand je célèbre ce monarque (Charles PQ; et ce 
cœur, qui n’a jamais vécu que pour lui, se réveille, tout poudre 
qu’il est, et devient sensible, môme sous ce drap mortuaire, au 
nom d’un époux si cher. *» 

Que conclure des adulations d’un si grand homme sur un 
sépulcre? C’est que l’oraison funèbre obéit à d’autres lois que 
l'histoire. 

L’histoire aborde ses personnages pour les connaître et pour 
les faire connaître. Elle les dépouille de leurs ornements et 
pénètre jusqu’au vif. D’un regard clair, elle contemple le nu et 
ne voile pas d’un seul mensonge un seul défaut. L’oraison fu- 
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nèbre, au contraire, s'inquiète peu de ce qu'il y a sous les dra- 
peries de ses héros et de ses héroïnes. Elle s’étudie à cacher 
de ces draperies flottantes les difformités. Elle distribue l’ombre 
et fait jaillir la lumière à sou gré pour le plus grand triomphe 
de l’éloquence et de la poésie. En un mot, elle aspire à l'idéal, 
mais à un faux idéal , à l’illusion, tandis que l’histoire , sans 
oublier l’idéal divin, cherche à cette splendeur éternelle h. 
vérité, supérieure même à la beauté. 

Je comprends les faiblesses de la veuve de Charles 1®*“, mais 
je les constate. Elle les expiera par ses malheurs, par les du- 
retés de Jermyn, par les légèretés et les ingratitudes de ses 
fils, par les passions de sa fille Henriette , qui , descendant des 
Bourbons et des Stuarts , résumera dans une perfection ora- 
geuse les perfides coquetteries de ses deux lignées. Qui n’a 
suivi ses amours avec Louis XIV, son beau-frère , avec le comte 
de Guiche, avec bien d’autres? Qui n’a démêlé sa négociation 
de 1670 avec Charles II? Louis XIV, à l’aide de la duchesse 
d’Orléans, détachera de l’alliance de la Hollande, dont il avait 
résolu la ruine, le roi d’Angleterre. Henriette ne perdit pas 
son temps durant ces conférences de Douvres. Elle mena pour 
son compte une intrigue de cœur avec le duc de Montmouth ; 
elle donna beaucoup d’argent, elle en promit davantage et sem- 
bla désigner pour maltresse à Charles II la plus charmante de 
ses filles d’honneur, mademoiselle de Kéroual, qui devint plus 
tard la duchesse de Portsmouth. De l’or et une belle personne, 
voilà les arguments irrésistibles de Henriette auprès de son 
frère. Et voilà comment elle arrive à ce traité qu’exalte Bos- 
suet. Écoutons. « La confiance de deux si .grands rois, s’écrie 
le prélat, élevait la princesse au comble de la gloire. »• Ainsi, 
de ce démon de grâce, Henriette d’Angleterre, duchesse d’Or- 
léans, l’oraison funèbre fera un ange de vertu. C’en était un de 
séduction, de perdition, et Bossuet, là comme ailleurs, avec 
tout son génie n’imposera que l’étonnement ; il ne forcera pas 
la conviction. Le miracle, chez ce pontife, le plus grand des 
évêques, le plus éloquent des orateurs, le plus original, le plus 
créateur et le plus biblique des écrivains, c’est de rédiger en 
chefs-d’œuvre des légendes orthodoxes ou officielles. C’est 
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beaucoup sans doute; mais la conscience moderne, dont le 
grand Leibnitz a été l’interprète, exige plus : sous les enchan- 
tements de la beauté, elle voudrait la vérité. 

Ce qui est incontestable ici , c’est que la veuve de Charles I®' 
fut plus violente encore et égoïste que spirituelle. C’est elle qui 
le dissuada obstinément de quitter l’Angleterre, même lorsqu’il 
le souhaitait le plus. Sans la reine et sans l’instrument de la 
reine, le courtisan Ahsburnham, Charles aurait évité le billot. 
“ Selon lord Clarendon (VI, 192), dit Hallam {Uist. const., III, 
57), la répugnance qu’avait Henriette de France pour la fuite 
du roi se manifesta même lorsque cette fuite parut le seul 
moyen d’assurer la vie de Charles, prisonnier dans l’île de 
Whigt. »» Hallam ajoute : « On pourrait soupçonner que Hen- 
riette s’était trop bien consolée avec lord Jermyn pour désirer 
le retour de son mari. »» 

Telle était l’héroïne de Bossuet. Elle avait tellement abusé 
(le son influence sur Charles B*" que son despotisme de famille 
lui paraissait de droit divin, non moins que la couronne. Quand 
elle tint sous son toit du Louvre ses enfants les plus aimables, 
le prince de Galles, devenu Charles II, et Henriette, — très- 
libres dans leur corruption, ils eurent pourtant à compter avec 
leur mère, toujours remuante et dominatrice. Elle ne dédai- 
gnait pas à l’occasion la fourberie. Lord Clarendon en fit sou- 
vent l’épreuve, une fois entre autres que voici. Il ne déplaisait 
pas à la reine que Charles II eût pour maîtresse une jeune dame 
qu’il aimait; seulement il lui déplaisait fort qu’il la logeât au 
Lou\Te. Que fît la reine? Elle eut l’art d’engager M. Hyde (depuis 
lord Clarendon) à obtenir du roi que la personne suspecte sor- 
tirait du Louvre, et en même temps elle eut soin de persuader 
aux amis de l’offensée que le chancelier était l’unique auteur de 
cet outrage, s’en lavant les mains et aussi prompte qu’adroite à 
dégager traîtreusement sa responsabilité. 
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Mais revenons à l'Angleterre. Il n’y a plus là de roi, ni de 

dynastie, ni de Stuarts: il y avait encore un peuple cependant. 

Il y avait surtout un homme. Cromwell remplissait les trois 

royaumes, et l’Océan, qui borne sa’ patrie, ne limitait pas sa 

renommée. Il datait de loin. Ce propriétaire rustique de l’île 

d’Ely, cet éleveur de bestiaux, nommé au parlement à cause 

de ses convictions religieuses et de sa parenté avec Hampden, 

a laissé peu à peu tomber les épiscopaux; il a trompé, puis 

battu dans les chambres et à la guerre les presbytériens. Il 

s’est servi contre eux d’un des leurs, — 'de Fairfax. Il les à 

presque détruits, ainsi que les cavaliers. Il a chassé par l’épée 

C^iarles II, après avoir décapité par la hache Charles I®*". Il a 

fait de l’Irlande un désert, puis une colonie; il a soumis 
# 

l’Ecosse, et il y a placé pour la gouverner le colonel Monk, 
dont il a fait un lieutenant général et dont il a compris l’habi- 
leté servile, tant que lui, Cromwell, vivrait. Il a; achevé toutes 
choses par la victoire couronnante de Worcester. La gloire a 
sacré ce grand capitaine, ce grand politique; elle a même dé- 
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robé son crime dans un éblouissement immoral. Cromwell est 
■en situation de prétendre à tout maintenant, et, sous quelque 
nom que ce dictateur nécessaire, avant d’être un dictateur 
légal, désigne ou déguise sa puissance, cette puissance ne sau- 
rait être que souveraine. 

Par un bonheur singulier, cet homme étonnant se faisait 
entendre d’une façon saisissante, et, malgré le préjugé contraire, 
sa parole n’était pas moins grandiose que son action. 

Ce style de Cromwell, parfois opaque et diffus, avait des 
nuages ou des éclairs merveilleux, qui enténébraient ou illumi- 
naient le point précis des difficultés, soit politiques, soit reli- 
gieuses. Il était familier ce style, simple, ambigu, viril, jovial 
et sublime tour à tour. S’il s’adressait aux soldats, c’était un 
clairon; au peuple, c’était un tocsin. Il imposait aux assemblées 
ou il s’insinuait à leur oreille. Le style de Cromwell était Crom- 
well lui-même, qui ensorcelait partout, quelquefois violemment 
haï, mais à l’épreuve du dédain comme certaines armures sont 
à répreuve des balles. 

Olivier Crom^vell avait tous les sentiments de la famille. 
Mais hors du foyer, il avait deux passions qui coexistaient, 
inséparables l’une de l’autre. Ces passions étaient comme deux 
métaux fondus ensemble, que l’on ne reconnaît plus à leur état 
primitif et qui ne font plus qu’un, bien qu’ils soient deux. 
Cromwell était à la fois passionné pour Dieu et passionné pour 
le pouvoir. Il avait une flamme de théologie et une flamme 
d’ambition, qui en se confondant brûlaient plus fort. Il en était 
dévoré également, ü aspirait k son salut et au salut de ses 
frères ; il aspirait à la liberté de conscience, qui était la condi- 
tion de ce salut, et à l’ordre civil, qui était la garantie de cette 
liberté de conscience. Voüà le programme de Cromwell. Pour 
être complet, ajoutons que, sous un triple voile de modestie, 
le vainqueur de tant de champs de bataille n’entendait pas que 
la grande régénération de l’Angleterre se fit sans lui ou même 
par un autre que lui. Quelle que fût sa diplomatie d’humilité, il 
ne se serait pas contenté d’être le troisième ou le second ; il ne 
lui était possible d’être que le premier. 

Son bon sens si prodigieux qu’il était du génie , sa volonté si 


DIgitized by Google 


LIVRF: Hl ITIKilK 


299 


intense qu’elle était du destin, sa piété si sincère qu’elle était 
du miracle, toutes les facultés ardentes, tous les instincts irré- 
sistibles de cet homme extraordinaire se concentraient dans 
l’unité complexe de ces deux frénésies sourdes ou violentes, 
mais toujours entières : la théodicée et l’autorité. Or, de là, de 
ce double élément de vie en Cromwell naissait, comme je l'ai 
dit, une langue à lui, une langue de feu, qui jaillissait dans les 
grands moments de son àrae insondable. Cette langue était 
diverse, selon les heures, sectaire, bizarre, soldatesque ; mais, 
lorsqu’il le fallait et à la minute où il le fallait, — d’une énergie 
soudaine et d’une suprême éloquence dans son mystère. Ne vous 
inquiétez pas. Cet homme des brumes et du Nord, cet énigma- 
tique anglo-saxon, pour qui vous demandez excuse sous le pré- 
texte indulgent qu’il n’a pas eu l’occasion d’apprendre les beaux 
préceptes classiques, il a une langue dont vous ne vous cloutez 
pas, une langue que les Machiavel, ces hommes du Midi, ont 
parfois atteinte, mais qu’ils n’ont jamais dépassée. Cette langue 
a des crépuscules, des obscurités profondes et accumulées ; — 
qu’importe, si la foudre en sort avec les oracles! 

Le long parlement avait été inauguré par Charles I®*", le 
3 novembre 1640. Il avait détruit la monarchie, tué le roi, 
fondé la république. Il était, après la bataille de Worcester, 
la seule autorité. Les victoires successives avaient fait de Crom- 
well une autre autorité. Le parlement reculait sa dissolution. 
Forcé dans ses retranchements, il sentait la nécessité de cetto 
dissolution ; mais il ne consentait à l’accomplir qu’en instituant 
un conseil, qui gouvernerait jusqu’au prochain parlement. 
Cromwell, lui, qui désirait être l’autorité unique, méditait de 
prévenir la dissolution volontaire et armée de la chambre en 
l’exécutant dictatorialement. 

Le parlement devinait Cromwell, et parmi les expédients 
qu’il inventait pour retarder sa chute, il en est un plein de 
grandeur sur lequel il convient d’insister. 

On se souvient qu’à propos de la pèche aux harengs par les 
Hollandais sur les côtes de la Grande-Bretagne, Grotius fit un 
traité intitulé Mare libermi, la mer est libre à tous. Selden 
répondit par un autre traité. Mare clausnm. Il fermait la mer 
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à tous les navires étrangers, et il décernait la prééminence 
nautique à l’Angleterre, qui la convoitait déjà. Le parlement 
réveilla cette fureur d’orgueil national, et il l’imposa à Crom- 
well. Ce n’est pas la seule pensée grandiose inspirée du peuple 
au parlement et du parlement au lord général. Quoi qu’il en 
soit, cette idée-là, qui recelait un âpre monopole, ne demeura 
pas stérile. 

La Hollande, à cette époque, était très-hostile à Cromwell et 
à la république d’Angleterre. Cromwell résolut de .se laisser 
forcer la main par la chambre et, tout en froissant la Hollande, 
de transformer dans des proportions inconnues la marine, 
qu’Élisabeth avait la première tant développée. La chambre, 
qui crut prendre par là dans la marine un point d’appui contre 
l’armée de terre, seconda Cromwell. Elle vota une ordonnance 
qui interdisait aux vaisseaux de décharger dans les ports 
anglais des denrées autres que celles du pays auquel ces vais- 
seaux appartenaient. C’était la guerre avec la Hollande ; car le 
commerce de cette nation ne consistait qu’à transporter des 
marchandises étrangères d’un peuple chez un autre. C’était 
même la guerre universelle. Comment admettre en effet chez 
tous les gouvernements une résignation impossible? C’est pour- 
tant cette résignation qui s’enracina peu à peu. L’Angleterre, 
par son parlement et par Cromwell, fit d’un acte de navigation 
une charte maritime, qui défendait à chaque contrée de trans- 
porter sur ses navires d’autres produits que ceux de son sol, 
tandis que cette charte décrétait que les seuls vaisseaux britan- 
niques auraient le privilège de distribuer partout les richesses 
diverses, soit de l’Asie, soit de l’Afrique, soit de l’Amérique. 
Certes, ce n’était pas l’empire des mers, c’en était la tjTannie, 
le monopole. Et cependant l’Angleterre fonda sa prospérité, 
ses trésors, sa puissance sur cette loi du plus fort, qui lui impo- 
sait l’obligation d’avoir une marine supérieure à toutes les ma- 
rines ensemble. De là des df*oits monstrueux pour la Grande- 
Bretagne, — comme de faire visiter tous les autres vaisseaux 
par les siens, — comme d’exiger l’abaissement de tout pavillon 
devant son pavillon. Il n’y avait qu’une révolution égoïste 
chez le plus personnel de tous les peuples pour imaginer de 
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pareils droits et d’autres qui en dérivaient; il n’y avait que 
Cromwell, le plus rapace des dictateurs, le dictateur anglo- 
saxon, pour les faire exécuter. Un homme encore était indis- 
pensable pour accomplir et fixer ce despotisme prodigieux. Cet 
homme se trouva dans l’armée. Il s’appelait Robert Blake. 
Sur terre, où il combattit longtemps, il avait du talent; sur 
mer, il eut du génie, un génie inspiré, indomptable. C’est qu’il 
était par-dessus tout un héros de l’Océan. 

Blake naquit dans le comté de Somerset, à Bridgewater. Il 
était fils d’un négociant. Sa vocation fut d’abord obscure. Les 
grandes eaux la lui révélèrent quoique assez tard. Il s’était cru 
soldat et il était marin. Il était marin comme on est poëte, ora- 
teur, historien , par un entraînement irrésistible. Les grandes 
aptitudes de la nature sont des décrets de la Providence. Il 
faut y obéir à la fin. Blake s’était déclaré vite pour la révolu- 
tion, et, à cause de son puritanisme, il avait été élu député au 
parlement. Il se distinguera partout ailleurs qu’à la chambre, 
— dans la poursuite du prince Rupert jusqu’en Portugal, dans 
la réduction des îles de Scilly et de Guernesey, dans la prise 
de nie de Man , l’île du comte Derby, et dans des combats de 
mer sans nombre. Cromwell le nommera amiral pour en faire 
le demi-dieu de la nation anglaise, et pour faire par lui de cette 
marine, la première du globe. 

Rien ne s’était jamais vu de pareil à la lutte de Blake contre 
van Tromp et Ruytér. Les amiraux de la Hollande étaient au 
foi^d les amiraux de toutes les nations, et c’est le monde qu’ils 
défendaient en attaquant les flottes de la Grande-Bretagne 
'Blake admirait Ruyter; il admirait et aimait van Tromp. Ils 
étaient plus rivaux qu’ennemis. Quand van Tromp eut battu 
Blake aux Dunes, sa fierté héroïque soulagea toutes les poitrines 
européennes. Il fit arborer un balai à son grand mât pour indi- 
quer par ce signe qu’il avait nettoyé la mer de vaisseaux an- 
glais. Tous les peuples auraient dû applaudir et se liguer avec la 
Hollande. Il n’en fut pas ainsi. Blake battit à son tour van 
Tromp, et fut, sous les auspices de Cromwell qu’il détestait, le 
créateur de la marine révolutionnaire. Il la développa en tous 
sens et il la sacra d’une gloire immortelle. Drake avait com- 
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mencë, Nelson continuera; mais entre eux Blake est culmi- 
nant , à cause des amiraux avec lesquels il se mesura et du 
mouvement qu’il imprima à la marine anglaise. Depuis Blake^ 
le matelot anglais n’a pas plus son semblable que le fantassin 
français. Cromwell, à qui le parlement avait jeté Blake comme 
un obstacle , s’en servit comme d’un instrument pour répandre 
au delà de l’Océan , son propre pouvoir comme il s’était servi 
de Fairfax pour élever ce pouvoir dans sa patrie. Blake était 
son Fairfax maritime. Seulement Blake fut beaucoup plus 
grand et ne fut pas dupe. Fairfax, qui était presbytérien, avait 
agi pour les indépendants et pour Cromwell ; Blake, lui, bien 
que contraire au régicide, était un puritain énergique, son parti 
était celui des indépendants, et il ne songeait qu’à l’Angleterre. 
Comme Fairfax, il était un homme spécial, mais dans des pro- 
portions si magnifiques et si vastes, que Fairfax ne peut être 
nommé à côté de lui que dans l’équation des avantages que 
Cromwell tira de l’un et de l’autre. 

Le lord généralissime perdit, en 1651, un homme dont la vie 
lui avait été bien utile et dont la mort lui fut peut-être aussi 
très-profitable. Cet homme est Ireton, son gendre et son meil- 
leur ami, qu’il avait institué en Irlande et qui avait pratiqué 
dans ce malheureux pays la môme politique , une politique de 
conquête militaire d’abord, puis légale. 

Ireton s’efforçait de porter en toute chose la plus exacte im- 
partialité; il n’y parvenait pas toujours. Il avait, du moins, 
l’intention de l’équité. Il cédait parfois à des sophismes de ju- 
risconsulte dont il avait mené assez loin les études. Il était 
prudent au conseil, hardi, infatigable dans l’action, dura lui- 
même et sévère aux autres. Whitelocke et les mémoires du 
temps attestent l’affection mutuelle du beau-père et du gendre. 
Ludlow s’exagère peut-être le républicanisme d’Ireton et les 
empêchements qu’il aurait mis à l’ambition du généralissime. 
Il est vraisemblable qu’il eût été séduit, soit par tendresse, soit 
par intérêt. Cependant je ne voudrais rien affirmer. Il était 
capable d’une magnanimité stoïque. 

D’une très-bonne famille, Ireton était un homme bien élevé. 
Il s'honorait d’être le proche parent du colonel Hutchinson, 
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l’une des plus grandes âmes de la révolution d’Angleterre. 
Hutchinsou était hostile aux presbytériens, sympathique aux 
puritains et même aux niveleurs raisonnables. Il se défiait déjà 
de Cromwell avant la bataille de Preston. Aussi Cromwell eut 
soin de tenir toujours éloigné de l’armée un républicain aussi 
ombrageux et aussi clairvoyant que le colonel Hutchinsou, qui 
était pourtant le cousin de son gendre. Mais Hutchinsou n’of- 
frait aucune prise, et le futur protecteur le redoutait comme ce 
qu’il y a de plus inflexible, comme une conscience. 

Si j’en crois deux portraits fort remarquables, Ire ton était 
beau d’une beauté virile et militaire. Ce révolutionnaire auda- 
cieux est souple sous la cuirasse. Sa taille est noble, son atti- 
tude déterminée. Son front large contient des idées, tandis que 
ses yeux ardents, sa bouche serrée et ferme, la fixité imper- 
turbable de sa physionomie, et je ne sais quel élan austère dans 
tout l'ensemble du visage, annoncent un héros, non de cour, 
mais de peuple ou d’arjnée. Il était adoré des femmes et craint 
des hommes. C’était un puritain assez religieux, quoique plus 
politique, d’une expérience consommée, de mœurs faciles et 
d’une volonté forte, un Pym en uniforme. 

Il expira d’une maladie contagieuse. Il était aimé de quel- 
ques-uns, estimé de tous. Cromwell était pour lui d’une ten- 
dresse vraie. Il ordonna que son gendre serait ramené par un 
vaisseau de l’Etat en Angleterre et inhumé à l’abbaye de^yest- 
minster, dans la sépulture des rois. Il lui semblait que, maître 
du gouvernement , il était comme un chef de dynastie et que 
tous les siens devaient vivre et mourir en princes. Une somme 
de deux mille livres sterling de rente fut assignée aux enfants 
et à la veuve d’Ireton, qdi étaient, les uns, les petits-enfants, et 
l’autre la fille de Cromwell. 

L’accroissement colossal de la flotte ne fut pas la seule 
grande pensée du parlement. Il en eut d’autres, celle-ci, par 
exemple, de faire des trois royaumes unis un royaume, en at- 
tribuant à l’Écosse et à l’Irlande une part de la souveraineté. 
Cromwell s’associait à ces belles initiatives, les absorbait et 
méditait la ruine du seul pouvoir qui fit contre-poids au sien. 

Il roulait dans sa tête mille plans. Il avait rêvé, avec Ireton, 
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la régénération des lois civiles. Ireton n’étant plus, la ques- 
tion qui agitait uniquement Cromwell était la question du 
pouvoir suprême. Quelle forme lui donnerait-il, lorsque le long 
parlement serait dispersé? Car Cromwell en lui-même avait 
prononcé l’arrêt de mort de la représentation nationale. Com- 
ment lui survivrait-il, et sous quel nom? Cette inquiétude se 
trahissait par moments, et des lueurs perçaient à travers les 
ombres dont Cromwell enveloppait son désir. 

Déjà Cromwell, après la bataille de Worcester (1651), avait 
sondé avec ses collègues chez l’orateur de la chambre (le prési- 
dent), s’il ne serait pas nécessaire d’introduire dans le gouver- 
nement un certain mélange de monarchie. Quelques-uns avaient 
songé au petit duc de Glocester. 

En 1652, il y eut entre Cromwell et Whitelocke une conver- 
sation plus intime. Whitelocke avait une science profonde, une 
adresse , une modération, une prudence et des habitudes de 
légiste. Il reconnaissait volontiers les faits accomplis et les 
gouvernements constitués. Il n’était pas* un caractère, mais une 
intelligence, et ce ne fut pas un appui que Cromwell réclama 
de cet homme politique, ce fut un conseil 

•« Crorimell,., Votre Seigneurie a remarqué, avec beaucoup 
de justesse, la disposition des officiers de l'armée à se livrer 
aux factions. Relativement aux membres du parlement, l'ar- 
mée commence à prendre contre eux une étrange humeur. Je 
voudrais bien qu’ils fournissent des motifs moins réels à la 
malveillance; mais véritablement leur orgueil, leur ambition, 
cet attachement à leur intérêt personnel qui leur fait envahir 
pour eux et pour leurs amis toutes les places honorables et lu- 
cratives, ces dissentiments qui éclatent cliaque jour entre eux, 
ces retards qu’ils apportent aux affaires, ce projet de se perpé- 
tuer et de conserver le pouvoir dans leurs propres mains... 
tout cela, milord, donne trop de sujet de les réprouver et de 
les haïr. Et, comme ils sont l’autorité de la nation, n’ont au- 
cun compte à rendre à personne, il n’y a nul moyen de les re- 
tenir dans les limites de la loi et de la raison. Ainsi, à moins 
qu'on n’établisse quelque autre pouvoir assez fort et assez élevé 
pour les réprimer, amener un meilleur ordre et mettre un 
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terme à toutes ces animosités, il deviendra impossible d’empê- 
cher notre ruine. 

Whitelocke... Quant aux membres du parlement, j’avoue 
que la grande difficulté est là, attendu que c’est d’eux que vous 
avez votre commission. D’ailleurs, comme chefs et législateurs 
de la nation, ils ne dépendent d’aucune suprématie et il n’y a 
contre eux aucun appel possible. 

« Cromwell. Eh quoi! si un citoyen se faisait roi? 

« Whitelocke. Je pense que le remède serait pire que le 
mal. 

« Cromwell. Vous croyez? »» 

Le dialogue continua et il faut en suivre le développement 
authentique et curieux dans les mémoires de Whitelocke. Ce 
cauteleux jurisconsulte n’entra pas dans l’insinuation de Crom- 
well. Il lui démontra tous les inconvénients d’une monarchie 
de la gloire, son instabilité inévitable, et finit par lui proposer 
de restituer à Charles II le trône sous de bonnes conditions 
pour le généralissime, pour ses amis et pour l’Angleterre. 
Cromwell rompit l’entretien, et, sans disgracier Whitelocke, 
lui témoigna moins de confiance. Même il ne tarda pas à le dé- 
porter honorablement dans une ambassade lointaine , l’ambas- 
• sade de Suède. Whitelocke ne méritait pas autre chose, lui qui 
ne savait être ni ami ni ennemi. Malgré son expérience, il 
n'était pas un homme d’Etat d’indiquer à Cromwell un rôle qui 
sera à la taille de Monk dans des circonstances plus opportunes. 
Il n'avait pas, du reste, ce légiste si fin, le sens de la grandepr. 
Car, en même temps qu’il prenait Cromwell pour un restaura- 
teur de dynastie , il ne voyait dans Milton qu’un commis des 
dépêches étrangères. Le lord général profita néanmoins de 
l’ouverture de Whitelocke. Puisque l'on pensait vaguement 
aux Stuarts, il n’était pas habile d’en avoir en Angleterre. 
Cromwell envoya donc à La Haye le petit duc de Glocester, 
afin d’éloigner jusqu’à la tentation d’un retour à la maison 
déchue. 

Nous l'avons dit, après Worcester (1651), le parlement ne 
trouva rien de plus efficace contre l’armée et contre Cromwell 
que la marine et Blake. Les batailles se succédèrent, des ba- 
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tailles telles, que ce sont les plus grandes de Thistoire. Et les 
iliommes sont supérieurs encore aux batailles. Le 19 mai 1652, 
Blake et van Tromp se rencontrèrent dans le détroit, se heur- 
ftèrent et se mitraillèrent au milieu de manœuvres savantes ou 
soudaines, sans parvenir à se vaincre. Le 28 septembre de la 
'même année, Blake fut plus heureux contre Ruyter et de Witt, 
•près de Plymouth. Le 29 novembre, van Tromp vengea la Hol- 
lande de Blake dans les Dunes. Le 28 février 1653, l’amiral 
anglais se mesura avec van Tromp dans un gigantesque duel 
de mer qui dura trois jours et qui coûta soixante-huit vaisseaux 
à la Hollande. Cette nation était frappée dans ses pêcheries, 
dans son commerce, dans ses richesses, dans son avenir, mais 
non dans son honneur; car ses amiraux étaient son orgueil et 
couvraient de gloire jusqu’à ses défaites. Les Provinces-Ünies 
toutefois souhaitaient la paix, et, pour l’obtenir,, elles auraient 
consenti à payer trois cent mille livres sterling et à baisser 
leur pavillon devant le pavillon anglais dans les parages britan- 
niques. Mais le parlement de Londres ne voulait pas une paix 
qui l’eût désarmé de la marine contre les. troupes de terre. Il 
• espérait toujours, ce parlement jaloux de ses derniers droits et 
-de son dernier souffle, opposer Blake à Cromwell. Malheureuse- 
ment c’était impossible, non pas certes que Blake ne fût très- 
digne d’une semblable lutte, mais il n’était pas un homme de 
•parti, quoiqu’il fût républicain. Cromwell, qui savait cela, ne 
s’inquiétait ni de la marine ni de Blake, sinon pour s’en aider 
à grandir l’Angleterre et à se grandir lui-même. Le parlement, 
au contraire, lui était odieux, et il l’observait comme une proie. 

Il s’y était pris de loin. Il avait ménagé les classes, les cor- 
porations, les compagnies universitaires, afin de trouver leur 
concours, du moins moral, au jour de la mêlée. Sachant de quel 
poids les humanistes étaient dans l’opinion publique, il saisis- 
sait toutes les occasions de les protéger. Il envoyait aux gar- 
.nisons des lettres collectives comme celle-ci : 
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« A tous ceux que cela 'peut concerner, 

« Par ces présentes, je vous ordonne et commande, à vue 
d’icelles, de ne loger aucun officier ni soldat dans aucun des 
collèges, lieux de sciences ou maisons appartenant à l’univer- 
srté de Cambridge, comme aussi de ne faire aucun tort ni au- 
cune violence aux étudiants ou aux membres de ladite univer- 
sité. Vous répondrez de toute infraction à vos risques et périls. 

« Donné de ma main et scelle.de mon sceau, le 1®^ juil- 
let 1652. 

« Olivier Cromwell. » 

» 

D’un autre côté ces officiers, auxquels il enjoignait la modé- 
ration envers les savants, il les gagnait en leur laissant tout 
attendre, s'ils lui accordaient tout. Telle était sa mystérieuse 
tactique avec eux. Il ne les oubliait jamais. De l’un des leurs, 
de Fleetwood, il avait fait son gendre. Une petite circonstance 
bâta cet événement. Après la mort d’Ireton, Lambert avait été 
nommé lord député d’Irlande. Or, il arriva que la veuve d’Ire- 
ton et la femme de Lambert s’étant rencontrées dans le parc de 
Saint-James, madame Lambert réclama la préséance 'que lui 
donnait le titre de son mari. Madame Ireton exaspérée se plai- 
gnit à Cromwell, qui indemnisa Lambert d’une autre façon et 
<[m investit du gouvernement de l’Irlande Fleetwood. Il l’unit 
ensuite à sa fille, la veuve d’Ireton, qui reprit la préséance sur 
madame Lambert. Fleetwood devint aussi, comme Ireton, le 
diplomate permanent de Cromwell auprès de l’armée soit d’Ir- 
lande et d’Écosse, soit d’Angleterre. « Rappelez-moi, lui écrit 
Oromwell, à tous les officiers. Véritablement mes prières de 
chaque jour sont pour eux. Engagez-les à se tenir en garde 
contre l’amertume du cœur. »* Tout en ayant l’air de les calmer, 
Cromwell les attisait ainsi. Dans leurs réunions, ils accusaient 
les avocats du parlement qui exploitaient la gloire des soldats 
et des généraux. Ils adressaient pétitions sur pétitions à l’as- 
semblée pour la presser de se dissoudre. Un seul homme, le 
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major Streater, dont Thistoire grave respectueusement le nom, 
se plaignit de Cromwell, qui était bien près, dit-il, de trahir la 
république. Harrison était là tout plongé dans les songes de la 
cinquième monarchie et persuadé que le généralissime aplanis- 
sait les voies au fils de Dieu. Ce fut donc lui, le visionnaire 
Harrison, qui reprocha à Streater d’interpréter à faux Crom- 
well, dont toutes les sollicitudes tendaient à préparer le trône 
de Jésus-Christ. « Alors, répliqua Streater, que Jésus-Christ se 
dépêche; autrement il trouvera la place occupée. » Tous les 
temps se ressemblent. Sous le consulat de Napoléon P*‘, il n’y 
eut aussi qu’une protestation à la veille de l’empire, celle du 
colonel Foy. Dans un nombreux dîner d’officiers parmi lesquels 
il était, un toast fut porté au- futur empereur; ce fut une accla- 
mation universelle. Le colonel Foy seul restant immobile, Fun 
de ses camarades enthousiastes lui dit : - Pourquoi ne bois-tu 
pas? — Je n’ai pas soif, repartit Foy avec un accent de pa- 
triotique douleur. •• Il fut compris à Paris comme Streater 
avait été compris à Londres, mais personne ne s’associa au 
sentiment de ces grands citoyens. Les armées passent toujours 
aux dictateurs. 

Malgré toutes les attaques, le long parlement s’occupait très- 
lentement de sa dissolution. Il ne voulait pas mourir. Tandis 
que Cromwell exigeait une résolution, les représentants discu- 
taient à leur aise sur un bill d’élection et sur les successeurs 
probables que ce bill leur substituerait. Si Blake, l’incompa- 
rable marin, eût été homme d’Etat, le parlement n’aurait pas 
tant parlé; il aurait lancé Blake contre Cromwell, comme il le 
lançait contre van Tromp, et le dénoûment d’un pareil com- 
])at aurait pu fixer le sort. Mais réduit à lui-même, c’est-à-dire 
à quelques colonels magnanimes, à quelques sectaires généreux, 
à quelques légistes subtils, le parlement, faute d’un grand 
homme, avait trop de chances défavorables. Il avait été bien 
souvent violé. Les cinquante-trois membres qui le composaient 
avaient presque tous approuvé l’attentat du colonel Pride. De 
quel droit repousseraient-ils un attentat semblable? Il y avait 
là des talents et des courages : des jurisconsultes comme Whi- 
telocke, Bulstrode, Bradshaw; des orateurs et des citoyens 
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comme sir Henri Vane; des militaires comme Ludlow, cet uto- 
piste de la république, comme Hutchinson, ce héros de la cons- 
cience ; il n’y avait pas d’homme assez puissant et d’un assez 
éclatant prestige, Blake ne s’en mêlant pas, pour balancer 
Cromwell. 

Le parlement s’obstinant à vivre, Cromwell se décida subite- 
ment à en finir. Il eut plusieurs conciliabules. Il s’entendit 
avec les généraux les plus influents, avec les officiers les plus 
énergiques, avec Harrison entre autres. 

On était au 20 avril 1653. La veille 19, il y avait eu chez 
Cromwell une conférence de trente membres du parlement. Le 
désir du lord général avait transpiré par les insinuations et 
même par les discours de ses amis. Il souhaitait que le parle- 
ment le dispensât de la force, en choisissant dans son sein et 
dans l’armée quarante membres qui, sous la direction de Crom- 
well, formeraient un gouvernement entre la dissolution immé- 
diate de l’assemblée et la convocation d’une assemblée nou- 
velle. Cette pensée de Cromwell persista le 20, dans une 
seconde conférence. Ce qui le prouve bien, c’est qu’il rompit la 
délibération afin que les députés pussent remplir leur devoir à 
la chambre. Harrison était d’accord avec Cromwell et répu- 
gnait aussi à la violence, sans se l’interdire toutefois au besoin. 
Quand il s’aperçut qu’au lieu de se dissoudre, le parlement 
s’égarait dans une question de souveraineté qui devait se pro- 
longer beaucoup de séances, il chercha par la persuasion à rec- 
tifier le débat. Il échoua complètement. Le colonel Ingoldsby, 
un autre conspirateur régicide, s’empressa d’aller instruire 
Cromwell de l’effort inutile de Harrison et de l’opiniâtreté de 
la chambre. Le lord général, enflammé de colère et d'impa- 
tience, brusqua son coup d’État. Il aurait préféré le mode paci- 
fique de la dissolution volontaire, mais il n’hésita plus. Il mar- 
cha à Westminster avec plusieurs compagnies de grenadiers, 
de dragons et de mousquétaires. Il posta les grenadiers et les 
dragons autour du palais, les mousquetaires dans le vestibule 
même, et il entra inopinément à la chambre. Il était dans un 
costume fort négligé et qui éloigna toute idée de prémédita- 
tion. Sur le récit d’Ingoldsby, il s’était décidé sans se préoccuper 
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de ses vêtements. Il avait donc gardé ses souliers larges, ses 
bas gris, son habit noir usé,, et s’était présenté à- l’assemblée 
dans cette tenue un peu familière. Il s'assit, écouta quelques 
instants, et, appelant d’uu geste significatif le- major générai 
Harrison, il lui dit : “ Le parlement est mûr pour la dissolu- 
tion; puisqu'il s’y refuse,. accomplissons-Ia, »» Le major général 
répondit : «» C’est une grave détermination, monsieur; réflé- 
chissez. »» Cromwell attendit encore un quart d’heure. Alors^ 
voyant que le parlement persévérait dans le dessein d’un cer- 
tain gouvernement intérimaire, il appela de nouveau Harrison 
et dit : - Voici le moment; agissons. Il le faut, il le faut, «r Har- 
rison s'inclina, et Cromwell, ôtant son chapeau, commença par 
un exorde modéré un discours énergique. Il avait à la porte ses 
mousquetaires commandés par le lieutenant-colonel Worsley. 
De tels clients lui étaient nécessaires pour qu’il osât une telle 
heu’angue. Au lieu de la flûte et des thyrses qui accompagnaient 
l’orateur antique dans les rostres du Forum, Cromwell avait en 
réserve à Westminster des clairons et des sabres prêts à son- 
ner et à jaillir. Son éloquence était soutenue. Il est vrai de dire 
qu’il paya audacieusement de sa personne. D’abord assez calme, 
il s’anima peu à- peu et se jeta bientôt dans l’invective. “ Vous 
n’avez pas dans le cœur, s’écria-t-il, l’intérêt public. Vous êtes 
les fauteurs des presbytériens et des jurisconsultes. Vous vou- 
lez éterniser votre tyrannie. Mais le Seigneur a choisi d’autres 
instruments que vous, des instruments plus digues de son 
œuvre! » Cromwell était hors de lui,, et dans son trouble sa 
vigueur était irrésistible. 

Peter Wentworth essaya pourtant de répondre. « C’est un 
langage antiparlementaire, dit-il, et je m’étonne qu’il nous soit 
tenu par notre serviteur, par celui que nous avons élevé à la 
hauteur où il est, par celui que nous avons comblé de toutes 
nos complaisances. *• 

« Allons, allons, s’écria Cromwell, je vais faire cesser tout 
ce babil. » Et remettant, enfonçant son chapeau, il s’élança de 
sa place au milieu de la salle, se promenant çà et là, gesticu- 
lant et frappant du pied. Soudain, d’une voix de tonnerre, il 
dit : - Vous n’ètes plus un parlement; je vous jure que vous 
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n’ètes plus un -parlement. Je clos vos .séances. Qu’on les fasse 
entrer, qu’on les fasse entrer. »» Sur un signe de Ilarrison, le 
lieutenant-colonel Worsley envahit la chambre avec deux files 
de mousquetaires. 

Henri Vane cria de sa place : « C’est un sacrilège ! » Crom- 
^vell, regardant en face son interrupteur, l’apostropha par des 
injures, ajoutant avec une inexprimable passion : « O sir Henri 
Vane, sir Henri Vane! le Seigneur me délivre de toi! •* Puis,, 
s’adressant à Challoner, voisin de Henri Vane, il dit : « Toi, tm 
es un ivrogne. »» Puis, désignant Whitelocke, il le troubla si-, 
bien, que l’effroi du député se sent à cet endroit au désordre de 
ses mémoires. Puis, Cromwell montrant Henri Martyn et sir 
Peter Wentwortb, dit encore : « Ceux-ci sont des coureurs de 
filles. »* Et il continua cette revue outrageante, qu’il interrom- 
pit en ordonnant d’emporter la masse. « Hors de là, dit-il, 
hors de là cette marotte de fou ! » 

Pendant ce temps, Harrison faisait descendre l’orateur (le- 
président) de son siège. Alors les membres de l'assemblée se 
levèrent à l'approche des soldats et se dirigèrent vers la porte. 
Parmi eux pourtant combien d’hommes intrépides 1 Je n’en ci- 
terai qu’un : Algernon Sidney. 11 paraissait indigné et se retira 
silencieux avec une lenteur menaçante; mais quoiqu’il eût dés- 
armés, il ne s’en servit pas. H jugea, sans doute, que la force' 
militaire était au delà de toute proportion avec une résistance 
individuelle. Cromwell, qui s’en aperçut peut-être et qui in- 
sulta tant de députés, respecta Sidney. Il fut un instant saisi 
d’une sorte de remords et s’écria : - C’est vous tous qui m’avez 
contraint à cette action. J’ai prié le Seigneur jour et nuit de ne 
pas m’imposer ce devoir. »» A ces mots de repentir ou plutôt 
d’hypocrisie, M. Allen, du milieu du tumulte, ayant répondu à 
Cromwell que, s'il congédiait ses mousquetaires, une réconci- 
liation était possible encore, Cromwell lui cria qu’il n’avait pas 
rendu ses comptes de trésorier de l’armée, et il le fit arrêter 
aussitôt. Il commanda ensuite à ses mousquetaires de balayer 
la chambre de tous les députés jusqu’au dernier. Aucun, je le- 
répète, ne tira l’épée du fourreau. Plusieurs cependant étaient 
d’une bravoure téméraire, mais il y a des moments d’asphyxie 
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dans les luttes politiques, et ce jour-là, le génie de Cromwell 
fut le plus fort. 

L'usurpateur s’empara des papiers de l’assemblée et dicta au . 
greffier Scobel, dans le journal du 20 avril 1053, ces paroles 
mémorables : « Aujourd’hui, Son Excellence le lord général a 
dissous le parlement. " Il assista ensuite à la fermeture de la 
salle des séances, et, la clef à la main, il retourna à White- 
Hall. Le 2l avril, on lisait une affiche à la porte de Westmins- 
ter; elle était ainsi conçue : Chambre à louer non meublée. 
Vile facétie d’un cavalier, après le grand forfait du lord 
général ! 

Cromwell déploya dans ce forfait plus de hardiesse et de res- 


sources qu’à Worcester et dans toutes ses victoires. Le parle- 
ment était un bien autre ennemi qu’un prétendant et qu’un roi î 
C’était aussi plus qu’une armée, c’était un peuple, ou ce qui est 
égal à un peuple, — sa représentation, — une assemblée qui 
était par les lois et qui faisait les lois, une assemblée de qui 
Cromwell avait tout reçu! Il joua sa vie devant ce parlement, 
sa renommée devant l’opinion publique et devant l'iiistoire. 
Comme toujours il était moitié fourbe et moitié sincère, ou 
plutôt son ambition se mêlait tellement avec sa conscience, qu,’il 
ne les distinguait plus. Il pensait que tout ce qu’il risquait 
pour lui, il le risquait pour Dieu, et qu’il était l’ouvrier in- 
dispensable du Seigneur. Cette identification le soutenait et le 
rassurait. Le crime même sous ce raj^on lui devenait vertu. 

Lord Clarendon, Denzil Hollis, le colonel Hutchinson pro- 
testèrent dans des partis bien dissemblables. Ludlow, qui était 
absent, Algernon Sidney et sir Henri Vane, qui étaient pré- 
sents, furent inflexibles dans leur réprobation. Mais les adhé- 
sions étaient innombrables. La marine, création du parlement 
et rivale de l’armée, ne s’insurgea pas. Cromwell avait bien de- 
viné Blake. Tout républicain qu’il était, l’amiral dit à ses offi- 
ciers en apprenant la dispersion du parlement : « J’aurais 
mieux aimé le contraire de ce qui a été fait, messieurs, — mais 
dans notre métier, nous n’avons que deux mérites : l’obéis- 
sance et la victoire. »» 

Le lord général se hâta d’adopter cette gloire qui lui venait 
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de rOcéan et qui ne le désavouait pas. Et cette double gloire de 
terre et de mer le couvrit de splendeur. Elle fit oublier la 
liberté. Les adresses affluèrent de plus en plus. Les saints se 
réjouirent. Les épiscopaux, les presbytériens, les républicains 
étaient vaincus. Les indépendants, qui composaient presque en- 
tièrement le parlement renversé étaient blessés à fond. Crom- 
well s’attirait par tant de points la haine des partis, et cepen- 
dant il fut tout-puissant. Malgré plusieurs minorités réunies 
contre lui, la majorité lui arriva de partout. Il était l’homme 
le plus capable de gouverner l’Angleterre. Cette nation, et 
l’Irlande et l’Écosse donnaient d’intention au dictateur l’auto- 
rité qu’il avait prise. Dans l’anarchie universelle, seul il inspi- 
rait la confiance. C'est que Cromwell ajoutait à son habileté, à 
son prestige, à sa cupidité du sceptre, quelque chose de vrai- 
ment grand et qui dépassait la politique : je veux dire une ou- 
verture vers la tolérance, une issue vers l’affranchissement 
des âmes. Un reste de persécution contre le papisme et contre 
l'anglicanisme n’était qu’une réaction contre une oppression ré- 
cemment subie, mais la liberté religieuse était le principe même 
de Cromwell. Ce principe s’établira peu à peu et malgré des 
déviations, d’abord sous Cromwell lui-même, puis sous Guil- 
laume III et jusque dans le dix-neuvième siècle. C’est par ce 
principe que Cromwell triompha d’un parlement qui avait fait 
une Angleterre nouvelle, agrandie de l’Irlande et de l’Ecosse, 
accrue d’une marine gigantesque. Oui, ce principe de la liberté 
religieuse que protégea Cromwell le protégea à son tour. Qui- 
conque ne pénétrera pas cette perspective n’aura le secret ni 
de Cromwell, ni de Milton, ni de Guillaume d’Orange, ni de la 
révolution d’Angleterre. 

Le coup de foudre avait éclaté sur le parlement le matin 
du 20 avril. Le même jour, Cromwell, qui ne faisait rien à 
demi, apparut à l’improviste en pleine séance du conseil 
d’État. Bradshaw était au fauteuil. Le conseil d’État, c’était 
plus que le ministère, c’était le pouvoir exécutif du parlement. 
Il ne pouvait donc logiquement survivre à l’assemblée de la- 
quelle il émanait. Cromwell, s’adressant à tous les membres, 
mais regardant Bradshaw, dit : « Messieurs, si c'est comme 
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simples particuliers- que* vous ôtes ici, à la bonne heure, je ne 

» 

m’y oppose pas ; si c’est comme conseil d’Btat, je ne le peux 
souffrir et je vous dissous comme j’ai dissous le parlement. » Il 
se fit un silence, — et Bradshaw, le chef des jurisconsultes ré- 
publicains, répondit d’un accent qui avait consterné Charles 
et qui, sans dompter Cromwell, le troubla : « Monsieur, nous 
savons ce que vous avez fait ce matin à la chambre. Bientôt 
l’Angleterre et le* monde le sauront. Mais, monsieur, vous vous 
abusez étrangement si vous croyez que le parlement ait pu être 
dissous par un autre que par lui-même. Le fait est radicalement 
nul devant le droit. A votre tour, sachez-le bien. » Après ces 
paroles, plus éloquentes que la désapprobation muette de Len- 
thall au parlement, et où Bradshaw avait mis la fermeté du 
magistrat, la fierté du citoyen en même temps que la majesté 
de la loi, il se retira à la tête de ses collègues. 

L’émotion de Cromwell fut passagère. Il n’était pas homme- 
à se déconcerter devant un légiste. Affranchi de toute autorité 
préexistante, lui, le héros de l’armée, il n’avait qu’à se replier 
sur un conseil plus facile que le conseil d’Etat, sur un conseil 
d’officiers. Ce conseil, quand il serait organisé, s’il n’était pas 
définitif serait encore très- utile. Par lui, le lord général pourra 
nommer à son gré un parlement duquel lui viendra sinon le 
droit, du moins l’apparence du droit. Les « saints » étaient 
nombreux autour de Cromwell. Les uns proposaient un conseil 
de dix membres ; les autres de soixante-dix, à la ressemblance 
du sanhédrin des juifs ; les autres de treize, à l’image du Christ 
et des apôtres. C’est ce dernier avis qui fut adopté par Crom- 
well, malgré l’avis de Harrison, qui était pour un sanhédrin. 
La souveraineté résida donc provisoirement dans douze citoyens 
anglais parmi lesquels il y avait quatre jurisconsultes, huit of- 
ficiers supérieurs et le lord général pour les présider. On dis- 
tinguait dans le groupe : Lambert, un charlatan très-étourdi en 
épaulettes; Worsley, un sicairo sans scrupule; le colonel Tom- 
Imson, un geôlier militaire de Charles dans lequel le roi 
trouva un consolateur; Besborough, un beau-frère de Crom- 
well franchement voleur; Harrison, brave et honnête, capable 
de servir le lord général ou de lui nuire au gré de ses visions. 
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Le- secrétaire des treize, qui devint le secrétaire de Cromwell^ 
était Thurloe. C’était un de ces rares avocats dans lesquels il y 
a l’étoffe solide des hommes politiques. Il plut au lord général 
par sa modération,, sa promptitode, sa netteté, son sens tou- 
jours juste et sa science toujours prête. Heureux Cromwell,, 
qui avait dans Milton un secrétaire d’idées, d’avoir dans 
Thurloe un secrétaire de gouvernement! Tous deux ont laissé- 
des papiers d’État; mais ceux de Thurloe, publiés par Birch en 
sept volumes in-folio, ont un avantage incomparable, celui de 
renfermer des pièces de l’intérêt le plus grave, le plus histo- 
rique. Milton cependant, tout en obéissant à sa propre convic- 
tion, fit pour Cromwell ce que ni Thurloe, ni personne n’au- 
rait pu faire, ce que peut faire le génie seuï. Il changea un 
instant la vérité, il voila un instant la pitié ; un instant il légi- 
tima la hache, un instant il dora l’échafaud de Charles I". 
Thurloe, lui, venu plus tard, après le coup d’État contre le 
parlement, s’associa sincèrement à la course ascensionnelle du 
lord général. Cromwell s’abandonnait à la fortune. Son horizon 
était d’autant plus vaste qu’il était plus vague. « On ne va ja- 
maissi haut, dit-ilun jour à M. de Bellièvre, que lorsqu’on ne sait 
plus où l’on va. «» Cromwell marchait dans l’inconnu, lorsqu’il 
rencontra Thurloe, et il y marchait avec hardiesse, mais aveo 
embarras. Il n’avait pas besoin d’une inspiration, il avait be- 
soin d’une expérience, et c’est précisément ce que lui apporta 
Thurloe. Il coupa les broussailles sous les pas de Cromwell, et 
il lui traça un chemin décent. Il eut ce don spécial de rédiger 
admirablement la tyrannie du lord général. Cromwell s’y ac- 
coutuma si bien, que Thurloe lui fut dès lors indispensable, 
Thurloe qui régularisait toutes les usurpations et qui avait l’art 
de rendre légale par la forme jusqu’à l’illégalité. 

Cromwell avait alors un grand problème à résoudre avec 
son petit conseil d’officiers et de légistes évangéliquement 
constitués. U lui fallait, au moyen de ce cénacle, faire une as- 
semblée qui eût l’air d’un parlement et qui, à ce titre, investît 
le lord général d’un semblant de droit. Cromwell, au milieu de 
ses collègues dociles ou trompés, chercha donc le Seigneur, et 
voici comment il le trouva. D’accord avec ce conseil et avec les 
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ministres des Églises, il choisit sur des renseignements certains 
cent trente-neuf représentants pour l’Angleterre : six pour le 
pays de Oalles, six pour l’Irlande et quatre pour T Écosse, — 
en tout cent quarante-cinq. Les noms enregistrés, le secrétaire 
Thurloe expédia à chacun des députés une lettre ainsi conçue : 


« Monsieur, 

« Assuré de votre zèle pour Dieu et pour les intérêts du bon 
peuple, moi, Olivier Cromwell, capitaine général, je vous 
avertis et requiers, comme étant une des personnes désignées, 
de vous présenter à la chambre du conseil à White-Hall, dans 
la cité de Westminster, le 4 juillet prochain (1653), pour y re- 
cevoir la commission à laquelle vous ôtes appelé par la pré- 
sente et pour remplir votre service en qualité de membre du 
comté de **’. Vous ne devez pas manquer. 

« Donné sous ma signature et mon sceau. 

« Olivier Cromwell. « 

« 

'i 

Presque tous ces singuliers législateurs accoururent. Ils 
s'imaginèrent être les élus de Dieu. Que leur importait le 
peuple ! C’était, en minorité, le troupeau de Harrison, des mil- 
lénaires, des anabaptistes, des hommes de la cinquième monar- 
chie. Harrison était le chef de ce groupe. Un groupe plus 
nombreux se rattachait à Cromwell ou à ses officiers, dont les 
plus influents dans cette assemblée étaient le colonel Sydenham 
et le major Worsley. Il y avait là deux noms très-populaires : 
le plus grand homme de mer des Trois -Roj^aumes, Robert 
Blake, et le général Monk. Cromwell avait inscrit, malgré leur 
absence, ces hauts dignitaires pour honorer et pour flatter son 
parlement de moyenne bourgeoisie; car, bien qu’il se trouvât 
dans ce parlement quelques nobles, ce qui s’y trouvait le plus, 
c’étaient des marchands, des propriétaires campagnards ou ci- 
tadins, même des artisans aisés. Le peuple, qui ne respecte 
jamais les siens, se moquait un peu de ce parlement où il n’y 
avait pas assez d’aristocratie, et il l’appela le parlement B art- 
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honCy du nom d’un député qui était corroyeur. Ce Barebone, du 
reste fort honnête, usait et abusait de la parole. Son défaut 
était de s’ètre pris au sérieux et de se trop exercer à l’élo- 
quence, incapable de comprendre que ce qui était pour lui un 
devoir pût être pour d’autres un ennui. 

La partie naïve, de - ce parlement de poche «, ainsi que le 
définissait mistriss Hutchinson, cette partie naïve et démocra- 
tique relevait de Harrison; l’autre partie, moins systéma- 
tique, plus accessible aux nécessités, aux calculs, aux conjonc- 
tures, recevait d’avance comme une consigne le bon plaisir 
de Cromwell, Cromwell disposait des cupides et des tièdes. Il 
accueillit affectueusement l’assemblée à White-Hall. Il l’aborda 
familièrement, presque sans étiquette. Il était entouré néan- 
moins de ses officiers en grand uniforme ; lui portait un habit 
gris et des parements noirs. 

«« Messieurs, dit-il, soyez les bienvenus. Tout, dans notre 
glorieuse révolution, atteste la main de Dieu, — le succès de 
la guerre civile, — le jugement du roi, — la suppression de la 
pairie, — la dissolution de la chambre des communes, cette 
dissolution que j’ai tout fait pour ajourner et à laquelle j’ai été 
contraint. Maintenant c’est à vous de chercher le Seigneur. 
Vous arrivez comme « des saints »», sans avoir à vous reprocher 
aucune brigue. Vous avez été entièrement passifs. Personne, il 
y a trois mois, ne concevait la pensée d’une réunion comme 
celle-ci, convoquée à la'lumière du Seigneur pour exercer le 
pouvoir suprême. >* 

Après d’autres considérations, Cromwell transmit aux saints 
l’acte constitutionnel d’oü dérivait leur mandat. Ils furent 
saisis, par cet acte, de l’autorité souveraine jusqu’au 3 no- 
vembre 1654, sous la condition de désigner leurs successeurs 
pour l’année suivante. On surprend ici l’intention de Cromwell, 
qui se leurrait d’une illusion, celle de tirer très-vite le droit 
du fait. Accoutumé à prêcher, le lord général électrisa ces no- 
tables anglais, surtout Harrison et les hommes de la cinquième 
monarchie. « Dieu, s’écria-t-il, frappe les montagnes, et elles 
chancellent. Mais il a une haute montagne seule inébranlable ; il 
l’habite dans les siècles des siècles. « Ils ne s’aperçurent pas, 
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les saints, que cette haute montagne était la figure de celle que 
Cromwell escaladait. Le lord général s’était emparé de leur 
imagination. Ils crurent que le règne du Christ était proche, 
que Dieu avait agi par le bras de Cromwell et parlé par ses 
lèvres. 

Le lendemain (5 juillet), le petit parlement chercha le Sei- 
gneur. La prière dura de huit heures du matin à six heures du 
soir. Douze d’entre les députés expliquèrent tour à tour les 
Écritures, citèrent des versets, commentèrent le discours du 
lord général et s’y associèrent. Ils étaient à leurs yeux plus 
•que le parlement du peuple, ils étaient le parlement de Dieu. 
Ils n’eurent qu’une extase toute cette longue séîmce. Jamais 
les saints n’avaient goûté une pareille fête de ravissement inté- 
rieur. De telles orgies ascétiques se renouvelèrent plus d’une 
fois. Le parlement n’eut pas de chapelain ; tous les représen- 
tants n’étaient-ils pas des chapelains entre eux? Ils ne per- 
daient pas leur temps. Westminster était une sorte de temple. 
Dès que les députés étaient à leurs bancs, ils se mettaient en 
oraison jusqu’à ce qu’ils fussent assez nombreux pour délibé- 
rer; alors ils passaient aux affaires. 

Ils nommèrent Rouse leur président, et ils invitèrent le lord 
général, Lambert, Harrison, Desborough, Tomlinson à parta- 
ger leurs travaux. Ils y prirent goût. Ils préludèrent à la ré- 
forme des lois, qu’ils résolurent de condenser en un grand code, 
à la manière des Romains. Ils adoucirent le régime des pri- 
sons : plusieurs les connaissaient bien pour y avoir logé durant 
les troubles. Ils abolirent la cour de la chancellerie, dont les 
prévarications étaient un scandale. Ils attaquèrent hardiment 
les dîmes. Ils restituèrent l’élection des pasteurs à la majorité 
des paroissiens. Leur plus virile tentative fut d’enlever au 
clergé le baptême et le mariage en substituant les juges de 

paix aux ministres. Par là, ces sacrements devenaient des 

0 !» 

actes civils, et l’Etat remplaçait l’Eglise. 

Une fois lancés, les saints cessèrent d’être ridicules , car ils 
firent peur à beaucoup. Cromwell, profitant de cette impres- 
sion, donna un mot d’ordre qui fut obéi de point en point. 

Le colonel Sydenham, l’un des députés, prononça un dis- 
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cours contre Tœuvre désorganisatrice de l’assemblée. Il dé- 
clara que cette œuvre était nuisible, qu’il ne voulait pas conti- 
nuer d’y concourir, et il proposa de remettre le pouvoir 
souverain à celui qui le leur avait communiqué, au lord géné- 
ral. Cette motion fut appuyée par le major Worsley et par tous 
les clients de Cromwell. Ils se levèrent et se dirigèrent du 
côté de White-Hall. Le président, le sergent et les secrétaires 
prirent la même route, et Harrison demeura seul avec son 
troupeau de « saints «. Ils étaient à peu près cinquante. Har- 
rison les fortifia et se fortifia lui-même par des textes biblN 
ques, mais, sa finesse surmontant ses rêveries, il sentit bien 

• qu’il avait été joué par Cromwell. Il ne le lui pardonnera ja- 
mais. Il fut tiré de ses réflexions par le major White et le co- 
lonel Goffe, qui le chassèrent de Westminster avec ses collè- 
gues, comme il en avait chassé le long parlement. Représailles 
de la Providence dès ce monde, .représailles divines qui en 
présagent d’autres aux .coupables et qui témoignent de -la jus- 
tice éternelle ! 

Hors de la salle des délibérations, plusieurs des saints de 
Harrison se ravisèrent et se rendirent à White-Hall, où ils ap- 
prouvèrent l’acte de démission du parlement : tant est rapide la 
pente de la lâcheté humaine vers le succès, tant est rare l’hé- 
roïsme qui lui résiste! L’acte de démission, placé dans une 
pièce du palais, eut bientôt quatre-vingts signatures, dont Crom- 
well se réjouit. Lui, qui avait tout conseillé et tout préparé, 
— lorsque le colonel Sydenham et le président Rouse lui pré- 
sentèrent en triomphe cet acte de démission de la chambre, il 
joua l’étonnement, la stupéfaction, et ce n’est que peu à peu 
qu’il se soumit au Seigneur. 

Le parlement, par son suicide et son testament, avait en 
quelque sorte nommé Cromwell son héritier. Le lord général 
l’entendait bien ainsi. Dans son scrupule néanmoins, il confia à 

• deux réunions successives le soin d’une constitution nouvelle, 
d’où, malgré quelques objections, il sortit roi tout-puissant, 
sous le titre de protecteur. Cette constitution, en effet, dictée 
par Cromwell, fit résider l’autorité législative dans le protec- 
teur permanent et dans le parlement annuel. — Le protecteur 
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(levait être assisté d’un conseil. — Il avait le veto. — Il décer- 
nait tous les emplois. — Sa liste civile avait été fixée à deux 
cent ftiille livres sterling de revenu. — Il était investi du pou- 
voir royal ; le nom seul de roi avait été retranché. 

Dans l’intervalle d’un parlement à un parlement, c’était le 
lord protecteur qui gouvernerait avec son conseil. Ce conseil 
comprit d’abord tous les principaux complices du général : 
Lambert, Desborough, Henri Lawrence, sir Charles Worsley, 
le colonel Sydenham, Francis Rouse, le vicomte Lisle, le co- 
lonel Philippe Jones, le colonel Montagu, le major Richard, 
Walter Strickland, sir Gilbert Pickering, Skippon et Asliley. 
Chacun de ces quatorze conseillers eut un traitement fixe de 
mille livres sterling par an. 

Le 16 décembre 1053, un cortège se mit en marche de 
White-Hall à Westminster. Les commissaires du sceau, les 
juges et les barons de l’échiquier formaient l’avant-garde avec 
le lord maire, les aldermen et les sheriffs en toges rouges. 
Cromwell, entouré d’officiers, venait ensuite dans un carrosse 
à six chevaux. Lambert portait l’épée devant lui. Le cortège 
prit place .solennellement dans la salle de Westminster. Le 
lord général se tint d’abord debout près de son siège de pa- 
rade : il avait un chapeau galonné d’or, des bottes à l’écuyère, 
un habit et un manteau de velours noir. Après la lecture de la 
constitution et le serment qu’il prêta, Cromwell s’assit, et le 
major général Lambert, à genoux, présenta au protecteur 
l’épée civile revêtue du fourreau. Cromwell la reçut et déposa 
la sienne, l’épée militaire. Désormais il n’était plus capi- 
taine, il était le premier magistrat des trois ro 3 -aumes britan- 
niques. 

La cérémonie terminée, Cromwell et le cortège retournè- 
i*ent dans le même ordre à White-Hall. Seulement le lord 
maire, à cheval, précédait le carrosse du protecteur. C’était 
cette fois lui, le chef municipal de la cité de Londres, qui, tète 
nue, portait l’épée civile de Son Altesse et qui, en la portant, 
paraissait la légitimer, la rendre nationale. Cromwell avait 
profondément combiné cette sorte de couronnement. Le lende- 
main, il fut proclamé lord protecteur. Londres battit des mains, 
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et des adresses de félicitation, parties de tous les comtés d’An- 
gleterre, de toutes les villes d’Irlande et d’Écosse, encombrè- 
rent Wliite-Hall. 

Ainsi Cromwell, le représentant de l’armée, de conseil en 
conseil d’officiers avait usurpé le pouvoir suprême. Son fauteuil 
de lord protecteur était un trône. Comment il y était parvenu, 
je l’ai raconté. Son chemin fut signalé par une suite mémorable 
de victoires, de violences et de ruses, par son coup d’État 
contre le long parlement et par son guet-apens contre le parle- 
ment Barebone. Ce -dernier acte fut tellement ménagé, si di- 
plomatique et si habile, que le protecteur, né de la force et de 
la fourberie, sembla presque l’élu providentiel d’un suffrage lé- 
gitime. Le droit était dans le long parlement: Cromwel l’avait 
pris à la façon des brigands, et il l’avait communiqué tout 
souillé au parlement Barebone, qu’il avait créé exprès pour le 
lui rendre purifié. Il avait essayé de le consacrer encore, ce 
droit, par l’intervention des autorités municipales. Ce n’était 
toujours pas le droit, mais c’était une comédie du droit que 
Cromwell, par une alchimie savante, s’efforçait de transformer 
de plomb en or. Son espérance était de se faire sanctionner 
par un vrai parlement. Toutes ses pensées se concentrèrent 
sur ce but. 

La famille était son seul repos. Entre la guerre d’Irlande et 
» 

la guerre d’Ecosse, il s’était installé au Cockpit; après Wor- 
cester à White-Hall; après la chute des deux parlements, il 
s’était familiarisé avec toutes les résidences de la cou- 
ronne. Le soldat du Dieu vivant, comme il se désignait, 

plus grand par le génie que les princes par la naissance, 

0 

s’établit peu à peu sans scrupule dans les châteaux d’Elisabeth 
et de Charles I*L où il n’avait fait jusque-là que des séjours 
passagers. 

Au milieu de ces splendides résidences, Cromw’ell conserva 
une certaine bonhomie et ne perdit pas ses tendresses. Il ai- 
mait tous les siens, mais il avait trois préférences de cœur irré- 
sistibles : sa vieille mère, une femme biblique, vénérable par 
son austérité mêlée d’une sensibilité inquiète; sa fille Claypole, 
mobile d’imagination, et d’autant plus touchante à Cromwell, 

21 
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qu’elle était comme sa néophyte et son élève en théologie. La 
troisième personne très-chère à Cromwell était sa petite-hlle, 
connue depuis sous le nom de mistriss Bridget Bendj^sh. Cette 
enfant d’Ireton avait un tempérament , un esprit, qui rappe- 
laient Cromwell, comme ses traits et sa physionomie rappe- 
laient les traits et la physionomie du protecteur. Dissimulée, 
sincère , diplomate , imprudente , capricieuse , éloquente , 
appuyant ses fantaisies sur des versets sacrés, tellement ligiiée 
avec Dieu, qu’ils ne faisaient plus qu’un , elle réussissait dans 
tout ce qu elle entreprenait. Elle était rés'olue, quelquefois in- 
traitable, toujours respectueuse et douce pourtant avec son 
grand-père, qu’elle admirait passionnément. Cromwell l’ado- 
rait. Il se plaisait à la tenir sur ses genoux, et il la gardait de 
cette façon contre sa poitrine pendant de longues conférences. 
« Ne craignez rien, disait-il à ses interlocuteurs souvent indécis 
à cause de la présence de cet enfant, ne craignez rien. Je ré- 
ponds d’elle autant que de moi. Je lui ai confié des secrets, et 
j’ai prié soit sa mère, soit sa grand’mère de les lui dérober par 
des caresses ou de les lui arracher par des châtiments. Rien 
n’y a fait. La petite est une Romaine, ou plutôt c’est une 
Judith, une fille de ma droite. Elle sera la femme forte de 
l’Ecriture et la bénédiction de ma vie. »» Et il n’exagérait pas. 
Quand il avait été enfant avec Bridget quelques minutes, il 
était plus homme le reste du jour avec Thurloe et il dirigeait 
pjus facilement les affaires du monde. 

Dans le premier mois du parlement Barebone, il y avait eu 
un combat de mer admirable non loin du Texel. La flotte an- 
glaise, commandée par Blake et Monk, avait bloqué le golfe de 
Zuyderzée. Van Tromp en sortit au bout de sept semaines em- 
ployées à réparer les navires hollandais. Le 30 juillet, il atta- 
qua les Anglais. La nuit sépara les combattants. Le lendemain, 
Tromp, réuni à de Witt, fit un effort suprême. Il avait pris des 
dispositions qu’il croyait infaillibles. Il donnait ses ordres sur 
le tillac, le parcourant l’épée nue à la main, en grand uni- 
forme, animant tous les siens, soldats et officiers, bravant la 
mitraille, défiant Blake et Monk. C’est au milieu de cette ins- 
piration navale et dans l’élan d’une grande àme servie par le 
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génie le plus prompt, le plus instinctif, que Tromp fut atteint 
d’une balle au cœur. Il tomba roide sur le pont. Les Hollan- 
dais, atterrés, se dispersèrent. Leur retraite eût été une fuite 
sans les manœuvres de leur vice-amiral, qui continua de faire 
son devoir malgré la fortune. Les Anglais coulèrent vingt na- 
vires, et ils envoyèrent beaucoup de prisonniers à Londres. 
Morik, qui était un bon général, fut un bon marin ce 
jour-là, un marin digne de Blake lui-même. Il s’illustra et 
illustra l’Angleterre, qu’il devait trahir plus tard. Les pertes 
des vainqueurs furent considérables. Ils eurent un grand 
nombre de blessés et huit de leurs plus braves capitaines tués : 
Chapman, Owen, Newman, Cox, Crisp, Peacock, Graves et 
Taylor. 

Le parlement, de l’aveu de Cromwell, donna à Blake et à 
Monk deux chaînes d’or de la valeur de trois cents livres ster- 
ling chacune. 

Van Tromp avait assisté à cinquante-quatre combats sur 
l’océan. 11 était, par ses qualités d’initiative, l’idole de tous les 
marins du globe. Il savait tout de son métier sans avoir jamais 
eu de maîtres. C’était un homme spontané qui devinait tou- 
jours et qui n’était, en aucune occasion, ni embarrassé ni sur- 
pris. Il estimait peu d’hommes, mais de tous Blake était celui 
qu’il estimait le plus. « C’est le démon de l’algèbre, n disait-il 
de Blake, tout comme Condé aurait pu le dire xle Turenne. 
Blake rendait à Tromp admiration pour admiration ; il y mêlait 
même une affection très-rare dans un ennemi et dans un émule- 
de gloire. Rien ne m’a plus touché que de les entendre, un soir, 
au bord de la Tamise, de la bouche d’un vieux amiral en che- 
veux blancs. Le vétéran nous disait : « Blake n’était pas une 
femme, je vous en réponds; c’était un homme terrible qui a fait 
de l’Angleterre en quelques années une nation nouvelle, et par 
qui cette nation en un clin d’œil a grandi de vingt coudées dans 
le sang. Eh bien ! lorsque Blake apprit la mort de Tromp, il le 
pleura si amèrement, que la douleur lui ôta la conscience de 
lui-même et qu’il laissa flotter les rênes du commandement du- 
rant plusieurs heures. »* Larmes sublimes d’un héros sur un hé- 
ros, et qui les honorent l’un et l’autre. 
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Tel est encore le souvenir que les plus rudes marins gardent 
ù Blake. « Il fut bon toujours, me disait un autre officier de 
mer , mais il ne fut faible que deux fois : pour sa mère et pour 
Tromp; sans cela, on n'aurait jamais su qu’il eût de l’eau salée 
dans les yeux. 
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Le lord protecteur, qui applaudissait la marine, s’aidait de 
tous les partis et ne s’inféodait à aucun, pas même au parti mi- 
litaire, qu’il contenait tout en le comblant de faveurs. Il fut 
doux aux cavaliers, les prévenant en même temps et prévenant 
Charles II d’éviter les attentats contre sa vie, car il était décidé 
à user de représailles contre la famille royale. Il releva un peu 
les presbytériens trop abattus. Les indépendants lui donnèrent 
de grandes tribulations. Les plus radicaux étaient les hommes 
de la cinquième monarchie, les saints de Harrison ; il était plus 
indulgent que sévère avec eux. Quand ils conspiraient, il se 
bornait à les incarcérer et à envoyer, de loin en loin, Harrison à 
la Tour. Les plus éclairés des indépendants étaient de purs 
théistes, comme Sidney, Haslerigh, Nevil et Challoner; il les 
laissait philosopher. Il réprimait plus volontiers les théologiens 
qui lui faisaient de l’opposition devant le peuple, par exemple 
les docteurs Rogers et Simpson. Il ne persécutait pas des calvi- 
nistes de la trempe de Ludlow et d’Hutchinsoh, même quand ils 
étaient républicains. Il était d’une bienveillance universelle 
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pour les sectes. L’anglicanisme et le papisme, qui touchaient à 
la faction, furent seuls traités avec quelque rigueur. 

Dès lors se manifesta l’influence contraire du protestantisme 
et du catholicisme. Cette influence a été croissante. Le protes- 
tantisme a mené l’Angleterre, l’Amérique, les Pays-Bas, la 
Suisse, rAllemagne à la liberté, à la prospérité et à la philoso- 
phie. Où le catholicisme a-t-il conduit l’Italie? Où il a conduit 
l’Espagne, ce grand peuple, et Pascal, ce grand homme : à 
l’anéantissement des plus fiers et des plus forts, à la tyrannie 
et à la superstition, qui stérilisent tout. 

Môme sous Cromwell, et par la haute tolérance de ce génie 
pratique, on s’affranchissait, en partie, de la prédestination. Cal- 
vin, en cela l’écho de Luther, avait admis cette doctrine. La Pro- 
vidence, “Soutenaient-ils, a ordonné par un décret souverain 
que les uns seraient infailliblement éliîs, les autres infailliblement 
damnés. Les œuvres sont impuissantes. Ce n’est pas Injustice 
qui sauve, c’est la grâce. Dogme odieux qui, en abolissant la 
conscience, faisait de l’homme une victime nécessaire et de 
Dieu un despote éternel! Il était si révoltant, ce dogme, que 
beaucoup cherchèrent le remède et le trouvèrent dans le libre 
arbitre au risque de concilier plus tard difficilement le libre ai^ 
bitre* avec la grâce et la prescience divine. 

Toute pensée est infime si elle ne s’élève pas au-dessus de la 
terre; toute politique est condamnée si elle est vide de Dieu, 
si de sa base à son sommet elle n’est pas religieuse. Les grands 
législateurs antiques étaient religieux par la contrainte ; Crom- 
well essayait de l’être par la liberté. Plus de collèges de 
prêtres qui dans les arcanes du temple faisaient deux parts : 
l’une pour eux, la lumière; l’autre, pour la foule, les ténèbres. 

Les temps paraissaient accomplis. Le moment était venu de 
constituer la liberté de conscience. Mais comment la fonder, 
cette liberté sainte , sans blesser les cultes ? Non-seulement 
Cromwell ne voulait éteindre aucun culte, il permettait encore 
d’en allumer de nouveaux. Il humiliait le nombre. Plus de ma- 
jorité, plus de minorité devant, Dieu; l’égalité absolue entre les 
Églises nées et à naître. La religion d’un homme peut valoir 
mieux que la religion d’un peuple, que la religion d’un monde. 
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Le pieux théisme de Sidney, que Cromwell appelait un paga- 
nisme sans le proscrire, n’était-il pas aussi sacré, aussi digne 
des respects du gouvernement que. les rêveries de Harrison et 
de tous les autres croyants ? 

Une conséquence de ce principe, c’est de substituer au privi- 
lège la justice. Toute secte, tout culte, quel que soit le chiffre 
de ses fidèles, aura le droit d’une autre secte, d’un autre culte. 
L'État les tôlérera tous et n’en préférera aucun. Les cultes qui 

f 

vivent, l’Etat les accepte; les cultes qui végètent sourdement 
dans les poitrines, l’État les attend. Il est propice à tout ce qui 
fleurit et même à tout ce qui germe. La foi seule sera la mesure 
de la puissance des cultes. Toute tyrannie cessera, toute liberté 
sera encouragée. Les traditions seront vénérées, les innova- 
tions seront bénies. Dieu choisira et donnera la durée à ce (^ui 
viendra de lui, à ce qui reflétera le mieux son image. Est-ce à 
dire que l’on demeurera éternellement dans la liberté? Sans 
doute, puisque même si l’unité était de ce monde et qu’on y 
•entrât, on pourrait toujours en sortir. La grandeur de la liberté, 
c’est de n’ôtre pas enchaînée dans un système. Tandis que les 
uns descendront des grandeurs immatérielles de la substance 
aux incarnations et aux symboles, les autres auront le droit de 
remonter par les belles lignes ascensionnelles de la liberté, de 
rayon en rayon, de prière en prière, jusqu’à l’àme éternelle- 
ment providentielle et fortifiante du Dieu des astres et des 
hommes. 

C’est cette liberté intérieure, invoquée par le protestantisme, 
qui a enfanté tant de sectes. Elles ont dans leur ensemble et 
dans leur individualité la beauté de l’intelligence, de la sincé- 
rité et de la vie. Ce n’est certes pas un médiocre honneur pour 
Cromwell, ce grand capitaine théologien, d’avoir compris cette 
liberté de conscience au moment où il accomplissait son avène- 
ment de dictateur. Il pouvait tout. L’Angleterre, qui avait 
abandonné Charles P** par horreur du despotishie, se ralliait de 
toutes parts au lord protecteur par effroi de l’anarchie. La 
gloire immense de Cromwell brillait autour de sa tête comme* 
l’auréole même de l’ordre. Cette gloire attirait tout, absorbait 
tout, et Cromwell eut le génie d’en profiter, soit pour inaugu- 


328 


HISTOIRE D^OUVIER CROMWELL 


rer la tolérance, soit pour développer la marine, soit pour ré- 
gulariser l’administration, soit pour relever la diplomatie. Il 
parlait aux puissances étrangères, tantôt avec fermeté, tantôt 
avec dignité, tantôt avec hauteur, selon les conjonctures, 
attentif à ce que la Grande-Bretagne, défendue au dedans, se 
sentît encore par la vertu généreuse du gouvernement nouveau 
respectée au dehors. 

Une circonstance montrera bien l’attitude de ce gouverne- 
ment de Cromwell devant les gouvernements européens. 

Don Pantaléon Sa, frère de l’ambassadeur de Portugal, se 
prit de querelle à la Bourse avec un jeune Anglais du nom de 
Gérard, lequel était fort attaché aux Stuarts, pour qui il cons- 
pirait. Le lendemain de cette dispute, don Pantaléon revint 
avec ses gens, sous prétexte d’être secouru au besoin, mais en 
réalité pour se venger de son adversaire. Gérard se retrouva au 
môme lieu. Il avait des amis; une rixe s'engagea. Dans la mê- 
lée, un compagnon de Gérard tomba mortellement frappé. Ce 
fut un cri public. Les traîtres méridionaux s’étaient servis du 
poignard. Cet assassinat sur un Anglais ne pouvait rester im- 
puni. Le meurtrier s’était retiré avec don Pantaléon à l’hôtel 
de la légation portugaise. L’ambassadeur fit tout pour sauver 
son frère. Il allégua que ce frère avait été insulté, que d’ail- 
leurs il était inviolable et ne ressortait, comme diplomate accré- 
dité, que de la juridiction du roi de Portugal. Cromwell répon- 
dit, à l’applaudissement du peuple, qu’il y avait eu meurtre sur 
un Anglais, et que ce meurtre devait être puni en terre an- 
glaise. Il fit enlever par une compagnie de sa gardé don Panta- 
léon et quatre de ses complices. On les jugea. L’assassin pré- 
sumé et don Pantaléon Sa* furent exécutés. Cromwell gracia 
les trois autres Portugais. Gérard paya sur l’échafaud son crime 
de sicaire des Stuarts et de conspirateur; mais lui et les siens 
avaient d’abord été couverts du bouclier de la justice comme 
Anglais. L’opinion publique approuva vivement la conduite de 
Cromwell, qui dans toute cette affaire n’avait pas moins satis- 
fait à l’équité qu’à l’orgueil national. 

Les puissances étrangères reconnurent le protecteur unani- 
mement. Lui, le régicide, les rois s’inclinèrent devant son 
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épée et devant sa hache, comme s’il eût été l’un d’entre eux et 
même parmi eux le premier. Ils ne traitèrent pas seulement 
avec Cromwell, ils le flattèrent. Ils ne se contentèrent pas 
d’ètre ses égaux, ils furent ses courtisans. 

Le Portugal était trop faible pour se révolter contre le pro- 
tecteur d’Angleterre; il en supporta tout, jusqu’aux outrages. 

0 

Les petits Etats d’Allemagne, moitié par curiosité, moitié 
par attrait de protestantisme, ne refusèrent pas leurs hom- 
mages. 

De grands gouvernements comme l’Espagne et la France se 
disputèrent l’amitié du dictateur insulaire. Lui ne se prononçait 
pas. Il recevait avec politesse les adulations de l’ambassadeur 
don Louis de Cardenas et les empressements du cardinal Jules 
de Mazariii. Il rejeta fièrement le titre de « mon cousin »* que 
les deux souverains de Madrid et de Paris tentèrent de lui don- 
ner. Ne pouvant pas décemment, lui qui n’était pas roi et qui 
avait tué un roi, leur imposer de le nommer « mon frère »», il 
exigea qu’on l’appelât « monsieur le protecteur »» et « Votre 
Altesse ", maintenant d’ailleurs avec les ambassadeurs étran- 
gers l’étiquette d’un roi de naissance et pliant à cette étiquette 
toutes les dynasties. Philippe IV, du reste, ni Louis XIV, ne 
gagnèrent rien aux souplesses de leurs ministres. Cromwell ne 
se hâtait pas. Il distribuait de bonnes paroles comme l’aurait 
pu faire un vieux roué de chancellerie, et il attendait que le 
poids de son intérêt fit pencher la balance de l’un ou de l’autre 
coté. 

De tous les monarques, aucun ne témoigna pour Cromwell 
plus d’engouement que Christine, auprès de laquelle White- 
locke était accrédité. Christine fut très-bienveillante pour ce 
jurisconsulte homme d’État qui était incapable d’un crime, 
mais qui était capable de beaucoup de bassesses , soit avec un 
roi, soit avec une république, soit avec un lord protecteur, soit 
avec une reine. Il avait fasciné Christine par les diplomaties 
de son esprit. Cette fille de Gustave-Adolphe, une folle née 
d'un héros, gouverna sagement tant qu’elle subit l’influence 
d’Oxenstiern. Depuis 1G49, livrée à des caprices de pouvoir 
avec des courtisans corrompus, elle était, en 1654, sur le point 
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(l’abdiquer, lorsqu’il fut question de reconnaître Cromwell. 
Avant de descendre du trône, il ne déplut pas à Christine d’être 
favorable à un régicide; cela était bizarre et cela lui parut 
piquant. 

Le lord protecteur fut d’abord très-sensible à l’enthousiasme 
de cette singulière personne, mais elle lui paraissait un peu 
insensée. Elle l’était, en effet. Son étrange aspect la révélait 
tout entière. Sa physionomie était pleine de désordre. A ce 
grand visage, à ces cheveux épars, à ce front intelligent, à ce 
nez hardi, à ces yeux brillants et durs, à cette bouche impi- 
toyable, 011 comprend que les goûts de Christine sont illo- 
giques autant que sa vanité est féroce et son âme sèche. C’est 
au fond un académicien de province déguisé en reine, un bas- 
bleu couronné. Elle commettra un attentat sur Monaldeschi, 
son écuyer et son amant, lorsqu’elle aura déposé la souve- 
raineté, et, lorsqu’elle ne croira plus à rien, elle ira mourir 
• catholique à Rome. Ce qui la grave donc en médaille, c’est un 
crime et une bêtise. Je lui pardonne la bêtise; mais le crime, 
comment l’en absoudre? La pierre funéraire de la petite église 
d’Avon, près de Fontainebleau, pèse plus sur la mémoire de 
' Christine que sur les restes du pauvre Monaldeschi. Fille de 
Gustave-Adolphe par le sang et de Descartes par l’esprit, elle 
est la honte de ses deux pères, qui furent l’un et l’autre si 
grands ! 

Cromwell, le plus réfléchi des généraux, se trouva tout na- 
turellement un négociateur circonspect. Ce caractère impé- 
tueux savait temporiser. Dans cette guerre de ruse, il battra 
Mazarin lui-même. 

Il commença par la Hollande, dont il exploita les propositions 
de paix. Ces propositions, modifiées par Cromwell, furent ré- 
digées en un traité le 5 avril 1654. La guerre avait été de dix- 
huit mois, et Segredo, l’ambassadeur vénitien qui résidait à 
Amsterdam, affirme que cette courte guerre coûta à la Hollande 
plus d’argent et de navires que les vingt années de ses luttes avec 
l’Espagne. Elle diminua comme puissance maritime; l’Angle- 
terre grandit immensément. L’une avait perdu Van Tromp et 
l'autre conservait Blake, ce qui facilita tout à Cromwell. Il 
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avait obtenu des indemnités considérables pour les héritiers 
des Anglais massacrés à Amboyne, pour les frais de la guerre 
et pour vingt-deux vaisseaux confisqués sur les Anglais par le 
roi de Danemark, allié des Provincés-Unies. La Hollande, qui 
avait perdu quinze cents navires dans ces campagnes immor- 
telles sur rOcéan, s’engagea à baisser dans le détroit son pa- 
villon devant le pavillon britannique, et, par un article caché, 
à ne rétablir jamais le jeune prince d’Orange, soit comme stat- 
Louder, soit comme général, soit comme amiral. Il n’y eut que 
la province de Hollande qui signa cet article ; les autres pro- 
vinces s’y opposèrent. Elles stipulèrent toutes que chacune des 
deux républiques interdisait son territoire, sous peine de mort, 
aux exilés et aux rebelles de son alliée. C’était contre Charles II 
la pointe d’un poignard dont Cromwell tenait le manche : 
contre Charles P*", il avait tenu le manche de la hache. 

La main du régicide avait toujours la même vigueur, et les 
Stuarts devaient s’en méfier. Ce qui ajoutait à la solennité de 
cet acte diplomatique, ce fut l’humilité des vaincus. Les négo- 
ciateurs hollandais apportèrent les ratifications du traité dans 
un coffret d’argent, qu’ils offrirent à Cromwell comme à un 
roi. 

» 

Il était roi, en effet, roi devant l’Angleterre, l’Ecosse et l’Ir- 
lande; roi devant l’Europe, devant le monde. Il avait tout, 
moins un vain titre, et cependant, quoiqu’il eût tout, il lui man- 
<quait au fond quelque chose : il ne pouvait se le dissimuler. Il 
avait détruit le long parlement, qu’il n’avait pas créé ; il avait 
dispersé le parlement BarebonCy qu’il avait fait. Ce parlement, 
une assemblée des saints de Harrison et des séides de Cromwell, 
avait, par fraude et par violence exercées de la majorité à la 
minorité, remis le pouvoir souverain, qui ne lui appartenait pas, 
au généralissime. Le généralissime s’était efforcé de légitimer 
deux fois de plus ce pouvoir souverain par un conseil d’officiers 
et par le lord maire, qui le saluèrent presque roi sous la déno- 
mination de lord protecteur. A défaut du droit, Cromwell avait 
l’apparence du droit- C’était beaucoup, et cependant ce n’était 
pas assez. Car le lord protecteur n’ignorait pas le respect, la 
superstition même de l’Angleterre pour les parlements. Le 
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parlement dans cette île, c’est l’orgueil de tous; c’est la loi, 
c'est la tradition, c’est l’honneur, c’est le budget, c’est l’élo- 
quence, c’est la majesté du peuple anglais. Il n’y a pas de 
gouvernement durable en Angleterre sans le parlement. Telle 
était la grande difficulté de Cromwell, et il y pensait sans 
cesse. 

Charles I®*" avait voulu gouverner sans parlement : de là sa 
chute. Son blason de Stuart ne l’avait pas préservé. Cromwell, 
lui, pouvait oser davantage. Car Charles était la contre-révo- 
lution, et Cromwell était la révolution. Toutefois, malgré son 
origine, malgré sa nouveauté, et à cause de cela, Cromwell ne 
devait pas blesser trop longtemps le sentiment public, dans 
toutes les fibres duquel il y avait une piété pour le parlement. 
Il en convoqua donc un régulièrement, le premier de son pro- 
tectorat. Ce parlement, composé de trois cent quarante An- 
glais, de trente Écossais et de trente Irlandais, Cromwell 
l’aborda le 3 septembre 1654, anniversaire de ses batailles de 
Dunbar et de Worcester. Il allait avoir devant lui des amis 
et des ennemis. Il assista avec eux à un sermon dans l’abbaye 
de Westminster, puis les représentants se rendirent au palais 
dans la salle des délibérations, puis dans la chambre 'peinte^ 
où Cromwell les attendait. Il leur annonça pour le lendemain, 
4 septembre, un sermon, et après le sermon un discours. 

Le lendemain donc, le lord protecteur partit pour l’abbaye, 
non plus du Cockpit, qui ne suffisait plus à sa fortune, mais des 
grands appartements de White-Hall, qu’il s’était assignés de 
lui-même, nous l’avons constaté. Il habitait ce palais avec une 
aisance dynastique, tout comme s’il eût été un Tudor ou un 
Stuart. Personnellement simple, son génie était une majesté de 
la nature, plus éclatante à ses yeux que la majesté de la nais- 
sance, et il se permettait dans les occasions, sans qu’il éprouvât 
le moindre vertige, tous les luxes de la royauté. Ce jour-là, le 
jour de l’ouverture du parlement, son trajet de White-Hall à 
Westminster fut magnifique. Les canons retentirent sur la 
terre et sur les eaux, dès dix heures du matin. Deux détache- 
ments de cavalerie piaffaient en avant, puis venait un cortège 
nombreux d’officiers en brillants uniformes, puis les pages du 
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lord protecteur en livrées étincelantes précédaient immédia- 
tement la voiture à six chevaux où il n’y avait que Crom- 
well , son fils Henri , nommé représentant , et le général 
Lambert. La marche était fermée par l’un des gendres du pro- 
tecteur, par Claypole, grand écuyer du palais, et qui con- 
duisait avec pompe le cheval de bataille que le généralissime 
montait à Worcester. Au milieu de tant de broderies et de 
splendeurs dont s’était paré l’état-major de l'armée, qui était 
là tout entier, Cromwell seul avait dans ses vêtements la mo- 
destie d’un gentilhomme campagnard. Un portrait que j’ai 
bien étudié m’a donné exactement son costume. Il portait un 
habit gris de fer avec des revers et des parements noirs. 11 
avait l’épée au odté et le chapeau sur la tête. 11 réunit autour 
de lui comme la veille les députés dans la chamhrt peinte du 
palais de Westminster. Ils s’assirent sur des banquettes, tous 
découverts, tandis que lui s’assit, couvert, sur un fauteuil à pié- 
destal qui aurait mérité le nom de trône. Cromwell se recueillit 
quelques minutes, se leva, ôta* son chapeau, salua l’assemblée, 
et debout, solide d’attitude, ferme d’accent, de geste, de re- 
gard , il parla pendant trois heures. Il improvisa selon son 
habitude. 

« Messieurs, dit-il, vous êtes ici pour régler les intérêts de 
trois nations et pour aider le règne du christianisme parmi ces 
nations ou plutôt parmi tous les peuples du monde. »» 

Il retraça la détresse de l’Angleterre dans les derniers temps, 
— ^ l’égalité des niveleurs qui menaçaient la propriété ; le fana- 
tisme des hommes de la cinquième monarchie qui maudissaient 
le gouvernement civil ; la violence des sectaires qui se réser- 
vaient la prédication et qui excluaient de la chaire tout clergé 
établi; la perfidie des jésuites qui, par la résurrection de 
l’épiscopat, tendaient à ramener les anciennes erreurs. Il dé- 
roula les désastres du crédit, l’épuisement du trésor, les dé- 
penses de la guerre de Hollande, les troubles intérieurs, les 
difficultés avec les puissances étrangères; la ruine enfin au 
dedans et au dehors. Voilà, s’écria-t-il, où nous en étions il 
y a moins d’un an. Aujourd’hui tout est bien changé. Les 
impôts sont réduits et facilement perçus, les flottes et l’armée 
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ont touché leur solde un mois d’avance, les caisses de l’État 
sont abondantes, les juges renouvelés, les intolérants réprimés, 
les prêtres respectés. La guerre avec la Hollande a été ter- 
minée glorieusement. Des traités avantageux ont été signés 
avec le Danemark et la Suède, tandis qu’il s’en négociait d’au- 
tres non moins favorables avec le Portugal et la France. « A 
tant de maux qui nous accablaient, continua-t-il, on a opposé 
un remède : c’est le gouvernement actuel. Permettez-moi de 
le dire, car je parle avec confiance devant un plus grand que 
vous, devant Dieu, — ce gouvernement a été calculé pour le bien 
seul du peuple et sans aucun égoïsme. » Ce gouvernement a, 
dans ses stipulations avec le Portugal, placé les négociants 
anglais hors des atteintes de l’inquisition. Il poursuivra de 
plus en plus une ligue protestante à la tête de laquelle sera 
l’Angleterre, et qui mettra la réforme à l’abri soit des persé- 
cutions, soit des massacres. Il souhaite que les sectaires ne 
répandent pas leurs théories subversives, ou ces théories ne 
nuiront qu’à ceux qu’elles aveuglent. « Si l’on vient à la pra- 
tique et que l’on nous dise : La liberté et la propriété sont 
incompatibles avec le règne du Christ, il faut abolir la loi; — 
je le déclare, cela n’est point supportable, et il sera temps que 
le magistrat s’en mêle. Si, de plus, on met tout en œuvre pour 
bouleverser les choses, famille contre famille, mari contre 
femme, parents contre enfants, si l’on va ne proférant que ces 
mots : — Révolutionnez, révolutionnez, révolutionnez, — oh 1 
alors, je dis que l’ennemi public s’arme et que le magistrat doit 
s’en mêler. ♦» 

Cromwell conclut en assurant que le gouvernement avait 
guidé les trois nations sur les frontières de la terre promise, 
que c’était au parlement à les y introduire. « Je serai avec 
vous, messieurs, ajouta Cromwell, et je prierai pour vous. Je 
ne vous parle point en homme qui affecte l’autorité, mais en 
ouvrier de la môme œuvre et en collègue de travail dans le 
service du peuple de ces trois nations. C’est pourquoi je ne 
veux pas retarder vos délibérations : je vous invite, au con- 
traire, à passer dans la salle de vos séances et à choisir libre- 
ment votre président. »» 
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Sous ce masque d’abandon, Cromwell était inquiet. Il n’avait 
pas fait à son gré les élections. Elles avaient été trop révolu- 
tionnaires. Elles ne lui avaient donné qu’une majorité incer- 
taine. Le frontiCalme et l’àme agitée, il veillait donc avec cette 
prudence qui n’excluait pas l'audace , comme s’il eût .été à 
quelques pas d’un champ (Je bataille. 

Par un comité de son conseil chargé de vérifier les scru- 
tins, il avait élagué un certain nombre de députés violents, 
entre autres le major Wildman et lord Grey de Groby, mais 
Bradshaw, Haslerigh, Scott, des républicains du long parle- 
ment, étaient là avec une forte minorité ; et Lenthall, que les 
souvenirs de son ancienne présidence, malgré la faiblesse de 
son caractère, entouraient d'un prestige menaçant, fut nommé 
à l’unanimité président du parlement nouveau. 

L’opposition devint formidable en quelques jours. Il fut sou- 
tenu dans un bureau (8 septembre) que le gouvernement éma- 
nait d’une autorité illégale, et la chambre, à une majorité do 
cinq voix, prononça que le gcruvernement ne résidait pas dans 
U une seule personne »» et des parlements successifs. 

Cromwell était aux aguets sous la cuirasse et sous le casque. 
Il ne s’endormit’ pas. Il avait cinquante-cinq ans, l’expérience 
des assemblées ; il était très-hardi par tempérament et par 
réflexion. Il n’avait pas les timidités du scrupule et les respects 
du droit. Il comprit qu’il fallait ériger sa prérogative au-dessus 
de la contradiction et que pour cela l’opinion publique lui pro- 
diguerait des forces qu’elle avait refusées à Charles I". Il dé- 
ploya un grand appareil militaire, ferma les avenues de la salle 
des séances et manda les députés à la chambre 'peinte. 

Il improvisa une seconde harangue, très-méditée, à l’adresse 
de tous. Il parla en maître, en apôtre. Il fut moitié fourbe, 
moitié grand homme. — •* Messieurs, dit-il (12 septembre), j’ai 
été appelé de Dieu et confirmé par le peuple. Je ne me suis pas 
mis à cette place. Non, ce n’est pas moi, c’est Dieu et c’est le 
peuple qui portent témoignage pour mon office et pour moi. 
Dieu et le peuple me l’ôteront cet office ou autrement je le 
défendrai. 

« J'étais gentilhomme de naissance, aussi éloigné de la splen- 
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cleur que de l’obscurité. L’Angleterre me confia plusieurs fonc- 
tions, et je la servis soit dans le parlement, soit dans l’armée. 
Partout je m’efforçai de faire mon devoir et j’y réussis assez. 
Je conquis une certaine estime dans le cœur des Anglais et j’en 
ai quelques preuves. Après la bataille de Worcester, en vérité 
je vous le dis, j’espérais rentrer dans la vie privée. J’offris la 
démission de mes emplois, je l’offris plusieurs fois, mais en vain. 
Beaucoup savent que je ne mens pas matériellement; si je 
mens au fond de l’àme, que Dieu en soit juge. Je crus que le 
long parlement donnerait le repos au peuple et à l’armée; je 
fus déçu dans mon attente. La dissolution du long parlement 
et l’abdication de celui qui le suivit furent nécessaires. Après 
la dispersion de ces parlements, je me trouvai investi du gou- 
vernement sur les trois nations. L’armée le voulut ainsi, et non- 
seulement l’armée, mais Dieu et le peuple. 

*« Que maintenant on prétende avilir ce gouvernement insti- 
tué par Dieu, acclamé par les hommes, avant que d’y consentir 
jamais, je veux à mon tour être enterré et roulé avec infamie 
dans mon sépulcre. »» 

Le protecteur se fonda sur un pouvoir qui avait reçu l’assen- 
timent de la cité de Londres, les félicitations des magistrats, 
des officiers, des cito^œns, des bourgs et des villes, de l’Ecosse, 
de l’Irlande et de l’Angleterre. C’était bien le moins que 
l’homme ainsi consacré ne fût point ébranlé comme gouver- 
nement par les députés qu’il avait suscités avec tant d’abnéga- 
tion. 

« Je suis affligé, mortellement affligé, s’écria Cromwell pour 
achever sa pensée, qu’il existe un motif d’en user comme je vais 
le faire, mais ce motif n’est que trop réel. Voici, dit-il en mon- 
trant un parchemin, voici de quoi nous accorder. Quand vous 
aurez signé cela, cette condescendance imprimera certainement 
aux affaires un mouvement heureux. Du reste, si vous me refu- 
siez satisfaction dans une démarche aussi juste, — moi, n’en 
doutez pas, je ne reculerai pas, j’accomplirai ce que je dois, 
après avoir consulté le Seigneur. »» 

Quel était donc ce parchemin auquel Cromwell faisait allu- 
sion et qui fut déposé dans le vestibule de la salle des séances 
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de Westminster? Il contenait une déclaration, que tout député 
était tenu de signer avant de franchir le seuil du parlement. 
Cette déclaration était ainsi conçue ; — « Je promets librement 
d’être fidèle envers le lord protecteur et la république d’An- 
gleterre, d’Écosse et d’Irlande. Conformément à mon mandat 
de député, je ne proposerai aucune altération du gouvernement 
tel qu’il existe en la personne d’un citoyen et d’un parle- 
ment. ” 

Les principaux républicains se refusèrent à l’ignominie de 
cette formalité. Pour eux signer eût été forfaire. Mais Lenthall, 
qui était flexible, signa, et en quelques jours trois cents députés 
signèrent comme leur président. La cour du protecteur fut 
dès lors en majorité dans la chambre qui avait perdu, par ce 
manège de Cromwell, les cent membres les plus énergiques de 
l'opposition. 

La mère du lord protecteur mourut quelque temps après cette 
victoire parlementaire de son fils. Les généalogistes la ratta- 
chaient de loin aux Stuarts. Elle ne croyait guère à ce blason. 
Malgré les flatteries héraldiques, elle était restée modeste. Elle 
y répondait volontiers en disant qu’elle n’avait pas eu plus de 
cent livres sterling de patrimoine. Elle n’avait qu’un orgueil : 
Cromwell. Elle était fière de son Olivier ainsi qu’elle l’appe- 
lait toujours; elle en eût été heureuse sans un effroi perpétuel. 
De son coté, avec lady Claypole et sa petite fille Ireton, ce 
que Cromwell aimait le plus, c’était sa mère. Il soutint son 
agonie et pleura son trépas. Elle méritait bien la tendresse du 
lord protecteur, elle qui, à chaque bruit de poudre, tressaillait 
et disait : — Est-ce lui qu’ils ont tué? Elle ne respirait qu’en 
le revoyant. Lui, la reprenait de ses terreurs et lui reprochait 
doucement d’être une mère de la nature plutôt que de la bible. 

Il la fît inhumer dans l’abbaye de Westminster sous l’éclat 
d'autant de flambeaux que si elle eût été une reine. Il n’y eut 
peut-être dans cette pompe funéraire que de la vanité; mais 
dans les larmes de Cromw'ell, il y eut un cœur. 

Le lord protecteur, qui avait échappé à tant de périls, man- 
qua de succomber à un accident (5 octobre IG54). Il avait reçu . 
du duc de Holstein le magnifique présent de six chevaux d’une 
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beauté admirable. Un jour, qu il avait dîné à Hyde-Park sous 
les chênes avec Thurloe, il fît venir son attelage danois et 
l’essaya. Cromwell fut ravi de la vitesse de ses chevaux.- Les 
voyageurs qui auront éprouvé le plaisir que donne la rapidité 
de cette race dans les plaines du Holstein, de la Fionie ou de 
laSeeland, comprendront l’enivrement du lord protecteur. Ses 
chevaux d’un blanc de neige volaient à travers les allées, 
‘Comme si chacun avait eu huit ailes aux quatre pieds. Ils ne 
•touchaient pas la terre. Il prit à Cromwell la fantaisie de 
f laisser Thurloe dans, la voiture et de monter sur le siège du 
cocher. Exécuter ce caprice fut l’affaire d’un moment. Cromwell 
lança de nouveau son attelage dont il avait saisi les rênes, et 
lui, qui menait trois nations, fut renversé par six chevaux 
■ moins patients que les hommes. Il les avait fouettés témérai- 

• rement : ils se vengèrent en jetant le protecteur, d’abord sur le 

• timon, puis sous la voiture. Un pistolet de Cromwell qui partit 
: anima encore l’ardeur de ces chevaux fougueux. Par un bon- 
' heur surprenant, Cromwell ne fut pas touché des roues. Les 
; gardes accoururent. Ils relevèrent le protecteur presque éva- 

• noui, et Thurloe qui, ayant sauté de la voiture, avait été secoué 

• plus violemment que Cromwell. Tous deux regagnèrent péni- 
‘ blement White-Hall, où ils furent retenus assez longtemps. Lés 

cavaliers ne manquèrent pas de dire que si Cromwell portait 
des armes, c’est qu’il avait peur. Ils ajoutèrent que la première 
•' fois ce ne serait pas d’un carrosse qu’il tomberait, mais d’une 
charrette. Le lord protecteur dédaignait ces sarcasmes et s’af- 
I fermissait de plus en plus. Seulement quand les royalistes dé- 
l>assaient la mesure, il les envoyait en prison rejoindre Harrison 

• et les séditieux de tous les partis. 

Il vivait laborieusement à White-Hall. Ce palais, depuis que 
' Cromwell s’y était installé, n’était plus un palais* de fêtes, de 
comédies et de bals comme dans les belles années de Charles I" 

‘ et de la reine Henriette. Non, à l’exception de quelques cir- 
constances .solennelles où l’étiquette reparaissait, par exemple 
pour la réception d’un ambassadeur ou pour un dîner politique, 
White-Hall ressemblait à une demeure de haute bourgeoisie où 
s lady Cromwell et ses filles faisaient un peu prétentieusement 
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les honneurs. Le lord protecteur réparait quelques inconve- 
nances et quelques. disparates, en se montrant toujours avec une 
grande simplicité de manières,. et en jetant involontairement 
par sa présence un rayon de gloire devant lequél pâlissait même 
l’ancienne splendeur monarchique. Le château de la tradition 
n’était pas trop vaste pour Cromwell, dont le foyer pouvait 
bien être égal à celui des rois, qu’il surpassait en génie. Hors 
des grands appartements où il se conduisait comme un souve- 
rain et des petits appartements où il aimait, soit à jouer ave^ 
sa petite-hlle Ireton, soit à causer. avec sa fille lady Claypole, 
— son logement à lui était sévère. Mais que d’épisodes, d’in- 
terlocuteurs, le variaient à toute heure ! C’était quelquefois un 
cloître protestant -où il donnait audience aux sectaires et aux 
théologiens ; quelquefois, c’était un ministère de la police où il 
interrogeait des espions; souvent, c’était une caserne où il 
accueillait les généraux, les colonels, les officiers de tous 
grades et les sous-officiers de l’armée; c’était toujours un mul- 
tiple cabinet d’étude où il devinait, où il manœu\Tait les 
hommes politiques, où il traitait les questions intérieures et 
extérieures de la république avec une profondeur étonnante, 
prompt quand il fallait devancer ou fixer l’occasion; et, quand 
il fallait l’attendre, d’une lenteur imperturbable. Il avait fait 
à son secrétaire Thurloe un domicile à White-Hall ; Milton, le 
secrétaire des dépêches latines, n’était pas l’hôte du palais, il 
en était le grand écrivain. Lorsque Cromwell mandait Milton, 
il trouvait en lui cette flamme religieuse et cette ouverture 
vers la tolérance qu’il avait aussi, et que le poète illustrait dans 
une prose immortelle. Le lord protecteur avait plus habituel- 
lement besoin de Thurloe, en qui il rencontrait l’interprète pra- 
tique de ses plans et de ses pensées. Thurloe, un ami, un con- 
fident, un intermédiare, rédigeait en décrets ou en traités les 

illuminations de Cromwell. Le jurisconsulte était nécessaire à 

_ / 

toute heure au grand homme d’Etat de l’Angleterre et il excel- 
lait dans son rôle utile comme Milton dans son rôle brillant. 

Cromwell, qui avait alors cinquante-cinq ans (1654) et qui 
avait toujours été assez indifférent aux femmes, ne leur accordait 
que peu de place dans sa vie. Il était aimable pour elles par mo- 
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raents, et son rare sourire avait une grande séduction ; mais sa 
courtoisie n’allait ni jusqu’à la passion, ni même jusqu’à la 
galanterie. Tous les contes qu’il a plu aux historiens super- 
ficiels ou romanesques de débiter sur ses relations soit avec 
madame Lambert, soit avec d’autres, ne sont pas avisés du tout. 
Malgré des brusqueries de tempérament, Cromwell n’eut 
jamais ce qu’on appelle une maîtresse, en 1654 moins qu’à 
aucune autre époque. Il avait plutôt des pruderies puritaines. 
Il cessa tout à coup d’inviter un très-grand seigneur danois 
qui l’avait charmé d’abord par son esprit, pour la raison que ce 
seigneur, il l’avait appris, était un effronté libertin. Il refusa de 
recevoir en Angleterre la visite de Christine, dont il était le 
héros, parce que, disait-il, une reine si débauchée ne pouvait 
lui être agréable et scandaliserait les saints. Le lord protecteur 
savait très-bien se passer de femmes, et ses plaisirs domestiques 
tantôt avec sa famille, tantôt avec ses amis lui suffisaient. Il 
endormait sur ses genoux sa petite-fille Ireton, ou bien il luti- 
nait lady Cromwell sur certains détails de ménage, de dépense 
et de luxe, ou bien il prenait lady Claypole par une boucle de 
ses cheveux et il lui faisait un petit sermon. 

Il y eut peut-être une exception, non pas dans le cœur, mais 
dans l’imagination de Cromwell, pour une seule femme, pour 
lady Dysert, depuis duchesse de Lauderdale. Elle était la fille 
aînée d’un gentilhomme qui avait été page de Charles 
et que ce prince avait fait comte. Ce gentilhomme s’appelait 
Murray, et il avait marié sa fille à Lionel Tallmarsli de Suffolk. 
Après la mort de son père, la jeune femme se fit appeler lady 
Dysert. Elle devint la maîtresse de lord Lauderdale, qu’elle 
épousa plus tard, lorsqu’ils furent tous deux veufs. Son amant 
ayant été pris à Worcester , pour le servir et aussi pour se 
contenter, elle essaya de conquérir l’amitié de Cromwell. Elle 
l’obtint un moment, cette amitié, et elle en fit, sinon de l'amour, 
du moins de la fascination. 

Lady Dysert était vraiment un démon d’audace. Elle était 
fort belle et très-prodigue. Elle rêvait sans cesse des hommages 
et de l’or. La renommée d'ailleurs l’ensorcelait. Elle voulut 
soumettre Cromwell, qui pouvait tout lui donner. Si elle ne le 
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garda pas, elle le surprit étrangement, et elle eut son jour. 
Comment ne Taurait-elle pas eu? Cromwell, sans cesse plongé 
dans la guerre, dans le gouvernement ou dans la Bible , n’avait 
jamais vu une telle femme. C’était un esprit étincelant. Sa con- 
versation était un miracle et un mirage. Cromwell eut un 
éblouissement. Cette femme très-décevante, versée dans les 
mathématiques, la théologie et la poésie autant que dans la 
coquetterie la plus raffinée, attira le vainqueur de Worcester 
par des gerbes de lumière comme un feu d’artifice (Burnet, 
^ist. de mon temps, passim). Cependant la politique ne cessait 
pas de dominer l’homme en Cromwell, et une ivresse chez lui 
n’était pas longue. Dès qu’il s’aperçut que lady Dysert le com- 
promettait, il la congédia sans hésitation. 

Il en fut quitte pour redoubler ses distractions, soit avec les 
siens, soit avec de bons compagnons comme lord Broghill, 
Pierrepoint, Worsley, Thurloe et Whitelocke lui-même. Alors, 
dans les salons du lord protecteur, les rangs disparaissaient. 
Le lord protecteur n’était plus qu’Olivier Cromwell. Il disait 
des histoires de sa jeunesse, riait, et par manière d’amusement 
provoquait chacun à faire des vers; il en faisait lui-même. Ces 
vers devaient être bien mauvais, et Milton s’en fût moqué. Mais 
les heures coulaient au milieu de propos interrompus, à la lueur 
des chandelles, à travers les tourbillons de fumée des pipes, 
que Cromwell ordonnait de placer toujours sur une table, près 
d’un immense pot de tabac où il était le premier à puiser. Il 
avait des gaietés d’enfant; il inventait des niches de soldat, et il 
déposait le fardeau du pouvoir à son grand divertissement. Ces 
détentes le délassaient singulièrement, et il retournait ensuite 
tout rajeuni aux affaires. 

C’est ainsi qu’il revint au parlement. Modifié par l’engage- 
ment que le protecteur lui avait infligé, le parlement avait tenté 
beaucoup de petites oppositions sans se permettre un acte déci- 
sif. Il avait même reconnu et consacré l’autorité et le titre de 
Cromwell. Il lui avait accordé une listp civile de deux cent 
mille livres sterling. C’était quelque chose, mais le dictateur y 
était moins sensible qu’il n’était irrité des hostilités secrètes de 
l’assemblée. Le refus qu’elle fit de limiter l’emploi de protec- 
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teur à la fille. de Cromwell et son obstination à: écarter l’héré- 
dité proposée par Lambert avaient surtoat blessé le dictateur-:- 
II rendit an parlement oolèret pour, malveillance. !!■ L’appelai 
dans la cJiambm- peinte^ et il se* complut à- le dissoudre douze^ 
jours avant l’expiration du mandat des députés. C’était une 
insulte, et il. l’accomplit dîun- air iraéprochable, en* supputant 
dérisoirement la durée; législative par les. mois lunaires et non 
par les- mois du- calendrier;. 

« Messieurs, dit-il aux représentants dans \b. cluimire peinte^. 

‘ le 22 janvier 1655, voilà, presque la. moitié, d’une année que^ 
vous siégez comme parlement.. Or,, qu’avez-rvous fait?- Vous 
n’nvez rien fait. du. tout,, ni bill,.ni adresse?; vous n’aA’ez rien 
fait pour le peuple, rien pour l’armée-, rien, pour Dieu. Je: me 
trompe, vous avez? fait quelque chose. Vous avez- encouragé- 
deux conspirations. L’une de nivoleurs, l’autre de .cavaliers. J’ai 
les yeux sur eux. tous. 

« Vous: avez cru* peut-être que je^désirais- l’hérédité du prOf- 
tectorat dans ma. famille. C’est une erreur;. Si; vous eussiez 
inséré cela dâns lai constitution, je-n’aurais pas accepté. Quand! 
le gouvernement m’a*, été proposé, ce. fut tbujours mon prinv- 
cipe d’en exclure l’hérédité; Je dis; qnhl faut des hommes-, 
choisis par leur amour, du Seigneur, de lajusticaetf de la. vérité;, 
et, non par succession;; car;, ainsi que le déclare l’Ecclésiasto r 
M Quel homme sait. s’il engendrmatuniinsensë ou. un s!^? 

« Je vous parle- dans, la craintet de; celui* qui donne læ puis- 
sance. Vous avez pensé que le; parlement mlétait nécessaire? 
pour avoir de; l’argent.. Il n’y/ a: que* Dieu qui soit, nécessaire.. 
J’ai' été endurci aux: difficultés, et je; n’ai jamais éjprouvé que? 
Dieu m’ait manqué, lorsque je me suis fié à lin. Je puis au* fond- 
du cœur rire ou chanter,, quand je vous. entretiens de mesem- 
barras, et quoiqu’il ne; soit.pas facile de.-Le ver de Taisent sur la 
nation saus le parlement,.j’ai.enjréserve un argument pour le-- 
bon peuple: d’Angleterre : c’est de savoir; S'il aime mieux se 
perdre en; commandant pour son malique dé se sauver en obéis- 
sant pour son bien.. Ce serait faire tort.à ma patrie que de douter 
- d’elle. 

« Oui, Dieu seul est nécessaire, et o’ est un .crime de de: mét 
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connaître dans ses œuvres. Mais cela nous mènerait trop loin, 
messieurs. Pour ne pas vous fatiguer davantage, je me bornerai 
à vous dire que la continuation de votre présence n étant pas 
indispensable à ce pays, le parlement est dissous. ♦* 

Ce discours de Cromwell est un attentat contre le droit de 
naissance de tout Anglais. Strafford et Charles avaient été 
décapités pour ce forfait, pour le forfait de vouloir gouver- 
ner sans parlement. Cromwell était aussi coupable qu’eux.. 
Bradshaw, Haslerigh, Scott, Ludlow, et Sidney, et Hutchinson,. 
tous les patriotes régicides, ou non régicides, furent indignés. . * 
Mais Cromwell était la révolution. Il était passager comme 
une dictature et il préservait l’Angleterre de Charles II, qui 
vivait à Cologne d’une pension annuelle accordée par Mazarin. 
Le protecteur, plus roi que les rois, honorait d’ailleurs le nom . 
de la Grande-Bretagne soit sur terre soit sur mer, et il pro-- 
pageait, sauvegardait dans le monde entier la liberté des âmes. 
Cela faisait prendre patience, et c’est ce qui adoucissait, ce quii 
désarmait Milton. Il pensait que le peuple anglais, décidé- 
comme il l’était à ne pas être gouverné sans parlements, les 
rétablirait plus tard, malgré la tradition de Charles et 
l’exemple de Cromwell. Le temps, en effet, sera pour l’Angle- 
terre, qui a éternellement le droit, contre toutes les tyrannies,, 
qui n’ont que le fait. 

Et puis, il faut le redire, la Libéralité religieuse de Crom- 
well le fortifiait infiniment. Car, dans cette sphère sublime des 
convictions , il devançait sa patrie et les parlements. Il le 
prouva toujours. En cette année 1655 , il manifesta sa man- 
suétude théologique envers John Biddle, le chef des unitaires. 
Biddle soutenait que Dieu seul est Dieu, et que ni selon les* 
Écritures, ni selon la raison, le Christ ne doit recevoir ce nom 
auguste. Le long parlement avait incarcéré trois fois le philo^ 
sophe. Il le tenait à Gate-House et allait le frapper à mort. Le* 
lord protecteur fit mettre en liberté John Biddle par la cour 
supérieure (1655). Il le délivra encore en 1658, et ce ne fut 
qu’en 1662, sous la restauration, que le pauvre Biddle, n’ayant 
plus Cromwell pour sauveur, mourut à Newgate où il avait été 
emprisonné de nouveau. Le lord protecteur était l’adversaire 
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des persécutions religieuses, et l’histoire n’a pas assez montré 
jusqu’ici que ce fut là sa grandeur suprême. 

Il poursuivit une ombre de conspiration républicaine. Le 
colonel Overton fut arrêté. C’était un ami de Milton, le plus 
littéraire des officiers de Cromwell , un homme de la trempe 
de Sidne}' , une âme de héros dans une poitrine de citoyen. Il 
lisait Virgile et Tacite, la veille et le lendemain d’une bataille. 
Son courage était brillant, son esprit lumineux, sa parole in- 
cisive. On trouva dans ses papiers cette définition : « — Qu est- 
• ce qu’un protecteur? un singe de roi, un César de théâtre, 
représenté par un paysan. » Renfermé à la Tour, Overton 
garda toute sa fierté et protesta contre le despotisme par une 
contenance et des mots dignes d’un Romain. Le major Wild- 
man, lord Grey de Groby et Harrison furent aussi détenus à la 
Tour, mais dans un autre pavillon que le colonel Overton, 
sous la même surveillance, celle de Barkstead dévoué à 
Cromwell. 

Si la colère des républicains n’alla pas jusqu’à la conspiration, 
la jactance des cavaliers alla jusqu’à la révolte armée. Le lord 
Wilmot, qui avait été créé comte de Rochester, et le colonel 
Wagataff quittèrent Cologne, où Charles II résidait avec sa 
petite cour et abordèrent étourdiment en Angleterre. Le 
roi s’avança sur les côtes de Zélande pour être à portée des 
événements. L’entreprise de ses partisans avorta vite. Le co- 
lonel W’agstaflf, à la tête de deux cents chevaux entra dans 
Salisbury, et sortit le même jour, après avoir proclamé Char- 
les IL Ce ne fut qu’une échaufifourée. Chargés par un détache- 
ment de Cromwell , sous la conduite du capitaine Crook, les 
royalistes se rendirent. Wagstafî* s’évada. Plusieurs de ces 
prisonniers furent pendus à Salisbury, déportés à la Barbade. 
Deux gentilshommes très-braves, Penruddock et Grove furent 
décapités le 16 mai 1655, à Exeter. Lord Wilmot, ne voyant 
aucune chance de succès dans le comté d’York où il était, dis- 
persa, même avant de combattre, sa petite bande de cavaliers. 
Il s’abandonna ensuite à son étoile d’aventurier, et, à travers 
beaucoup de périls, d’où sa présence d’esprit le tira, il rejoi- 
gnit Charles II, qui de Zélande, au bruit de la défaite de Wags- 
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•taff, était retourné à Cologne. Lord Wilmot n’était ni un 
général ni un politique; c’était un homme du monde, un cour- 
tisan, l’idéal du cavalier ; nul ne fut jamais plus libertin, plus 
spirituel et n’eut surtout plus facilement et plus gaiement que 
lui cette belle intrépidité insoucieuse, cette faculté charmante 
de l’à-propos devant le danger et devant la mort. 

Le lord protecteur avait besoin d’argent afin d’assurer sa 
dictature. L’insurrection des cavaliers lui en fournit. Il frappa 
d’un dixième la fortune des royalistes, exempta de cette con- 
fiscation ceux qu’il voulait gagner, et se servit des sommes 
immenses qu’il perçut, soit pour payer la marine et l’armée, 
soit pour augmenter sa police, soit pour multiplier ses moyens 
d’influence en Angleterre et hors de l’Angleterre. Bien plus, 
Cromwell soumit quelques mois les comtés à douze majors 
généraux, ses lieutenants et ses exécuteurs. Ils se conduisirent 
en pachas, mais en pachas anglais. Tout en violant le droit, ils 
ménagèrent les mœurs toujours fières et frémissantes du peuple 
de la grande charte. Ils foulèrent cette nation sans l’avilir. 
Beaucoup, parmi eux, quoique trop absolus, sentaient le frein 
au dedans de leurs anciens principes. Ils craignaient aussi les 
réprimandes et la disgrâce. Les souvenirs du lord protecteur 
étaient les mêmes que leurs souvenirs. Leur origine était révo- 
lutionnaire. C’était Skippon, c’était Goffe, et Worsle}’, et Des- 
borough, et Fleetwood, et Lambert, et d’autres, tous fils de 
leurs œuvres. Ils eurent encore plus de ridicules qu'ils n'exer- 
cèrent d’iniquités, et cependant, au milieu des haines qu’ils sou- 
levèrent, ils accomplirent le vœu de Cromwell : ils étouffèrent 
les conjurations. Ils firent l’ordre dans la rue et ils entretinrent 
la sécurité du commerce. Seulement, ils contristèrent le libé- 
ralisme anglais que consolèrent de nobles juges comme Haie et 
Jenkins, ces soldats en toges, plus braves avec la loi que les 
majors généraux avec l’épée. Ces majors généraux néanmoins, 
entre 1655 et 1656, tout en humiliant l’Angleterre, la paci- 
fiaient et faisaient du loisir à Cromwell. 

Lui, employait le temps. Il régularisait l’impôt et nommait 
de bons administrateurs ; il simplifiait la législation civile et la 
procédure, d’après ses propres idées et ses anciennes conver- 
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gâtions avec Iretwi ; il améliorait la justice , au désespoir des 
légistes qui vivaient dl’abus ; U couvrait de sa tolérance tous 
les sectaires pourv u qu’ils ne fissent pas de leurs opinions des 
brandons de discorde; il se constituait le centre européen du 
protestantisme et commençait cette ligue de la réforme dont 
Guillaume d’ Orange sera îe grand promoteur; il déclarait en 
quelque sorte l’Océan un lac anglais, et il interdisait à l’Espagne 
comme au Portugal de citer devant l’inquisition des citoyens 
britanniques. 

Il équipa deux flottes pour deux expéditions. Un ancien 
prêtre. Gage, qui revenait d’Amérique, lui décrivit, sous de si 
brillantes couleurs, les colonies espagnoles, leur opulence, leur 
faiblesse, que Cromwell résolut un coup d’éclat lointain contre 
le roi catholique, lequel, dit Burnet, n’avait jamais consenti à 
la paix avec l’Angleterre entre les tropiques. - Le protecteur 
pouvait donc y porter la guerre avant qu’elle eût été déclarée 
en Europe. »* Crom.welI pensait que les trésors des Indes occi- 
dentales lui permettraient de fonder tout seul son autorité et le 
dispenseraient d’avoir recours au parlement, son grand obs- 
tacle, avec lequel et sans lequel il ne pouvait gouverner. Dès 
qu’il n’aurait plus de subsides à demander, il annulerait ces 
parlements redoutables pour lui sur les questions d’argent, 
mais en tout le reste faciles à vaincre ou du moins à éviter. Il 
avait toujours les meilleurs cartes de toutes les contrées. Use 
mit à les consulter avec ardeur. Stoupe, un aventurier suisse 
que le protecteur consultait volontiers sur les affaires étran- 
gères, s'aperçut que la carte étudiée par Cromwell avec une 
attention particulière était la carte du Mexique. Il en conclut 
la probabilité dé la guerre. 

La première des expéditions de Cromwell était de dix-huit 
vaisseaux. Elle avait pour commandant le vice-amiral Penn et 
logeait une petite armée sous les ordres de Venables, qui devait 
s’emparer d’Hispaniola (Saint-Domingue). Le vice-amiral et le 
général ayant échoué contre cette lie se rabattirent sur la 
. Jamaïque et s’en emparèrent 11 10 mai 1655. Cette conquête ne 
parut pas à Cromwell une compensation suffisante. A leur re- 
tour, il envoya le vice- amiral et le général à la Tour de Lon- 
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dres, comme si pour cet homme du destin une défaite, même 
rachetée par un succès, eût été un crime. 

La seconde expédition était menée par Blake. Cet amiral 
était chargé d’intercepter les galions espagnols entre les Indes 
occidentales et l’Espagne. Il ne réussit pas cetté fois dans cette 
tâche principale de sa mission, et ses lettres que conservent 
les papiers d’État de Thurloe témoignent de la désolation de 
l’amiral accoutumé à l’impossible. Il nettoya, du reste, la Mé- 
diterranée des corsaires qui l’infestaient. Il imposa au dey 
d’Alger de respecter partout les Anglais. Il incendia, le' 
18 avril 1655, à Porto-Ferino, la flotte du dey de Tunis, au- 
quel il arracha par la terreur, ainsi qu’au dey de Tripoli, le 
même traité qu’au dey d’Alger. Il revint ensuite en Angleterre. 
Un autre eût été fier d’une si belle campagne, mais lui n’esti- 
mait pas les demi-triomphes. Il fallait à ce Cromwell non poli- 
tique, à ce Cromwell de la mer, des triomphes complets. 

Au printemps de l’année 1656, le lord protecteur se porta 
énergiquement au secours des Vaudois du Piémont persécutés 
par le duc de Savoie. Cette secte innocente et pieuse remonte 
au douzième siècle, à Pierre Valdo, nommé aussi Pierre de 
Vaux, du nom d’un village où il était né, près de Lyon. Valdo 
s’enrichit par le commerce et distribua tous ses biens aux pau- 
vres. Il prêcha une doctrine qui ramenait la foi aux temps de 
la primitive Eglise, et qui déclarait chaque fidèle digne des 
fonctions de prêtre. Ces doux sectaires, connus sous la déno- 
mination de Vaudois, furent appelés aussi les gueux de Lyon. 
Ils furent confondus avec les Albigeois, lesquels comprenaient 
dans leur vaste signification tous les hérétiques du Midi, dont 
la plupart étaient manichéens. Ces malheureux Albigeois, dont 
les principaux centres occupaient Albi, Béziers, Toulouse, 
Carcassone, Avignon, Montauban, furent livrés par le pape In- 
nocent III à l’éloquence de son apétre espagnol, saint Domi- 
nique, et à l’épée de son féroce général, Simon de Montfort. Ce 
bourreau féodal massacra jusqu’à soixante mille Albigeois à 
Béziers dans la première croisade qui commença en 1204; dans 
la seconde croisade commencée en 1219 et durant laquelle le 
fils de Philippe Auguste (Louis VIII) acheva presque d’exter- 
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miner les Albigeois; le peu qui resta de ces excommuniés se 
perdit sous la désignation de Vaudois, — mot qui devint uni- 
versel pour exprimer tous les hérétiques méridionaux, mais 
qui resta particulier pour exprimer les gutu^ de LyoUy les disr 
ciples de Pierre’Valdo. Ces disciples, les vrais Vaudois, multi- 
pliés par la prédication, avaient été décimés par le fer et par le 
feu à l’époque des deux croisades contre les Albigeois. Ils se 
cachèrent dans les vallées de la Provence et dans les gorges 
du Piémont, où ils vécurent avec une pureté évangélique et des 
mœurs pastorales agréables à Dieu et aux hommes. Les mas- 
sacres de Cabrières et de Mérindol les extirpèrent de France 
en 1545. En 1656, ils furent traqués dans les Alpes par le duc 
de Savoie, leur souverain. Leur culte fut aboli, leurs maisons 
furent pillées et brûlées, leurs femmes et leurs filles violées, 
eux-mêmes égorgés dans beaucoup de lieux. Leur cri perça les 
rochers, roula de montagne en montagne par toute la Suisse, 
traversa l’Allemagne, la Hollande, l’Océan, et retentit dans le 
palais de Cromwell. Le cœur de Milton se brisa de pitié, et 
toute l’Angleterre fut navrée de douleur. Le sentiment et la 
politique de Cromwell furent émus à la fois. Il intervint au nom 
du Dieu vivant, comme le représentant du protestantisme anglais 
et européen. C’est ime époque magnifique dans la vie du lord pro- 
tecteur. Il envoya un diplomate à Turin, un autre à Paris. II ré- 
clama la médiation du cardinal de Mazarin auprès du duc de 
Savoie, qui était l’allié de Louis XIV, et il fit de la liberté re- 
ligieuse la condition de son amitié avec la France. Cette grande 
voix de Cromwell fut écoutée. Mazarin annonça au lord pro- 
tecteur (20 août 1656) qu’une amnistie avait été accordée aux 
proscrits et que tous leurs privilèges étaient restitués aux mar- 
tyrs. Le duc de Savoie confirma cette nouvelle de salut, et le nom 
de Cromwell, béni dans les vallées, célébré sur les sommets, 
monta plus haut que les Alpes. Il signa alors son traité avec la 
France et y inséra une clause secrète bien honteuse à subir : ce 
fut le bannissement hors de nos frontières du roi Charles, du 
duc d’York, du duc d’Ormond, d’Edward Hyde et de quinze 
autres amis de Charles IL 
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(j lierre contre l’Espngne. — Nouveau parlement, 17 septembre 1656. — Secte de^ 
quakers. — Cromwell défend la liberté religieuse contre le parlement, 25 dé- 
cembre 1656. — Le parlement lui offre la royauté. — Complot contre sa vie, 9 jan- 
vier 1657. — Blake incendie la flotte espagnole h, Ténériffe. — Sa mort. — Division 
du parlement en deux chambres. — Cromwell le dissout, 1658. — Complot royaliste. 
— Siège de Dunkerque. — Bataille des Dunes, 4 juin 1658. — Cession de 
Dunkerque anx Anglais. 


Cromwell, en se grandissant, grandissait l’Angleterre! Il 
avait suspendu la liberté politique, mais il avait rétabli la 
liberté civile et religieuse, les affaires et le repos même de ses 
ennemis. La patrie respirait. Cromwell avait fermé les rivages 
aux Stuarts, il avait répandu des torrents de richesse, purifié 
les codes, propagé l’industrie, ressuscité les échanges, abrité 
d’un bouclier d’airain la conscience des tribus vaudoises, et fait 
des forêts de la Grande-Bretagne une Angleterre flottante dont 
Blake était l’amiral. Malgré toutes ces choses, néanmoins, 
sans parlements, cette fière nation était humiliée. 

Il y avait ce nuage sur la situation de Cromwell qui, d’ail- 
leurs, était admirable. Vers la fin de l’année 1650, le lord pro- 
tecteur avait toute la puissance d’un roi ; le nom seul de roi lui 
manquait; Charles II, au contraire, avait le nom de roi et n’en 
avait pas la puissance. 

Après les aventures qui suivirent la bataille de Worcester et 
son retour en France, il vécut chez sa mère Henriette, soit au 
Louvre, soit au Palais-Royal; mais elle ne pouvait guère lui 
donner que le toit d’une résidence étrangère et une place à sa 
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table d'exilée. Charles, qui avait une petite cour et beaucoup 
de maîtresses à entretenir, s’adressa à Mazarin, qui était l’oracle 
et un peu plus que l’oracle d’Anne d’Autriche. 

Le cardinal, dans ses prodigalités du trésor, n’était royal 
qu’envers lui-même. Il accorda une pension de six mille francs 
par mois au petit-fils de Henri IV et il crut très-bien faire. 
Charles ajoutait à ces faibles revenus les dons de ses partisans 
d’Angleterre, subsides nobles mais peu abondants de la fidé- 
lité à l’infortune. Avec cela, des emprunts et quelques prises 
de corsaires qui arboraient son drapeau, le roi était fort 
pauvre, soit à Paris, soit à Cologne, où il demeura deux ans 
près de la cathédrale et au bord du Rhin. Ses plus grands ser- 
viteurs, Edward Hyde et le marquis d’Ormond, n’avaient pas 
le plus strict nécessaire. « Je n’ai plus ni souliers ni chemises, 
écrivait, en 1654, Edward Hyde, depuis lord Clarendon, et le 
marquis d’Ormond n’est pas plus heureux que moi. » En 1653, 
il avait écrit déjà : « Je ne sache pas que personne parmi nous 
soit encore mort faute de pain, et j’en suis vraiment étonné. Je 
suis sûr que le roi doit tout ce qu’il a mangé à dater du mois 
d’avril, et je ne connais pas un de ses amis qui ait une pistole 
dans sa poche. » Charles ne trouvait de l’or que pour ses dé- 
bauches. Lucie Walters ou Baron, mère du duc de Montmouth, 
et les autres coquins de l’intimité de Charles II nageaient dans 
le luxe à Cologne, en 1655, tandis que les grands officiers du 
prince étaient réduits aux extrémités les plus dures. Tout in- 
souciant qu’il fût, et dans la soif des plaisirs qu’il rêvait à 
White-Hall, à Hampton-Court, à Windsor, ses réwdences de 
famille, Charles saisit l’occasion de la guerre de Cromwell 
avec l’Espagne pour offrir au roi catholique son alliance. Nul 
ne pouvait être plus redoutable à l’usurpateur régicide, penskit 
le ministère espagnol, que l’héritier des Stuarts. 

Sans rien craindre, Cromwell équipa une flotte terrible, la 
flotte de Blake. Il adjoignit Montague comme collègue à ce 
grand marin. En réalité, ce nè fut qu’un second. Montague était 
l’homme de Cromwell, Blake l’homme de l’Angleterre. Les 
deux amiraux croisèrent de Cadix à Lisbonne du mois d’avril 
au mois de juillet 1656. Ils avaient jeté l’ancre dans le Tage, 
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après avoir laissé devant Cadix le capitaine Stayner et sept 
frégates. Le 10 septembre, le vice-roi de Lima revenant d’A- 
mérique avec huit vaisseaux chargés de richesses, Stayner l’at- 
taqua dans les parages de San-Lucar. Il coula quatre vaisseaux, 
en prit deux, et les autres s’enfuirent vers Gibraltar. Le vice- 
roi fit sauter le vaisseau amiral. Il mourut en héros avec sa 
femme et deux enfants par l’eau et par le feu, ^ la vue des côtes 
d’Espagne, où il ne put aborder. Montagne ramena en Angle- 
terre des lingots d’une valeur de deux cent mille livres ster- 
ling. Les chariots qui transportèrent cet or de Plyraouth à 
Londres furent salués passionnément par le peuple, qui n’aimait 
pas moins l’argent que la gloire et dont il est permis de dire, 
sans le calomnier, ce que Tacite disait des Romains : « 7êap^ 
« orôzSy 'postquam vastantibus defiiere terra y mare scm- 
« tantuTy » Brigands du monde, quand la terre manque à leurs 
rapines, ils dévastent les mers! 

Ces ravages qui comblaient le fisc et que célébrait la renom- 
mée facilitèrent la réunion, d’un parlement à Cromwell. Ce 
grand homme d’État, malgré ses méfiances, malgré son hor- 
reur personnelle, sentait que la condition normale du gouver- 
nement de l’Angleterre, — c’était le 'parlement. L’Angleterre 
ne donne de confiance et de subsides qu’à la voix de ses dé- 
putés. Quand ils sont groupés en parlement, l’Angleterre res- 
pire, elle délie les cordons de sa bourse, elle est prête à tous 
les dévouements, à tous les sacrifices. Lui refuse-t-on ses par- 
lements, elle devient avare, féroce; elle chicane pour un 
shilling, elle décapite un roi, elle exterminerait dix lords 
protecteurs. Cromwell, qui déplorait cela, mais qui le savait, 
convoqua un parlement le 17 septembre 1656. 

L’Angleterre souhaitait un parlement, et Cromwell, tout en 
satisfaisant -l’Angleterre par ce parlement, le voulait docile 
pour se contenter lui-nfême. 

Il pesa sur les élections et les fit à son gré en Irlande et en 
Écosse, des ipays* conquis. En Angleterre, -la compression des 
majors généraux réussit moins. Dans certains comtés, les mul- 
titudes crièrent : •* A bas les soldats! w Beaucoup de royalistes 
furent écartés sans doute , beaucoup de républicains aussi , 
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entre autres Ludlow, Hutchinson, Harrison, Vane et Bradshaw, 
mais cependant l’opposition passa assez nombreuse pour que 
Cromwell en eût de l’ombrage. Il ne dénouera pas ce nœud, il 
le tranchera. 

Du liaut de ce fauteuil élevé qui lui était préparé toujours 
aux grandes solennités dans la chambre peinte de Westminster, 
le lord protecteur désirait plaire aux députés et leur faire 
peur, afin d’obtenir plus d’impôts. C’était le 17 septembre (1056), 
son mois heureux. Sa parole s’en colora. Il loua les représen- 
tants, il les électrisa pour la guerre d’Espagne, pour cette 
guerre entreprise contre le peuple le plus papiste du globe, 
contre le peuple de l’inquisition et des auto-da-fé. Il dit que 
Charles II se disposait à débarquer en Angleterre avec l’inten- 
tion d’y éteindre la révolution dans le sang, à la tète des Espa- 
gnols, des cavaliers, des niveleurs, des hommes de la cinquième 
monarchie ligués, malgré leurs contradictions monstrueuses, 
seulement comme ennemis du gouvernement national de la 
Grande-Bretagne. « C’est ainsi, assura Cromwell, qu’il y eut 
une réconciliation entre Hérode et Pilate pour que le Christ 
pût être mis à mort. Que faire donc, poursuivit-il, pour conju- 
rer de tels dangers? — Trois choses : voter les fonds néces- 
saires, soutenir l’armée et la flotte à l’extérieur, à l’intérieur 
prêter main-forte au gouvernement. Voilà comment nous vain- 
crons. Oui, s’écria-t-il en terminant, soyons de bons Anglais, 
— et que le pape, que l’Espagnol, que Charles Stuart, que le 
monde entier, que le diable lui-même fondent sur nous, qu’ils- 
nous environnent et nous chargent comme des abeilles, nous 
les b'riserons au nom du Seigneur qui est notre rocher! »» 

Après ce discours où il mêlait à sa diplomatie raffinée des- 
•images tirées de la campagne et de la Bible, le lord protecteur 
renvoya les députés à la salle de leurs séances. Ils trouvèrent 
à la porte un garde militaire. Sur quatre cents qu’ils étaient^ 
trois cents avaient été munis d’un certificat du conseil d’État, 
«* le conseil de Son Altesse ». Ce certificat validait l’élection. 
Tous ceux qui le présentèrent furent introduits dans la salle des 
délibérations. Les autres, les cent députés, qui n’avaient pas 
été favorisés du certificat, furent éliminés. La tyrannie est ma- 
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ladroite : en touchant à la liberté, elle la blesse. Elle avait 
d’ailleurs 'grandi depuis le dernier parlement, cette tyrannie 
brutale et glorieuse. Les membres admis se résignèrent lâche- 
ment, et la protestation des membres exclus éveilla assez 
d’échos pour l’indignation, mais pas assez pour la révolte. 

Le parlement épuré fut tout au protecteur. Chaque député 
devint un courtisan. La majorité presque unanime organisa des 
précautions infinies de sécurité autour de la personne du pro- 
tecteur. Elle prononça la nullité de tous les droits prétendus 
de la maison de Stuart. Elle proclama la légitimité de la guerre 
avec l’Espagne et consacra d’un premier élan quatre cent mille 
livres sterling à cette guerre. Cromwell, charmé de cette en- 
tente avec le parlement, le reçut dans la chambre peinte, 
écouta la lecture des bills et les sanctionna législativement par 
ces mots : « Nous consentons. »» Et cependant cette réciproque 
bienveillance d’un parlement décimé et d’un lord protecteur 
despote n’était qu'un mensonge fondé sur une violence. Les 
apparences y étaient, et cela suffisait à Cromwell. Il pensait 
qu’on oublierait le triage des représentants, un attentat indélé- 
bile, et il se félicitait d’avoir composé ce bon parlement si 
prompt à voter un budget, si dévoué à sa personne et si hostile 
aux Stuarts. 

Le protecteur néanmoins jugeait trop fanatiquement supers- 
titieuse cette assemblée, où il y avait beaucoup de presbyté- 
riens. Il était, comme Milton, l’homme de la liberté de cons- 
cience. Il haïssait les persécutions religieuses. Seulement, 
lorsque des enthousiastes troublaient l’ordre public, il appe- 
lait le magistrat et réclamait quelques jours ou quelques mois 
de prison ; mais les mutilations et la mort, si communs avant 
la révolution, Cromwell les repoussait. Cela ressort de tous les 
documents, des papiers d’État de Tliurloe comme des papiers 
d’État de Milton, des mémoires de Whitelocke, de Ludlow, 
comme du Journal de Fox, du témoignage des amis et des enne- 
mis. Aussi les discussions théologiques étaient respectées par le 
lord protecteur, et les sectes les plus diverses prospéraient. 

L’une de ces sectes, la secte des quakers, avait été fondée, 
en 1648, par George Fox, né à Drayton, dans le comté de Lei- 
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cester. George Fox fut d’abord un zélé presbytérien. Fils d’nn 
pauvre tisserand, et lui*même cordonnier, il vécut,* dès son 
enfance, dans une .sorte de misère qu’il aima, parce qu'elle lui 
parut la simplicité évangélique. Entraîné un jour à une foire 
du Leicestersliire, la vue des danses, les bruits de la musique, 
les chants du cabaret le pénétrèrent de pitié pour tant d’âmes 
en détresse. Elles allaient se .perdre, il fallait les sauver. 
George Fox fut touché de la grâce. Il avait déjà gravé en lui- 
même la vraie doctrine. Cette doctrine s’en tenait à l’Évangile ; 
elle n’admettait ni culte extérieur ni hiérarchie; elle rejetait 
la guerre et les procès, qui sont autant de guerres privées. b’Ile 
interdisait comme des bassesses d’incliner la tète ou de fléchir 
le genou, et défendait le serment. Du reste, elle était toute 
foi envers Dieu, tout amour, toute charité envers les hommes. 
.George Fox prêcha cette doctrine, vivant, à l'occasion, de l'air 
•du temps, couchant sous le ciel, habillé d’une veste et d’une 
•culotte de peau, toujours le plus humble, le plus infatigable, le 
plus ardent des apôtres, malgré la faim, la soif, les sueurs; 
souvent le plus éloquent, malgré son ignorance et ses préjugés. 
Il avait parcouru l’Angleterre, la Hollande* et l’Amérique. Il 
abordait les puissants comme les faibles. Il aa'ait des disciples 
qui, à son exemple, agissaient sous l’impulsion de l'esprit. Ces 
inspirations individuelles menaient par instants fort loin, — 
jusqu’à la divagation, jusqu’à la folie. 

James Nevler le montra bien. C’éüiit un ancien soldat de 
Lambert. Le général disait de lui : Il a été deux ans mon 

quartier-maître et il m’a été très-utile.-Je m’en suis séparé avec 
peine. Sa vie et sa conversation étaient irréprochables. »• Or 
Neyler, s’étant déclaré pour Fox, improvisa aussi des sermons. 
Il eut des succès. Quelques femmes .se persuadèrent qu’il était 
bien supérieur à Fox, puisqu’il était le Christ, et elles convain- 
quirent Neyler de cette grande vérité. Neyler n’en douta pas. 
Il crut qu’il était le Christ de Nazareth ressuscité en Angle- 
terre. Il permit qu’ou l’adorât. Il fit une entrée triomphale à 
Bristol, comme autrefois à Jérusalem. N'ayant pas trouvé 
. d’ànesse, il montait une haridelle. II était précédé et suivi 
. de béats. Deux femmes le dirigeaient par le bride de son- 
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cheval maigre. D'autres femmes se distinguaient dans son cor- 
tège. Elles jetaient des châles, des branches et des fleurs de- 
vant ses pas. Elles criaient : Hosanna au plus haut des deux! 

Saint, saint, saint est le Seigneur Sabaoth, le Dieu d’Israël et de 
Jacob ! " L’une de ces femmes racontait qu’elle avait été morte 
et que James Neyler lui avait rendu la vie. 

La municipalité de Bristol envoya ce Christ anglais à Lon- 
dres. Le parlement évoqua cette affaire et consacra cent dix 
séances à un débat sauvage. Neyler ne fut sauvé de la corde 
qu’à une majorité de quatorze voix. Condamné comme blasphé- 
mateur, il fut conduit au pilori sur un âne sans selle, la tète 
tournée vers la queue de l’animal. Parvenu sur l’échafaud, 
l’exécuteur lui marqua le front de la lettre B (blasphémateur) 
et lui perça la langue d’un fer rouge {Journal de Burton). 

Le lord protecteur éprouva le besoin de séparer sa responsa- 
bilité de celle du parlement dans ce procès barbare. Il écrivit 
de sa main à sir Thomas Widdrington, le président de l’as- 
semblée : 


« Très-ami et très-féal, 

« Ayant remarqué un arrêt prononcé par vous contre un 
certain James Neyler..., nous, à qui le présent gouvernement 
•est confié dans l’intérêt du peuple de ces nations, ne sachant 
pas jusqu oh 'pourraient s'étendre les conséquences d'une procé- 
dure entreprise entièrement sans notre areu y nous désirons que 
la chambre nous fasse connaître d’après quels principes et quels 
motifs elle a sévi. 

c White-Hall, le 25 déccmbro 1636. » 


La chambre comprit la réprobation de Cromwell et ne tor- 
tura plus d’hérétiques. Cette réprobation du lord protecteur, 
quoique très -contenue, était significative. Elle réjouit sans 
doute Milton, et elle atteste une fois de plus l’éminertte qualité 
de Cromwell, sa plus grande mission, sa sollicitude constante 
pour la liberté des consciences. 
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Le parlement, afin de calmer le mécontentement du lord 
protecteur, résolut de lui offrir le titre de roi, et Cromwell, 
afin de maintenir ces excellentes dispositions de la chambre, 
se hâta de lui sacrifier les majors généraux. Il s’en était servi 
pour la compression des partis et pour les élections. Mainte- 
nant il se conciliait l’opinion publicfue et la chambre en les 
supprimant. Ils lui avaient donc été deux fois utiles par leur 
création et par leur ruine. Enchanté de cette concession du 
protecteur, le parlement s’empressa, sur la motion de Pack, 
l’un des magistrats de la Cité, de proposer au lord protecteur le 
titre de roi. Ce fut la plus grande tentation de Cromwell, son 
plus intense désir. Il n’avait qu’une minorité contre cette me- 
sure, mais une minorité sérieuse, car elle était composée de 
ses anciens amis, des majors généraux destitués, de presque 
tous les officiers de l’armée. Son beau-frère Desborough et 
son gendre Fleetw-ood étaient à la tête de l’opposition. Crom- 
well avait étudié la carte du parlement et des partis, lorsque 
entouré de son conseil et des grands dignitaires de son gou- 
vernement, il reçut la chambre entière, dont le président, sir 
Thomas Widdrington, lui offrit au nom de la représentation 
nationale le titre de roi, - ce titre le mieux assorti, disait-il, 
à la constitution et au caractère des Anglais. »» Le lord pro- 
tecteur remercia profondément la chambre de l’honneur qu’elle 
lui faisait, et il répondit, qu'avant de se décider, il éprouvait 
le besoin de chercher le Seigneur. Tandis qu’il le cherchait, 
les factions, tout en conspirant, travaillaient pour lui. Une 
conjuration des hommes de la cinquième monarchie, dirigés 
par Harrison, Rich et Lawson éclata. Le but de ces étrangers 
séditieux était de proclamer Jésus-Christ roi, et ministres les 
plus accrédités des saints. Le meurtre de Cromwell eût été le 
premier acte de cette théocratie armée. Un attentat si odieux 
porta au comble l’enthousiasme de servitude qui possédait la 
chambre, et des instances furent renouvelées auprès de Crom- 
well pour le presser d’accepter enfin la royauté. Il y allait du 
salut de l’Angleterre. Ce fut la plus burlesque des comédies 
jouée dans de graves conférences entre la bassesse de presque 
tous et l’ambition d’un seul. 
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Le parlement dépêcha au lord protecteur des commissaires 
chargés de le convaincre, lui le plus merveilleusement con- 
vaincu de tous. Saint-John, qui avait tant aidé Cromwell, était 
prodigieusement blasé sur tout ce qui n’était pas son coffre- 
fort. Il n’avait pas désiré le généralissime protecteur, il le dé- 
sirait encore moins roi. Il eut la tiédeur de l’indifférence et 
s’abstint de toute démonstration. Excepté lui, tous les commis- 
saires firent du zèle. Lord Broghill fut très-pressant. Il dit que 
l’Angleterre ne se constituerait que sous un roi, et que Crom- 
well, en sa qualité de grand homme, était de taille à rem- 
placer une dynastie ancienne. Il promit que les cavaliers eux- 
mêmes se rallieraient à Cromwell roi. Whitelocke, ne se 
souvenant plus des objections qu’il avait faites au protecteur 
contre l’établissement de la monarchie, prouva que la royauté 
nouvelle était nécessaire parce qu’elle rattachait mieux qu’au- 
cune autre forme le passé au présent et à l’avenir. Lenthall 
avoua qu'il préférait, comme Whitelocke, la royauté qui serait 
limitée par la tradition, au lieu que le protectorat, une inno- 
vation, deviendrait plus facilement tyrannique. Le chef de la 
justice, Glynn, supplia Cromwell de ne pas offenser le par- 
lement et la nation en rejetant leur vœu; il le supplia d’agréer 
le mot, puisqu’il avait déjà la chose. Le colonel Worsley, celui 
qui avait envahi le long parlement avec ses mousquetaires, 
poussait ardemment Cromwell. « Songez, lui disait-il, que le 
peuple anglais ayant toujours été gouverné par un roi, vous le 
dégraderiez en ne l’étant pas. »* Ainsi argumentaient ce bandit 
de l’épée et ces âmes de chambellans dépaysés dans la répu- 
blique. Il y eut des objections de Cromwell, des réfutations 
éloquentes de la part des commissaires; il y une lutte gro- 
tesque et bouffonne entre ces hommes de mauvaise foi qui cou- 
vraient tous d’un voile de patriotisme les intérêts personnels les 
plus égoïstes. 

Pendant ces assauts de fourberie, Cromwell s’efforçait de 
persuader l’armée, qui était hostile au titre de roi. Il caressa 
Fleetwüod et Desborough. Il leur insinua dans un dîner intime 
que la royauté n’était qu’une plume à un chapeau, et qu’il ne 
comprenait pas tant de résistance à une bagatelle. Fleetwood 
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et Destorougli furent in'fle'X.ibles. Le colonel Pride, leur ami^ 
le même qui, à la porte de Westminster, au mois de décembre 
1648, avait décimé le long paidement, adressa à la chambre 
une pétition signée de deux colonels, de quinze majors et de 
seize capitaines. Il réclamant contre le titre de roi quon voulait 
décerner à leur ancien général pour le perdre. Cette pétition, 
qui était au fond le souhait de l’armée, arrêta Crom-weli. Il 
devait tout à l’armée et il ne voulut pas lui déplaire. Il se «cm- 
tenta de l’autorité de roi sans le nom. Son orgueil, 1 orgueil 
anglais, le plus intense de tous les orgueils, fut peut-être sa- 
tisfait dans Tàme de Cromwell. Car en refusant d être roi, M 
semblait dédaigner ce titre, et il se plaçait par là au-dessus des 

rois. 

Ce fut dans la première quinzaine de mai 1657 qu il se 
termina et qu’il s’expliqua après des semaines d’un imbroglio 
diplomatique plus digne des ironies du théâtre que de la gra- 
vité de rhistoire. Déçus dans leurs aspirations de servitude , 
les députés, par un acte solermel connu sous ce nom . Hv/mhlt 
TequUe et avù, se bornèrent simplement à confirmer le titre 
de protecteur et le pouvoir suprême entre les mains de Crom- 
well. Le lord protecteur eut la direction absolue de la flotte 
et de l’armée, de l’administration et de la justice. Il eut le droit 
de désigner son successeur. Il fut tenu de convoquer tous les 
ans lin parlement composé de la chambre des communes et 
d'une autre, ce mot de chambre des seigneurs ne pouvant se 
prononcer encore. A la représentation nationale seule était 
réservée la faculté d’exclure ses membres et de voter le budget. 
Malgré ses complaisances, on le sent, cette assemblée avait du 
bon et s’étudiait à prémunir l'Angleterre contre le despotisme. Il 
fut convenu aussi que le protecteur et le parlement régleraient 
une confession de foi et une Église , mais 'Cromwell exigea 
qu’en dehors de cette confession de fo i et de cette Église, tous 
jouiraient de la liberté de leur conscience et même de l’exer- 
cice de leur culte, à l'exception des juifs, des épiscopaiK et 
des catholiques. Le lord protecteur, au fond, n’ était hostile m 
aux juifs ni aux épiscopaux, ce qui est fort extraordinaire 
pour son temps. Il n’était opposé aux papistes que politique- 
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ment. Toutes ses paroles, tous ses actes démontrèrent qu’il eut 
la plus grande ouverture de cœur et d'esprit, le souhait continu, 
persévérant de la tolérance religieuse. S’il ne l’étendit pas aux 
juifs et aux épiscopaux, c’est qu’il en fut détourné par les pré- 
jugés et par les passions de son époque; s’il ne la décréta pas 
pour les catholiques, cette tolérance, c’est qu’il ne voulait pas 
leur livrer le protestantisme, que son premier devoir était 
de préserver. Il prépara néanmoins le règne futur d’une tolé- 
rance complète pour le temps où le catholicisme, désespérant 
de perpétuer l’ancienne oppression, ne demanderait plus que 
l'égalité. Cette influence de Cromwell dépassera même Guil- 
laume III et se prolongera jusqu’au dix-neuvième siècle. Elle 
ira au delà, cette influence, et la raison humaine s’en mêlant à 
la fin donnera droit de culte aux théistes aussi bien qu'aux 
papistes, et à toutes les variétés' du sentiment religieux. Ce 
qui fut beau chez Cromwell, c’est que cette tolérance qui était 
son principe n’était pas de l’indifférence. Il avait des chapelains 
de plusieurs communions, et il les comprenait tous; il les do- 
minait, il les ralliait à l’essence de tous les cultes, à l’ado- 
ration d’un Dieu, père des âmes immortelles et de la morale 
immuable. Cromwell s’écarta souvent de cette morale, mais i^ 
eut deux magnifiques dons : une foi vaste et une fibre reli- 
gieuse toujours vibrante. Par ces qualités merveilleuses qu’avait 
aussi Milton et qui sont ordinairement incompatibles, il attira 
son siècle et il disposa les siècles qui suivirent à une civili- 
sation plus haute, — à la grande charte libre des consciences. 

Voilà, on ne saurait trop le répéter, quel était Cromwell en 
religion. 

Il avait renoncé péniblement à la royauté. Sa bonne grâce, 
du reste, fut parfaite, et il ne céda point à ses concurrents. D 
éloigna, en lui assignant une pension de deux mille livres ster- 
ling, le général Lambert, qui était son ennemi intime. Il ne 
disgracia ni FleeHood, ni Desborough; car s’ils lui avaient 
déplu, ils ne l’avaient pas trahi. Il sanctionna la constitution 
nouvelle et il soumit sa dignité de lord protecteur à une se- 
conde inauguration. H se rendit dans sa barge au parlement. Il 
était accompagné de son fils Richard, qu’il avait mandé du 
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Hamdshire, où il vivait avec sa femme chez son beau-père 
Mayor, à Hursley. Le lord protecteur n’était pas bien certain 
de l’avoir pour héritier de son pouvoir, mais en homme sage il 
prenait ses précautions. Un fauteuil, sorte de trône, avait été 
dressé, sous un dais, au-dessous d’une estrade, dans la grande 
salle de Westminster. Tout le parlement y était. Cromwell 
gravit l’estrade et se tint debout près du fauteuil. Le comte de 
Warwick portait l’épée de l’État, le lord maire. l’épée de la 
cité de Londres; Lisle, Montagne et Whitelocke, les assesseurs 
du président Widdrington, avaient tous l’épée nue à la main. 
Le président, aidé de Whitelocke, passa au protecteur le man- 
teau de pourpre bordé d’hermine, puis il lui présenta la Bible, 
le sceptre d’or, et il lui ceignit l’épée. Man ton, l’un des chape- 
lains de Cromwell, pria pour Son Altesse, pour le parlement et 
pour l’Angleterre, après quoi le protecteur s’assit dans son fau- 
teuil, entre les ambassadeurs de France et de Hollande. Il prêta 
serment sur la Bible. Alors un signal fut donné. Les clairons 
sonnèrent, les héraults proclamèrent Son Altesse, et les dé- 
putés crièrent : “ Dieu bénisse le lord protecteur! »» Cromwell 
se leva, salua l’assemblée, et, suivi de Richard, son fils aîné, de 
Fleetwood, de Claypole, ses gendres, et d’un nombreux cor- 
tège, il gagna sa voiture. Parti de White-Hall dans sa barge, 
il y retourna dans un carrosse attelé de six chevaux, à la ma- 
nière d’un roi, lui qui était moins et plus qu’un roi. 

Ce qui avait ajouté un prestige à Cromwell et l’avait entouré 
d’un intérêt plus pathétique fut le complot de Syndercomb. 
C’était un très-brave soldat, un cavalier qui devint l’instru- 
ment du major niveleur Sexb3^ Charles II et Edward Hyde 
(lord Clarendon) n’ignoraient pas ce plan. Sexby lança à Lon- 
dres Syndercomb. Ce hardi compagnon s’adjoignit Cecil, un 
bandit, et Took, un des gardes du corps du protecteur. Il dis- 
posa une douzaine de fusils dans différents logements sur la 
route que choisissait habituellement le protecteur pour aller de 
White-Hall à Hampton-Court. Il résolut soudain d’immoler le 
protecteur à White-Hall. Le 9 janvier 1657, il entra au palais 
avec une mèche et des matières inflammables. C’est au milieu 
de l’incendie et du désordre inséparable d’une telle catastrophe 
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qu’il devait commettre son attentat sur la personne du lord 
protecteur. Mais Took et Cecil révélèrent tout ce qu’ils savaient 
et ils furent arrêtés en même temps que Syndercomb. Leurs 
aveux les sauvèrent, tandis que Syndercomb fut condamné au 
dernier supplice. Avant le jour fixé pour l’échafaud, il fut re- 
levé sans vie dans sa prison. 

Sexby, l’instigateur de Syndercomb, aborda en Angleterre 
pour organiser de nouveaux guet-apens contre Cromwell. 11 
avait répandu à des milliers d’exemplaires le traité écrit pro- 
bablement par le colonel Têtus et où se lisait cette maxime 
fondamentale : « Tuer n’est pas assassiner. »* Sexby était un 
Brutus niveleur. Il avait contre Cromwell une haine inextin- 
guible. Surpris le 25 juillet 1657, il fut conduit à la Tour, où, 
soit meurtre, soit suicide, comme Syndercomb, on le trouva 
rcort le 2 janvier 1658. Le même mystère plana sur la fin de 
ces féroces ennemis de Cromwell. 

Le protecteur, lui, n’envoyait pas des assassins, mais des 
espions, à Charles II. Il en avait jusque dans la maison du 
prince, Henri Manning, par exemple. 

Un gentilhomme qui avait servi Charles sollicita de 
Cromwell la permission de faire un voyage sur le continent et 
l’obtint à la condition de ne pas visiter Charles II. Il alla néan- 
moins à Cologne, où il eut du roi une audience de nuit. Ils cau- 
sèrent confidentiellement, et le voyageur se chargea d’une 
lettre de Charles II qu’il cacha dans son chapeau. De retour en 
Angleterre, le gentilhomme, interrogé par Cromwell, nia qu’il 
eût vu le roi. •* Il est vrai que vous ne l’avez pas vu, répondit 
le protecteur, car la nuit était profonde et quelqu’un (c’était 
Henri Manning) avait emporté les flambeaux. » Le gentilhomme 
continuant d’affirmer son innocence, Cromwell lui demanda 
encore ce que lui avait dit le roi. « Il ne pouvait pas me dire un 
mot, » repartit le gentilhomme. Alors le protecteur prenant le 
chapeau du cavalier, y saisit la lettre du roi et logea le voya- 
geur à la Tour. 

Olivier Cromwell profitait de tout. Harrison, qui ne s’ef- 
frayait de rien, en était épouvanté. Il s’indignait d’avoir trop 
subi la fascination du protecteur. Ludlow s’étant présenté chez 
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l’obstiné général-major, afin de s’informer auprès de lui pour- 
quoi il avait aidé Cromwell dans son attentat contre le long 
parlement : « J’ai agi, répondit Harrison, parce que j’étais per- 
suadé que cette assemblée n’était plus utile au Seigneur. » Il 
cita la Bible : Les saints prendront le rojaume et le possé- 

deront. »» Harrison était un fanatique pur. Il avait été dupe de 
l’astuce de Cromwell et se disculpait par ses bonnes inten- 
tions. « Que l’iniquité, ajouta-t-il, retombe sur ceux qui l’ont 
commise ! »» Il ne faisait allusion qu’à Cromwell dans cet ana- 
thème ; Cromwell seul était coupable. Harrison, selon son texte 
du prophète Daniel, avait pris le royaume pour Dieu, tandis 
que Cromwell l’avait pris pour Cromwell. 

Il l’avait pris et il le gardait de parlement en p?.rlement, 
mais toutes ces assemblées étaient trop mutilées pour être légi- 
times et leur suffrage était bâtard. 

Cependant Blake avait passé l’hiver entre Cadix et Lis- 
bonne. Pressé par Cromwell de lui conquérir des galions et de 
lui être plus qu’un parlement par ce budget de la gloire, 
l’amiral scrutait les mers. Il apprit, le 8 avril, qu’une flotte 
espagnole était amarrée dans l’île de Ténériffe , au port de 
Santa-Cruz. Le 19 du même mois, Blake touchait aux Canaries. 
Il explora immédiatement la baie de Santa-Cruz et ses alen- 
tours. Elle abritait dix vaisseux marchands et six galions qui, 
rassurés par le feu du château et par les batteries du rivage, 
ne s’inquiétaient guère de l’arrivée des Anglais. Blake, pour- 
tant, n’était jamais plus formidable que dans l’impossible. H 
avait examiné toutes les positions, et ses matelots avaient re- 
marqué tous qu’il portait parfois la main à ses moustaches, ce 
qui n’était pas un augure pacifique. Le 20, en effet, précédé du 
capitaine Stayner, qui montait une frégate, Blake avec ses vais- 
seaux se précipita dans le port, sous la mitraille du château, 
des côtes et des navires ennemis. Pendant quatre heures, il 
chassa les équipages de ces navires sur les galions et des ga- 
lions sur l’ile. Le vent, favorable pour entrer dans le port, 
étant contraire pour en sortir, Blake brûla les galions ; puis le 
vent ayant changé subitement, l’amiral, après cet incendie de 
■la flotte espagnole, gagna la pleine mer, riche d’honneur et 


Digitized by Google 


Ln’RE DIXIÈME 


3a3 


pairvre ée trésors^ Cette \rictoire fut la dernière de Blake. Il 
ramena jusqu’à Plyœouth son pavillon triomphant; mais ce pa- 
villon, lorsqu’il fut salué dans la rade, ne flottait plus que sur 
un cadavre. L’amiral était mort en plein Océan. C’était une 
seconde patrie pour lui, une patrie de tempêtes et de combats 
qu’il n’avait pas quittée depuis trois années. L’hjdropiste , 
qui n’avait pu l’empêcher de vaincre, l’empêcha de vivre. 11 
expira stoïquement, cet homme qui, simple officier de terre, 
eut le génie d’un amiral dès qu’il fut à son bord, — et quel 
génie? un génie double, le génie le plus spontané et le plus 
réfléchi tout ensemble, un Condé et un Turenne d’escadres, 
ces deux héros fondus en un seul qui s’appela Blake, le premier 
aventurier et le premier tacticien de cette Grande-Bretagne 
qui compte Drake et Nelson. 

Cet illustre amiral, déjà légendaire, qui avait rendu le der- 
nier soupir à la vue de Plymouth, le 17 août 1657, fut des- 
cendu respectueusement sur le port par ses matelots en deuil 
et en pleurs. Les sanglots* de tout un peuple se mêlaient aux 
sanglots des marins et de l’Océan. Cromwell décida que le 
corps de Blake serait embaumé et exposé à Greenwich, puis 
transporté dans une chaloupe couverte de velours noir par la 
Tamise à Westminster. Il fut accompagné d’une flotte innom- 
brable de barques, et l’Angleterre sut gré à Cromwell d’ou- 
vrir à ce grand homme dans l’abbaye royale la chapelle de 
Henri VIII. 

Il y a de Blake un portrait rare et curieux qui suffirait à le 
dévoiler. La figure est fort lumineuse dans son cadre sombre. 
Ses cheveux sont épars, comme s’ils étaient fouettés par l’orage 
sur le pont d’un vaisseau de guerre. Les moustaches sont lon- 
gues et se relèvent en pointes. On n’en parlerait pas sans l’ha- 
bitude qu’avait l’amiral de les toucher aux grands moments. 
Le front n’est ni très-haut ni très-vaste ; il est encore moins 
bas et étroit. Ses proportions sont celles de la volonté et de 
l’intelligence sans exagération et sans eflbrt. Le menton est 
solide, la bouche d’une fermeté naturelle; les yeux sont clairs 
comme des rayons pour percer les nuages de l’artillerie et les 
nuages de l’atmosphère. En tout, une physionomie souveraine. 
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Ce républicain est un roi de l’Océan, — bien plus qu’un roi, 
un grand capitaine des grandes eaux, un oracle du destin, un 
arbitre de la fortune, l’étonnement de ces puritains d’Angle- 
terre que rien n’étonnait. Il attire, il électrise. Il respire le 
mépris de la mort, de la mer, du danger sous toutes les formes. 
Il a le secret des vents et des flots, l’instinct rapide des évo- 
lutions navales les plus compliquées sur un champ de bataille 
mobile, sur un gouffre insondable en profondeur, en étendue. 
Blake porte dans son aspect la certitude de la victoire. Il n’est 
pas énigmatique, il est irrésistible. On sent une grande âme 
qui se possède au milieu des éclairs du ciel et du feu des ca- 
nons; et non-seulement elle se possède, mais elle calcule, elle 
combine, elle commande; elle se soumet le sort, tant elle 
frappe juste et tant elle frappe mortellement, tant elle est 
infaillible et soudaine, tant elle se compose de mathématique 
et de foudre. C’était assez pour triompher de la nature, de 
van Tromp ou de Ruy ter, et de Witte ; ce n’était pas assez pour 
triompher de Cromwell, car Blake n’était pas politique. Ni 
pour ni contre Cromwell, plutôt contre cependant, son imagi- 
nation l’entraînait à la tête des escadres.. Ce ne fut jamais le 
lord protecteur qu’il rêva pour antagoniste, — c’était l’Océan 
ou la tempête, ou l’un des formidables amiraux de la Hollande. 
De là sa destinée toute navale ! 

A cette époque (1C57), Cromwell maria sa troisième fille à 
lord Falconbridge. 

La quatrième, lady Francis, avait dû épouser Charles II. 
Elle désirait par vanité cette union, lord Broghill y poussait 
par dévouement aux Stuarts et au lord protecteur. Cromwell 
eut le bon sens et l’orgueil de rejeter un tel dessein qui eût 
été une mésalliance pour Charles II, et pour lui-même une 
dégradation : car eût-il été connétable, il se serait tou- 
jours subordonné à son gendre roi. Pour un homme de la 
trempe de Cromwell, il valait mieux rester roi sous le titre 
de lord protecteur. Éveillée de son rêve romanesque, lad}’ 
Francis avait aimé Jerry White, un chapelain de son père, un 
favori de l’Église et du monde, un pasteur peu grave, mais 
très-spirituel et très-séduisant. Cromwell déjoua encore cette 
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passion. Il ne s’opposa pas à un troisième caprice, aux noces 
de sa fille avec Robert Rich, petit-fils du comte de Warwick. 
Ces noces furent célébrées avec une grande pompe à White- 
Hall, le 11 novembre 1657. Cromwell se livra, sans nul souci 
de l’étiquette, à beaucoup de jovialités. Il lança des confitures 
liquides sur les robes des femmes, il en aspergea les canapés 
et les tapis. Il arracha la perruque de son gendre. Il fit des 
moustaches de charbon à quelques convives. Il excita « ses 
quatre bouffons »* à l’amuser et ils ne s’y épargnèrent pas. Le 
mariage de lady Francis ne dura que trois mois, au bout des- 
quels mourut Robert Rich. D’abord désespérée, cette jeune 
veuve épousa bientôt sir John Russell. 

Cromwell cependant poursuivait laborieusement à l’extérieur 
la possession de Dunkerque. Il n’attendait pas moins du car- 
dinal Mazarin, auquel il avait envoyé six mille volontaires qui 
grossirent l’armée de Turenne. Le maréchal s’était réjoui de 
renforts si opportuns, car il avait devant lui les Espagnols 
commandés par don Juan, les proscrits anglais et les proscrits 
français conduits par le duc d’York et par le grand Condé. 
Cromwell comptait absolument sur Dunkerque ; c’était le prix 
de son concours. Il lui fallait cette clef de la France et du con- 
tinent. Son négociateur auprès de Mazarin était Lockart, un 
Écossais qui avait épousé une nièce de Cromwell. 

Cet Écossais était un gentilhomme de vieille race. Il avait 
servi Charles I®’* et Charles IL Mécontent de quelques injus- 
tices de son parti, plus mécontent de son inaction, il se dé- 
vorait en silence. Il résolut de voyager et vint à Londres de- 
mander des passe-ports. Cromewll, qui par des rapports exacts 
de sa police connaissait tous les hommes supérieurs des Trois- 
Royaumes, voulut voir Lockart. Dans un entretien, il se l’at- 
tacha, puis- il en fit son neveu, puis il l’envoya comme son di- 
plomate à Mazarin. Lockart tint tout ce qu’il avait promis. 
Aussi rusé que le cardinal, il ne se laissait pas égarer par lui, 
et aussi impérieux que le lord protecteur, il était hardi à 
exiger. Cromwell et Lockart regardaient Mazarin comme un 
faquin en robe rouge. Le mépris et la domination perçaient 
sous leurs respect officiels. 
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Lockart, l’interprète de Cromwell et le disciple de Milton, 
ne cessait de revendiquer auprès du cardinal sa tolérance pour 
les protestants de France et sa recommandation pour les pro- 
testants des Alpes. Si quelquefois, en retour de ces concessions, 
le cardinal réclamait avec timidité l’adoucissement du sort des 
catholiques, Cromwell répondait {Thurloe’s State papers) : « Je 
fais tout ce que la politique me permet et plus que ne faisait le 
gouvernement du parlement. « J’en ai retiré beaucoup (de ca- 
« tholiques) du feu dévorant de la persécution qui tyrannisait 
« leur conscience et enN*ahissait leurs biens. » Et en cela Crom- 
well disait vrai. Toujours cette corde de la tolérance était fré- 
missante dans sa poitrine. La liberté religieuse fut son instinct, 
puis son instinct et son système, de telle sorte que sa poli- 
tique fructifiait de sa théologie comme d’une sève généreuse. 
Car moins opprimer, n’était-ce pas rattacher plus de croyants à 
Dieu, et à Cromwell plus de partisans? Le lord protecteur 
n’était pas si absorbé dans sa conscience qu’il ne discernât ses 
intérêts. Il n’était pas un idéologue, il n’était pas un utopiste, 
et ce qui était bon, en devenant utile, lui semblait meilleur. 

Quelles que fussent, au reste, leurs difficultés, les affaires 
étrangères tourmentaient moins Cromwell que les affaires inté- 
rieures. 

Le parlement, qui s’était ajourné six mois après la céré- 
monie de l’inauguration de Cromwell comme lord protecteur, 
se réunit U 20 janvier 1658. Cromwell l’ouvrit par un discours 
mystique, et Fiennes, le garde du sceau, par un discours pé- 
dantesque. Le parlement n’était plus une seule. chambre- Crom- 
well avait créé une chambre de soixante lords, une seconde 
chambre. Ne pouvant y placer la haute aristocratie, il y avait 
introduit ses deux fils, ses plus illustres compagnons d’armes 
et jusqu’aux ennemis dont il redoutait le talent dans la chambre 
des communes. Cette chambre , la plus populaire des deux, 
était formidablement modifiée. Tous- les membres écartés par 
le conseil d’État, des républicains opiniâtres, Haslerigh et 
Scott en tête, qui avaient refusé le serment au protecteur, con- 
sentirent à prêter ce serment ‘pour avoir daus la chambre des 
communes un champ de bataille contre Cromwell. Le parlement 
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compta ainsi une centaine de députés de plus, tous hostiles, 
tous déterminés, tous implacables. Haslerigh, que Cromwell 
avait désigné pour la chambre des lords, où il eût été déporté 
et impuissant, préféra la chambre des communes, où il demeura 
avec toute son influence, heureux de donner par son choix une 
preuve de son estime aux communes et de jeter aux lords son 
dédain. 

Le parlement de 1656, dans sa seconde phase de 1657, fut 
donc divisé en deux chambres et en deux esprits. La chambre 
des communes, sourde aux exhortations de Cromwell, qui lui 
insinuait la concorde, s’exalta de plus en plus sous la parole 
ardente de Haslerigh et de Scott. Elle attaqua la chambre des 
lords, composée par le protecteur de la famille du protecteur, 
de ses flls Richard et Henri, de son gendre Fleetwood, de son 
beau-frère Desborough , d'officiers et de jurisconsultes, ses 
créatures , en un mot, de législateurs presque tous serviles. 
L’opposition allait très-loin dans ses espérances. Le projet de 
ses chefs était tout radical. Ce n’était rien moins que la résur- 
rection de la république sans protecteur et sans chambre des 
lords. Cromwell savait tout à mesure. Il consultait pour la 
forme Thurloe et ses principaux conseillers. Quoique consumé 
d’une flamme intérieure, il paraissait calme. Il observait en 
silence le progrès de la sédition légale. Il ^e contint pendant 
quatorze jours. Tant qu’on ne touchait pas à l’armée, il pa- 
tientait ; mais lorsqu'il apprit qu’on se disposait à infester les 
régiments d’une pétition suspecte et tumultueuse, il fit explo- 
sion. Il sortit, un matin, de White-Hall avec douze gardes et 
son neveu Henri Cromwell, du même nom que son second fils. 
Il monta dans une voiture très-simple à deux chevaux et courut 
à Westminster. Il pénétra vivement dans la chambre des lords 
et causa un moment avec Fleetwood qui le suppliait de se 
modérer; mais sans plus de retard, il manda les députés des 
communes, et, les regardant en face, il les apostropha en homme 
qui a pris son parti. Sa démarche était comme une stratégie, et 
son discours comme une de ces charges qu'il exécuta d’un 
élan imprévu à Worcester et dans toutes ses grandes journées 
militaires. 
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- Messieurs, dit-il, ce n’est pas moi qui ai rien usurpé, c’est 
vous qui m’avez fait ce que je suis. Le ciel et la terre m’en 
sont témoins. Croyez-vous que je n’aurais pas mieux aimé 
garder mon troupeau de brebis à la lisière de ma forêt? Mais 
puisque, sur votre demande, j’avais accepté le protectorat, je 
devais compter sur votre appui. Cependant vous soulevez des 
troubles dans la nation et dans l’armée. Et à quel moment? 
alors que les cavaliers et les niveleurs se donnent la main, alors 
que les papistes se remuent, alors que Charles Stuart médite 
une descente sur nos cotes. Si Dieu m’aide, je préserverai ce 
pays de l’anarchie et de la conquête. Que peut-il résulter de 
vos séances, sinon le désordre, la rébellion? Puisque vous 
n’avez pas permis que je fisse mon devoir avec vous, je le ferai 
sans vous. Je pense qu’il est grandement temps de vous dis- 
soudre et je dissous ce parlement. Que Dieu soit juge entre 
vous et moi ! — Amen, »* répondirent Haslerigh et d’autres 
membres de l’opposition. Cromwell ne punit pas individuelle- 
ment cette indignation des patriotes. Il n’imita pas les colères 
royales et puériles contre les parlements. Cette fois encore il 
avait agi en grand et il triomphait. 

C’était le quatrième parlement qu’il chassait. Ainsi, en 
moins de vingt ans de distance, Cromwell, le représentant de 
la révolution, ne pouvait pas plus gouverner avec les parle- 
ments, que Charles le représentant de la contre-révolu- 
tion ! Toute la différence est dans l’habileté des hommes. Crom- 
well est plus fort et calcule mieux ses coups ; et puis on le 
supporte mieux qu’un roi perpétuel, ce dictateur passager. 
Mais le fait formidable des parlements incompatibles subsiste. 
Et cependant ce sont les parlements qui resteront ! Charles 
est mort de la hache, Cromwell mourra d'une fièvre : les par- 
lements seuls ne mourront pas. Ils sont aussi indestructibles 
que le peuple anglais. Ils sont la tradition et ils sont le droit. 
Ils vivront donc et ils mériteront de vivre, malgré des inter- 
ruptions, des transitions, des attentats ; ils vivront et ils méri- 
teront de vivre tant qu’il y aura un cœur anglais pour les dé- 
sirer, une éloquence anglaise pour les réclamer, un courage 
anglais pour les imposer et pour les défendre. 
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Toutefois, il y a de rapides dictatures nécessaires, et la dic- 
tature de Cromwell était peut-être de celles-là. Car tout en 
faussant la révolution, il la personnifiait. 

Il avait, en dispersant son quatrième parlement, la convic- 
tion d’être providentiel. Il remplit la cité et la république de 
son nom et de ses bonnes intentions. Il fit peur aux citoyens 
qui avaient encore besoin de lui. Il s’entoura des magistrats 
municipaux et maintint l’ordre de la rue. Il destitua beaucoup 
d’officiers ; il épura jusqu’à son propre régiment pour résister 
à Charles II. Le colonel Hacker lui-même, le gardien de Char- 
les I®’^ avant l’échafaud, fut atteint. « Moi, s’écria-t-il (111, 
166, Journal de Burton), moi qui l’avais servi quatorze ans, 
moi qui avais commandé un, régiment sept années sans juge- 
ment ni accusation, il m’a rejeté d’un souffle de ses narines î »» 

A cette heure difficile de son histoire, Cromwell est magni- 
fique de génie et de volonté. C’est le plus glorieux des cou- 
pables. Il a grandi et sauvé l’Angleterre. Il empêche l’avé- 
nement des démagogues et la restauration des Stuarts. Il 
combat la superstition méridionale, la superstition italienne et 
espagnole. 11 abrite le protestantisme du monde, et laisse à la 
philosophie de l’avenir son horizon de liberté, de tolérance. Il 
venge toute injure faite au nom anglais dans la personne du 
moindre trafiquant, et ce nom est aussi respecté, sous Crom- 
well, jusqu’aux extrémités de l’univers, que dans l’antiquité le 
nom romain. Il poursuit à outrance ses ennemis les Espagnols, 
•et ses amis les Français, il les détache de Charles II, il les 
•constitue en bienveillance avec les protestants et avec les Vau- 
•dois. Il leur dépêche des auxiliaires, mais à quel prix? au 
prix de Dunkerque. Nous enlevons Dunkerque à l’Espagnol et 
ce sera pour Cromwell. Dès le 13 août 1657, il écrivit à Loc- 
kart, son ambassadeur : - Nous entendons que Dunkerque soit 
votre but — et non Gravelines, et nous souhaitons beaucoup 
mieux Dunkerque, — l’une des deux néanmoins plutôt que 
rien. 

« Réellement, monsieur, prenez dans cette affaire de la har- 
diesse et de la liberté avec les Français. 

- O, P. - 

84 
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Et non-seulement il convoite Dunkerque, il l’aura; il va plus 
loin, il convoite aussi Gibraltar. Tl écrit à l’un de ses amiraux : 
« Ne serait-il pas opportun d’attaquer la ville et le château de 
Gibraltar? Ne pourrions-nous pas nous en emparer et les con- 
server? ” Quelle prévoyance ! Quarante -six ans plus tard, la 
Grande-Bretagne accomplira cette visée du lord protecteur. Il 
n’avait pas seulement illustré la marine par Blake, il ne l’avait 
pas seulement recréée, cette marine, par ses règlements et par 
ses budgets, non content d’en être le bienfaiteur, il en était le 
législateur et le prophète. C’est que personne ne savait mieux 
que Cromwell combien l’Angleterre était appelée à multiplier 
ses forteresses et ses garnisons navales, afin d’ètre partout 
présente dans toutes les mers, soit pour porter de prompts 
secours, soit pour inspirer une sécurité permanente à ses co- 
lonies, à ses comptoirs, à son industrie et à son commerce. 

Voilà quel était Cromwell lorsqu’il expulsa le parlement 
(4 février 1658). Il avait tort constitutionnellement; il se peut 
que politiquement il eût raison. La double conspiration des 
cavaliers et des niveleurs allait éclater. L’armée et le peuple 
chancelaient. Il raffermit tout par sa décision. Ni la houlette 
ni le sceptre n’auraient suffi; Cromwell serra la poignée de 
son épée, et cette épée de Worcester qu’il avait tirée du four- 
reau éblouit de ses éclairs peuple, année, Europe. 

Arrêtons-nous un instant, afin de mieux connaître cet homme 
extraordinaire, cet Olivier Cromwell qui allait traverser d’au- 
tres périls que la sédition de son parlement : je veux parler 
de la dernière conspiration royaliste qui l’enveloppa. 

C’est vraiment une grande date pour Cromwell que cette 
année suprême de 1658! Il vient de dissoudre le parlement, de 
rallier les masses; il veille aux intérêts et à la gloire de l’An- 
gleterre sur toute l’étendue de la mappemonde. Il a cinquante- 
neuf ans, et je ne sais quelle lueur mélancolique éclaire cette 
colossale figure, l’une des plus prodigieuses des annales du 
genre humain. Ce grand homme est doué d’une vigueur aussi 
forte que celle de la jeunesse, quoique plus tranquille. Tout 
n’est pas h}^pocrisie en lui et fout n’est pas bonne foi. Je l’ai 
déjà dit, n s’est arrangé avec le ciel. Il sera récompensé dans 
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les siècles des siècles, car ce qu'il a conçu pour le Seigneur, 
c’est par le Seigneur qu’il l’a exécuté. Cromwell est un David 
insulaire dans une communication intérieure et continue avec 
Dieu. Seulement il ne fait pas des psaumes ; il fait des 
discours. 

J’ai de lui un portrait rare et expressif, de 1658. Malgré 
l’ombre du destin qui l’obscurcit déjà, ce portrait conserve 
une vie puissante. Il a même un sens d’une si merveilleuse pro- 
fondeur que l’art n’est plus que secondaire. Cette estampe est 
un monument historique. 

Le corps, moyen, paraît robuste , bien qu’un peu affaissé. 
Cromwell est solide sur ses jambes chaussées de bottes épe- 
ronnées. Son cou nerveux porte une tête si énergique dans son 
ampleur, qu’il s’en échappe une épouvante. C’est une puis- 
sante phj^sionoraie anglo-saxonne. Les mâchoires sont mas- 
sives et les joues sillonnées de plis. La bouche, hardie et 
pieuse, est plus prête néanmoins au commandement qu’à la 
prière. Le nez est lourd et coloré. Les yeux, creux, sont préoc- 
cupés et roulent une sorte d’effarement, soit de l’infini, soit de 
la guerre civile. Le front est pensif et sinistre. Les cheveux 
retombent sur les larges tempes. 

Au premier aspect, Cromwell a l’air d’un simple gentil- 
homme campagnard. En y regardant mieux^ il devient gran- 
diose. Quelle est cette intensité terrible et pathétique de tout 
le visage? Que signifie-t-elle? Quel problème tourmente cet 
homme énigmatique? 11 aspire à deux choses peut-être con- 
tradictoires. U veut entrer dans le royaume des deux et il 
veut posséder le royaume de la terre. Voilà ce que veut ce 
taureau du Lincolnshire, que le quaker Fox appelait un Taureau 
de Basan, et voilà ce qui est empreint sur sa face avec une 
arrière -tristesse mâle qui témoigne de son double orage et de 
la vieillesse qui s’avance. 

Loin de s’endormir au milieu des dangers de son pouvoir, il 
pratiquait l’indulgence. Harrison, qu’il aurait pu frapper de 
mort comme un conspirateur perpétuel, il se contentait de 
l’incarcérer à la Tour; la crise passée, il le délivrait. Le mar- 
quis d’Ormond étant à Londres pour sonder l’opinion et pour 
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préparer les voies à Charles II, Cromwell se borna à le faire 
partir. Il dit à lord Broghill : « Un de vos anciens amis est ici. 
Il loge à Drury-Lane chez un chirurgien papiste. Je ne sais pas 
seulement qu’il est à Londres, mais pourquoi il y est. Con- 
seillez-lui de s’en aller. ** Le marquis s’évada, et Cromwell 
n’inquiéta pas la marquise d’Ormond restée en Angleterre : 
même il lui faisait payer très-exactement une pension de deux 
mille livres sterling sur les fiefs confisqués de son mari. 

I^e lord protecteur était son meilleur ministre de sa police 
anglaise et européenne. Il avait des espions partout et de 
toutes les conditions. Le plus célèbre est Willis. C’était un 
raffiné de corruption, un scélérat de bonne compagnie. Il avait 
toute l’estime du parti royaliste , à commencer par Charles II 
et par lord Clarendon. Ce parti, frivole, tapageur, étourdi, 
instruisait de tout Willis, qui conseillait selon l’inspiration de 
Cromwell. Willis naturellement était surtout dévoué au lord 
protecteur qui lui accordait autant de confiance et plus d’ar- 
gent que Charles II. Ce singulier agent avait fait ses condi- 
tions. Il ne nommait pas toujours les conjurés ; il pouvait 
sauver un ami au besoin, et il ne devait avoir de rapports qu’avec 
Cromwell ou avec Thurloe. Le lord protecteur n’avait pas chi- 
cané. Pour être informé, ce grand politique ménagea môme 
cette fausse générosité, ce dandysme capricieux, cette épicu- 
rienne fatuité d’un mouchard aristocratiqfue. 

Cromwell avait été plein de mansuétude avec les niveleurs ; 
il avait été indulgent aussi avec les royalistes. Il ne les rendit 
pas prudents par sa modération. Moins ils le craignirent, plus 
ils osèrent. Les cavaliers le poussèrent à bout. Après le voyage 
du marquis d’Ormond, les associations pour les Stuarts, loin 
de se séparer, continuèrent de susciter l’insurrection. L’une 
d’elles, entre autres, délivrait des commissions militaires et 
conférait des grades. Elle créait peu à peu une armée qui de- 
viendrait l’armée du roi à son débarquement. Cette association 
téméraire attira le fils d’un régicide, Stapley, et ne s’en 
défia pas. Il n’était pas un traître en effet, mais il fut décon- 
certé, puis confessé par Cromwell, qui avait connu son père et 
qui lui parla avec bonté. Le lord protecteur obtint de cette 


Digitized by Google 


378 


LIVRE DIXIÈME 
« 

faible tète de conjuré tout ce qu’il voulut savoir. Le chef de 
la conspiration était sir Mordaunt, de l’illustre famille de Peter- 
borough, dont j’ai visité la vieille résidence féodale au milieu 
des prairies du Northamptonshire. L’un des plus compromis 
avec Mordaunt était Slingsby. La détention à Hull de ce gen- 
tilhomme catholique n’avait été qu’une longue tentative de 
subornation sur les ofiBciers de Cromwell. Le docteur Hewet, 
enfin, était l’un des trois grands coupables. et le plus éminent. 
Théologien subtil, prédicateur insinuant, cavalier dans Tàme, 
il avait toujours été l’un des plus utiles amis de Charles II en 
Angleterre. Il avait un coup d’œil clair, un courage facile et 
un dévouement prompt. Il était de ceux que la circonspection 
ne retient pas dans le cercle paisible des habitudes et que l’au- 
dace emporte. Le docteur Hewet, dût-il y laisser sa vie, ap- 
pelait les hasards d’où pouvait sortir la restauration de l’an- 
cienne dynastie. 

Voilà quels étaient les trois conjurés sérieux que le lord pro- 
tecteur déféra à la haute cour, un tribunal odieux, puisqu’il 
supprimait le jury en le remplaçant. Le jury n’est pas moins 
cher aux Anglais que le parlement; le jury est le parlement de 
la justice, comme le parlement est le jury de la liberté. Crom- 
well les brisait ou les éludait selon l’occasion. En cette cir- 
constance, Whitelocke refusa de siéger à la haute cour que 
présida Lisle, un régicide. Slingsby et Hewet furent condam- 
nés à mort. Mordaunt fut préservé par sa femme, qui attendrit 
les témoins. La haute cour, qui avait destiné la hache à Hemet 
et à Slingsby, réserva la corde pour Ashton, Stacy et Bel- 
lesley. Un grand nombre d'accusés vulgaires furent graciés par 
Cromwell. 

Le pamphlet du colonel Titus avec ce titre : « Tuer nest pas 
assassiner^ *» n’était pas inconnu; il avait déjà transpiré par 
fragments. Il fut répandu alors à beaucoup d’exemplaires. 

Le colonel invoquait de tous ses vœux la mort du protec- 
teur. — « En ce temps-là, dit-il, la religion sera rétablie, 
la liberté remise dans ses droits; les parlements recouvreront 
les privilèges pour lesquels ils ont combattu; nous pourrons 
espérer d’être régis par d’autres lois que celle de l’épée et par 
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une morale qui ne sera pas le bon plaisir du plus fort. Nous 
nous flattons que les hommes tiendront leur serment et ne se- 
ront plus obligés, pour leur propre conservation, d’ètre men- 
teurs, perfides, infâmes, semblables à ceux qui les gouvernent. 
Telle est l’attente que nous fondons sur l’heureux trépas de 
Votre Altesse. •• 

Le lord protecteur avait été implacable contre le chevalier 
Slingsby, un parent de son gendre Falconbridge ; il résista 
même à lad}' Claypole, sa fille bien-aimée, qui lui disputa par 
de touchantes supplications la tête du docteur Hewet. Lady 
Claypole admirait l’éloquence du docteur, sa fidélité aux 
Stuarts ; elle estimait sa piété, ses lumières et sa charité. E 
avait été son directeur, quoiqu’il tînt aussi ferme pour l'épis- 
copat que pour le roi. Lady Claypole inclinait un peu elle- 
même pour ces deux causes dont l’ascendant de son père par- 
vint à l’éloigner. Elle n’eut pas assez d’influence pour arracher 
le docteur Hewet au bourreau. Malgré ses larmes, elle échoua 
auprès du lord protecteur. Cromwell, qui avait été très-clé- 
ment envers les roj’^alistes, ne voulut pas qu’ils le crussent dé- 
bonnaire, et il avait résolu de les effrayer par le supplice du 
plus brillant et du plus brûlant d’entre eux, de celui qu’il ap- 
pelait « une torche ardente au milieu d’une grange de blé »». 
Lady Claypole souffrit de ce supplice qu’elle avait essayé de 
conjurer. En proie à une maladie douloureuse, désolée de la 
perte d’un enfant qu’elle chérissait, elle fut affligée par sur- 
croît de l’exécution d’un prêtre qu’elle appréciait comme ora- 
teur, comme casuiste et comme homme. Mais elle n’eut que de 
la pitié, la sainte et généreuse pitié d’un cœur de femme, et 
cette pitié n’était pas de l’amour, ainsi que l’ont prétendu de 
graves historiens. Il s’est inventé à ce sujet, en Angleterre et 
ailleurs, tout un roman. 11 faut le saper par la base et restituer 
l’histoire. On ne diminue pas l’intérêt de l’histoire, on l’aug- 
mente par la vérité. Plus on fait l’histoire sérieuse, plus on la 
fait belle. En cette conjoncture donc, lady Claypole est ado- 
rable. Car son sentiment pour le docteur Hewet, comme son 
sentiment pour les Stuarts, était désintéressé. Il ne dépassait 
pas la commisération. Ce qui le prouve, c’est une lettre d’elle- 
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même i 12 juin 1658) à Tune de ses sœurs par alliance,, à la 
femme de Henri CromwelL Remercions Dieu, dit-elle (VII, 
171,. Thurloe), remercions Dieu de nous avoir tiré de cette 
conspiration. Si elle eût réussi, certainement notre famille eût 
été immolée, et probablement la nation eût été noyée dans le 
sang. » Est-ce là le. cri d'une amante qui préfère sa passion* à 
tout et à tous? ou bien n'est-ce pas plutôt l'action de grâces 
d'une charmante femme qui, après avoir cherché à délivrer son 
ennemi, se félicite naturellement et simplement du salut de sa 
maison et de sa patrie? Lady Claypole aimait par-dessus tout 
son père, à qui elle demandait des conseils théologiques avec 
une candeur qui enchantait Cromwell. Lui l'encourageait dans 
le bien, la reprenait avec douceur, et ces conférences intimes, 
qui finissaient toujours par des caresses, étaient les meilleures 
joies du lord protecteur. 

Du fond de White-Hall, où tant de soins le préoccupaient, 
Cromwell réglait avec une vigilance magnanime les affaires 
étrangères où il mettait ordinairement tout son esprit et quel- 
quefois tout son cœur. 

On se souvient de- sa, première intervention auprès de 
Louis. XIV pour les Vaudois. Il ■ lui écrivit de nouveau le 
26 mai 1658, et ce fut encore la noble latinité de Milton qui 
exprima le vœu- de Cromwell. Le lord protecteur rappelle au 
roi qu'ils ont consacré leur union si utile à la France et â l'An- 
gleterre par leur bienveillance mutuelle envers les Vaudois. Ces 
malheureux, massacrés alors, sont menacés maintenant. Tout 
annonce l’extermination de cens qui ont survécu aux extermi- 
nations précédentes. Le protecteur prie Louis XIV, en son nom 
et au nom de Henri IV, l’ancien ami des protestants, d’insister 
avec un redoublement d'énergie et d'obtenir du duc de Savoie 
un pardon, au lieu de la persécution qui se prépare. Cromwell 
pourrait invoquer des raisons d’État (Mazarin est averti); mais 
dans une cause aussi sauite, il lui sid^fit de s'adresser à la sen- 
sibilité de Sa Majesté.. 11 lui promet pour prix d’une coopération 
si nécessaire sa reconnaissance personnelle avec toutes les 
faveurs divines. On sent que l'Homère anglais, à la veille de la 
cécité et de la création épique, a tenu cette plume de miséri- 
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corde. « Quod ergo per dextram iuam, rex christianissimey 
que fœd'iis nobiscum et amicitiam percussity obsecro atque ob- 
testoTy per illud christianissimi tiMi decus sanctissimum 
fieri non sineris. — Je vous supplie et je vous adjure, ô roi 
très-chrétien , par votre main droite qui a scellé un pacte 
d’alliance et d’amitié avec nous, ne permettez pas que cela 
s’accomplisse. » 

Le lord protecteur avait des hommes différents pour des 
tâches diverses. Tandis qu’il pressait par Milton Louis XIV de 
sauvegarder les Vaudois, il pressait par Thurloe et par Loc- 
kart Mazarin de prendre Dunkerque. Cromwell souhaite Dun- 
kerque. Il désire fortement que Dunkerque ne soit plus aux 
Espagnols et ne soit pas aux Français. 11 l’a désignée pour les 
Anglais et marquée de sa griffe. Mazarin a consenti. Aussi 
Cromwell pense à Dunkerque le jour, il en rêve la nuit. Il ne 
laisse ni repos ni trêve à son ambassadeur Lockart; lequel fond 
sur Mazarin de toute l’impétuosité que loi imprime Cromwell. 

' Sous cette obsession, le cardinal ordonna au maréchal de 
Turenne d’assiéger Dunkerque. Lui-même vint avec le roi’ à 
Calais. Cromwell avait envoyé quatre mille vétérans de la 
guerre civile, choisis dans plusieurs corps et commandés par 
des officiers excellents, la- plupart suspects à sa politique. Il 
s’en délivrait ainsi, et en même temps il les utilisait. Lockart 
fut leur général en chef ; son second était le colonel Morgant. 
A la fin de mai, une flotte anglaise bloquait la place par mer, 
et deux mille soldats de Cromwell se joignaient aux quatre 
mille' déjà expédiés à M. de Turenne. Ces soldats, sur la de- 
mande expresse du lord protecteur, recevaient de la France 
double paye. Turenne marcha sur Dunkerque avec eux et avec 
une armée de Français. Don Juan, le fils naturel de Philippe IV 
et d’une actrice, était le généralissime de l’armée espagnole en 
Flandre. Ce n’est pas Dunkerque, c’est Cambrai qu’il avait 
fortifié et ravitaillé. Pour réparer cette faute et pour sauver 
la ville dont il avait négligé la défense, il alla offrir la bataille 
à Turenne le long des Dunes qui s’étendent entre Nieuport et 
Dunkerque. Il avait trente mille hommes sous ses ordres. Le 
duc d’York et le grand Condé n’étaient que ses lieutenants, et 
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M. le prince, le seul homme qui aurait pu contre-balancer Tu- 
renne, fut annulé par le marquis de Caracena, sorte de dicta- 
teur militaire que Philippe IV avait imposé à son fils. Condé, 
mécontent des dispositions de don Juan, prédit la défaite et ne 
s’en conduisit pas moins en héros, malgré la fortune. Turenne 
vainquit par une stratégie qu’avait prévue Condé, et les Espa- 
gnols furent réduits à la retraite. Les Anglais auxiliaires se 
conduisirent en soldats de Dunbar et de Worcester. Le maré- 
chal de Turenne les loua de leur solidité au feu. Le jour de 
cette bataille mémorable, Cromwell, à White-Hall, jeûnait avec 
toute sa maison et implorait les bénédictions du Seigneur. 
« Vraiment, dit Thurloe, je n’assistai jamais à un exercice de 
piété où il y eut un plus grand esprit de prière et de foi. »» — 
« Le Seigneur, dit Fleetwood, inspira au cœur de Son Altesse 
de passer ce jour à le chercher, et elle reçut une réponse écla- 
tante. » Cette réponse fut la victoire des Dunes (14 juin 1658). 

Moins d’une semaine après, le maréchal de Turenne était 
maître de Dunkerque. Ce dénoûment de siège fut signalé par 
un événement pathétique. Le marquis de Leyde, qui était gou- 
verneur de la place, fut blessé mortellement. Ce vieux et 
sombre Espagnol n’attendait que d’ètre hors de ce drame mili- 
taire pour s’enfermer dans un cloître et se revêtir d’un cilice 
jusqu’à la tombe. Il avait vécu en héros, et il rêvait de mourir 
en saint. Son vœu fut trompé. « Que la volonté de Dieu soit 
faite et non la mienne, dit-il stoïquement. Il sait ce qui est le 
mieux en m’envoyant le baptême du soldat. Aussi bien je serai 
toujours moine, et mon sépulcre sera ma cellule. Que mon 
corps l’habite, et que mon àme monte vers mon Sauveur ! •* 

Louis XrV accourut de Calais à Dunkerque, oû il entra le 
24 juin. Ce fut lui qui remit les clefs de cette place à l’ambas- 
sadeur d’Angleterre. Lockart les avait réclamées avec une 
énergie respectueuse, et il prit fièrement possession de Dun- 
kerque au nom dè Cromwell. 

Le protecteur avait envoyé à Calais son gendre, lord Falcon- 
bridge, le seigneur le plus élégant de sa rude cour, afin de com- 
plimenter brillamment Louis XIV. Lejeune roi, qui devait être 
si hautain plus tard, guidé alors par Mazarin, se tenait la tête 
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déconverte en parlant à Fakonbridge pour mienx honorer 
Cromwell, et le cardinal conduisait ce fat officiel josqn’à sa 
voiture, ce qu’il ne faisait pas souvent pour le roi. 

Du reste, Louis XIV n’avait pas de maison. Il mangeait chez 
le cardinal, qui, grâce à l’amour d'Anne d’Autriche, usait du 
trésor de la France comme de son trésor privé et usurpait toute 
la splendeur de l’autorité royale. 

Par un retour de courtoisie, Louis chargea le duc de Créqui 
de porter une magnifique épée à Cromwell, et le cardinal hâta 
Mancini, son propre neveu, vers le lord protecteur avec une 
riche tapisserie des Gobelins et une lettre. Mazarin assurait 
Cromwell *♦ de sa vénération *r. Il lui exprimait tous ses regrets 
de ne pouvoir, à cause de l’indisposition de Louis XIV, aller 
rendre personnellement ses hommages les plus humbles au plus 
grand homme de l’Europe, à celui qu’il eût le plus souhaité de 
servir comme son maître, s’il n’eût appartenu déjà au roi de 
France. Le protecteur accueillit ces messages et ces messa- 
gers avec une dignité mêlée de bonhomie. Ses filles, lady 
Rich et lady Falconbridge, furent très-touchées de la yisite 
que leur fit le duc de Créqui selon toutes les pompes de l’éti- 
quette. 

La cession de Dunkerque à l’Angleterre par Louis XIV fut 
le dernier triomphe de Cromwell. Il atteignit par là le sommet 
de sa renommée. 
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Situation de Cromwell en Europe, en Angleterre et dans sa famille. — Mort de sa 
fille lady Claypole. — Maladie de Cromwell. — Sa mort (3 septembre 1658), 


Examinons un peu la situation de Cromwell. La France 
r^randit, la Suède, le Danemark et l'Allemagne le prennent 
pour arbitre, l’Espagne et l’Italie le craignent. Il a fasciné 
l’Europe et pacifié les trois nations qu’il gouverne. Le parti 
niveleur, le parti républicain et le parti royaliste se taisent. 
Les conspirations sont domptées et paraissent déracinées. Les 
cultes vivent l’un à côté de l’autre et se tolèrent par l’influence 
de Cromwell. Il a des chapelains de toutes les sectes et 
même un théiste parmi eux, Jereraiach White, ce qui explique 
bien comment le lord protecteur soutint contre la chambre des 
communes et ne cessa de secourir John Biddle, père des uni- 
taires anglais, lesquels étaient des théistes. L’exemple vient 
de haut. Ce grand caractère, qui a mis l’ordre dans la rue, est 
un grand esprit qui voudrait mettre la liberté dans les cons- 
ciences. Il permet tout comme théologien, — excepté les intri- 
gues des sacristies et les émeutes des carrefours qu’il réprime 
comme magistrat. Il a donc donné à l’Angleterre la tranquillité 
au dedans et la gloire au dehors. 

Et néanmoins il a deux troubles secrets et profonds. Com- 
ment conservera-t-il sa popularité dans l’armée? Par l’argent. 
Mais comment aura-t-il de l’argent? Par une représentation 
nationale. La question de l’impôt est la même que celle du 
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parlement, et cette question, suprême pour Charles 1®*“, ne 
l’est pas moins pour Cromwell. Elle était le plus poignant 
souci du lord protecteur. 

Il avait observé aussi avec déplaisir l’union des presbj^tériens 
et des cavaliers. Fairfax n’avait-il pas fait son gendre de Buc- 
kingham? Le lord protecteur eut sa dernière entrevue avec 
lord Fairfax, à l’époque où nous sommes (1658), et lui accorda 
la grâce de Buckingham qu’il allait exiler à Jersey. Cromwell 
s’inquiétait toujours de V Eikon Basilikèy le livre qui prépara 
le plus la restauration des Stuarts, en gravant dans les cœurs 
les tragiques infortunes de cette race superstitieuse et sacrée, 
malgré ses fautes, avec son auréole de siècles, de haches et de 
proscriptions. Toutefois, quoiqu’il n’ignoràt pas la sourde et 
fatale végétation de V Eikon Basilikèy le lord protecteur ne 
chercha pas à en tarir la sève. Il n’essaya point de couper 
l’arbre par la racine. Cromwell n’était pas hostile aux idées. 
Il respectait les œuvres de l’intelligence humaine. Il favorisa 
les sciences et les lettres. S’il fut sévère pour Cowley et Da- 
venant, deux poètes de la reine douairière, veuve de Charles F*’, 
il aimait Milton et Waller; il comblait de dons les univer- 
sités, et singulièrement celles de Cambridge, de Durham, de 
Dublin. 

Quand il n’entretenait pas d’affaires Thurloe, ou son conseil, 
ou les ambassadeurs étrangers, ou ses instruments innom- 
brables de politique, d’administration, de guerre, de diplo- 
matie et de police ; quand il ne discutait pas au milieu de ses 
chapelains, il se délassait, ainsi que je l’ai dit, dans la famille. 
L’année 1658 fut l’une de ses années les plus paternelles, les 
plus domestiques. Il avait rappelé Richard, son fils aîné, du 
Hampshire où il demeurait au manoir de Hursley. Il s’était 
séparé avec peine de Henri, son second fils, qu’il avait nommé 
lord lieutenant d’Irlande, et qui montra dans ce poste difficile 
autant d’application que d’habileté. Il s’entoura de plus en plus 
de ses quatre filles, qui égayaient le vide laissé par sa mère 
morte à quatre-vingt-quatorze ans et qui réjouissaient sa femme, 
la bonne Élisabeth Bourchier. 

L’aînée, lady Bridget, était fort républicaine, et puritaine 
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comme Ireton et Fleetwood qu’elle épousa successivement. 
La fille qu’elle avait eue d’Ireton et qui fut mistriss Bendysh, 
cette enfant spirituelle tantôt turbulente et tantôt pensive, 
reverdissait la vieillesse de Cromwell. Mais celle qu’il préférait 
à tous et à toutes, même à sa mère, même à miss Ireton, était 
sa fille Élisabeth, lady Claypole. Elle avait, en 1658, une ma- 
ladie interne fort douloureuse, redoublée par la perte d’un 
enfant qu’elle adorait. On a beaucoup dit, sur la foi des cava- 
liers, qu’elle exhortait son père à rendre la couronne aux 
Stuarts; on a répété qu'elle lui r^eprochait le régicide, et que, 
dans des accès fréquents, elle lui prophétisait la vengeance. 
Nul témoignage de quelque valeur ne confirme ces calomnies. 
Qui avait entendu le père et la fille dans l’intimité? Y a-t-il 
une indiscrétion un peu imposante de cette intimité orageuse ? 
Aucune. Toutes les révélations par les lettres, tous les docu- 
ments authentiques prouvent la tendresse mutuelle entre le 
père et la fille. Il y avait môme dans leurs conversations une 
onction de théologie mystique dont le lord protecteur était 
heureux, et qui' consolait lady Claypole dans ses souffrances. 
•« Elle cherche, disait Cromwell; après ceux qui trouvent, 
c’est elle qui a la meilleure part. « 

A cette heure de sa vie, lady Claypole, qui n’eut, je l’ai dé- 
montré, ni amour pour le docteur Hewet, ni impatience déna- 
turée contre son père, le consultait, au contraire, sur Dieu et 
sur l’immortalité. Elle était au bord de l’éternité et elle la 
sondait timidement. Elle inclinait vers les épiscopaux. Crom- 
well ne la contraignit pas sur le culte. Il croyait que le meil- 
leur est celui qui germe, qui naît en nous, celui que nous 
créons, que nous fécondons, celui qui étant plus nôtre est plus 
vif en nous et nous est plus cher. Le lord protecteur donc, 
sans attaquer le culte de lady Claypole, inondait le cœur de 
sa fille de sévères délices en lui ouvrant des perspectives d’im- 
mortalité. Il lui - prêchait le Christ et il dut lui promettre 
qu’elle reverrait son enfant et son père dans une existence 
future. Si l’on ne sait pas les paroles textuelles de cet homme 
biblique, on sait qu’elles furent non moins suaves que celles 
d’une mère, car lady Claypole en vivait. La maladie cependant. 
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malgré les médecins, malgré les prêtres, malgré Cromwell 
lui-mème, empirait de crise en crise. Le lord protecteur souf- 
frait de ces crises de lady Cla}T)ole plus que de tout; il souf- 
frait aussi de l’exaltation de lady Fleetwood, de l’apathie de 
Richard, du bon sens un peu étroit de sa femme; il souffrait 
de l’orgueil de lady Marie, sa troisième fille, qui avait épousé 
lord Falconbridge, et des vanités de lady Francis, qui s’était 
alliée à la haute aristocratie par son union avec Robert Rich, 
petit-fils du comte de Warwick; Cromwell souffrait des afflic- 
tions et des défauts de tous les siens, mais il jouissait encore 
plus de leurs qualités et de leur dévouement. 

Telle était la situation de Cromwell dans le monde, dans sa 
patrie et dans sa famille en 1658. Son immense prestige s’ac- 
croissait toujours. Au milieu de tant de bruit de complots, pas 
un n’avait reçu un commencement d’exécution sur sa per- 
sonne. Aussi sa sécurité était plus grande que ne le racontent 
des écrivains crédules d’après des anecdotes satiriques. Qu’il 
portât des armes sur lui, selon la coutume des guerres civiles, 
cela est certain ; mais qu’il ne couchât pas deux nuits de suite 
dans la même chambre, qu’il redoutât ses amis et ses gendres, 
qu’il se privât de sortir, qu’il variât et mêlât sans cesse les 
heures et les routes de ses promenades, qu’il tremblât dans ses 
palais comme la feuille sur les arbres de ses parcs, ce sont là 
des fables que de frivoles cavaliers inventèrent dans les orgies 
de tavernes et que de graves historiens ont répétées dans leurs 
récits. Après avoir prouvé le néant de l’amour attribué men- 
songèrement à lady Claypole pour le docteur Hewet, l’invrai- 
semblance et môme l’impossibilité des reproches de régicide 
adressés par une fille si tendre et si respectueuse à un père si 
bon et si grand, je n’aurai pas beaucoup de difficulté à dissiper 
les tressaillements de femme nerveuse imputés à ce terrible 
soldat, dont le danger, depuis trente ans, était l’habitude et 
la fête. Vraiment, pour s’être copiés les uns les autres, les 
annalistes les plus distingués, du reste, ont fait de Cromwell, ce 
héros d’histoire, un héros de roman et de mélodrame. Resti- 
tuons-le à la lumière des sources, des événements et de la 
nature. Puisque, parmi les meurtres médités, nul ne fut tenté 
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sur lui, qu’avait-il besoin de s’épouvanter, cet homme intré- 
pide qui respirait si à l’aise au milieu des embûches et des 
armes? Dans les occasions, il n’était jamais effrayé, et c’est 
toujours lui qui rassurait les autres. Justement en cette année 
1658, un étranger venu d’Italie lui apportait une lettre de la 
reine Christine. Tout le conseil s’émut. Rome était le centre 
des poisons subtils et soudains. Le lord protecteur n’avait 
qu’une manière prudente d’agir : c’était de désigner un de ses 
colonels aides de camp pour recevoir l’envoyé énigmatique et 
suspect de la reine. Cromwell {Mém. de Whitelocke, p. 047) 
rit dans sa barbe de son rire héroïque et familier. Il répondit 
à ces belles peurs en affrontant lui- même avec sérénité le mes- 
sager inconnu de Christine. Ce messager n’avait aucun dessein 
sinistre, et sa mission se bornait à justifier la reine de Suède 
de son attentat sur Monaldeschi. 

Je voudrais bien avoir déchiré le#nuages de la légende accu- 
mulés sur lady Claypole et dissipé ce conte des effrois puérils 
de Cromwell. Il prenait ses précautions contre ses ennemis; 
mais des précautions d’homme, et il vivait ensuite' insouciant 
du poignard, confiant dans le Seigneur, à White-Hall, comme 
autrefois sous la tente. Je rougirais d’insister, et je passe. Il 
est une chose seulement qu’il éprouva sans doute. Quand il eut 
vidé toute la coupe des grandeurs humaines, la lie était au 
fond, et l’amertume lui resta. J’ai souvent songé pour Crom- 
well à ce siège de Tredagh, où il entra par la brèche et qu’il 
noj a dans le sang. Ses soldats, après avoir tué le gouverneur 
de la place, le brave Ashton, coururent, je l’ai raconté, à sa 
jambe artificielle. Ils la croyaient d’or, elle était de bois. 
Gromw'ell eut un mécompte analogue, et il en fut de même de 
son sceptre. Ce sceptre, au faite de sa fortune, ne fut pas le 
souverain Bien. Il avait néanmoins, par intervalles, d’intenses 
moments de bonheur, comme lorsqu’il reçut, par exemple, la 
première dépêche de Lockart datée de Dunkerque. 

William Temple, l’un des gentilshommes les plus littéraires 
et des diplomates les plus habiles de la restauration, assure 
que Cromwell, après avoir pris par les Français Dunkerque 
aux Espagnols, aurait changé d’alliance, afin de prendre par 
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les Espagnols Calais aux. Français. Le lord protecteur était 
bien capable de cette tactique, mais la mort ne lui mesurait 
plus aucune conquête; elle planait déjà sur White-Hall et sur 
Hampton-Court. 

Dans ces demeures splendides, Cromwell se montrait plus 
que majestueux avec les ambassadeurs étrangers, et simple 
avec les sectaires. Les sectaires l’attiraient, et s’il avait de 
l’astuce, il n’avait pas moins de bonhomie avec eux. Il avait 
soin de les rencontrer et de les faire venir près de lui. Alors il 
affectait l’humilité au milieu du luxe de ses palais. Il priait ces 
petits de s’asseoir et de garder leur chapeau sur leur tête. 
Il leur disait : « Voilà l’égalité fraternelle qui me plaît. Ah! 
quelle consolation ce sera pour moi de substituer •« la gaule du 
« berger, » à l’épée du lord protecteur! Je le ferai, vous en 
serez témoins, lorsque l’anarchie du pays me permettra de dé- 
poser le pesant fardeau du pouvoir, « trop lourd pour un 
« homme. » Beaucoup s’en allaient touchés, et proclamaient 
l’ingénuité de Cromwell avec les saints. • 

George Fox, le père démocratique des Quakers, le précur- 
seur de Barclay et de Penn, était l’un de ces sectaires qui se 
présentaient quelquefois aux résidences royales de Cromwell 
pour lui recommander « les amis. » Cromwell causait avec le 
pauvre vagabond, réparait des injustices, et prescrivait, en 
retour de sa bienveillance, le respect des lois. Par instants, il 
raillait; mais le plus souvent il était attentif et miséri- 
cordieux. 

Vers le temps où nous sommes, quelques semaines après la 
soumission de Dunkerque, « les frères » étant persécutés, Fox 
s’adressa au lord protecteur. Il l’aborda pendant qu’il faisait sa 
promenade, le soir, dans son grand carrosse à Hyde-Park. Les 
gardes repoussèrent d’abord cette sorte de mendiant, mais 
Cromwell, reconnaissant Fox, le fit approcher et l’ajourna 
cordialement au lendemain. 

Ce n’était pas la première fois que le protecteur était doux 
au candide sectaire. Dans les oppressions précédentes contre 
les quakers, Fox avait obtenu une audience de Cromwell. « La 
paix soit dans cette maison, » dit Fox en passant le seuil de la 
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chambre où l’on habillait le protecteur. — Merci, George, ré- 
pondit affectueusement Cromwell. — Je viens t'exhorter, reprit 
Fox, à ne pas rejeter la crainte de Dieu, ce qui pourra t’ac- 
quérir la sagesse si nécessaire à ceux qui gouvernent. — Amen, 
repartit le protecteur. » — «Il m’écouta très-bien, écrit Fox 
dans son journal, je lui parlai longuement et hardiment de 
Dieu et de ses apôtres d’autrefois, de ses prêtres et de ses mi- 
nistres d’aujourd’hui, de la vie et de la mort, de l’univers sans 
limites, du rayon et de la lumière... Le protecteur m’interrom- 
pait pour me dire ; C’est bien, c’est très-vrai cela, et il me 
montra autant de modération que d’affabilité... Son œil devint 
humide, et comme plusieurs personnes, de celles qui s’intitu- 
lent nobles et seigneurs, entraient dans la chambre, il me serra 
la main : « Reviens me voir, me dit-il ; va, toi et moi, si nous 
« passons une heure ensemble, nous nous rapprocherons fort. 
« Je ne te souhaite pas plus de mal qu’à mon âme. *» {Jo%mial de 
Fox.) 

Il y a, dans cette entrevue ancienne, de la politique, mais il 
y a certainement encore plus de bonté. 

Fox se souvenait de cette bonté lorsque le protecteur, dans 
l’été de 1658, lui marqua de son carrosse un rendez-vous. Le 
sectaire fut ponctuel; mais au lieu de parler des quakers au 
lord protecteur, il s’évertua follement à le convertir. « Crom- 
well se moqua de moi, dit-il, et me traita lestement. »» L’entre- 
tien Unit mal, et les quakers furent oubliés. 

Au mois de juillet, Fox, impatient do réparer sa faute, re- 
tourna au palais de Hampton-Court, afin d'implorer pour « le 
frères »» le lord protecteur. « Je l’aperçus dans le parc, raconte 
Fox. Il était à cheval, à la tète de ses gardes. Avant même de 
le distinguer, je sentis un souffle de mort qui fendait l'air 
contre lui. Il était pâle comme un trépassé. Je lui exposai les 
détresses *» des frères *» et l’avertis selon l'inspiration de Dieu. 
Il me dit : « A demain! »» Le lendemain, on me dit qu’il était 
indisposé et je ne le revis plus. »» 

Voici ce qui était arrivé : lady Claypole baissait de plus en 
plus. Cromwell, qui ne voulut pas entendre Fox, abrégea un 
entretien avec l'ambassadeur de Hollande et ferma sa porte. Il 
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ne s'occupa plus ni de Dunkerque ni d'affaires publiques. 
Chaque jour et chaque nuit, il s’asseyait de longues heures au 
chevet de lady Claypole. Elle se mourait d’une maladie de 
femme et d’une douleur de mère. Elle ne pouvait se consoler 
d’avoir perdu un enfant en bas âge. Triste du trépas de son ami 
le comte de Warwick, Cromwell fut accablé de l’agonie de sa 
fille. Cette agonie, qu'il allégeait par des soins, des tendresses 
et des mots sortis du cœur, cessa le 6 août 1658. Tout ce que 
Cromwell aimait le mieux n’était plus. Son angoisse fut inex- 
primable. Il avait eu un accès de goutte et plusieurs accès de 
fièvre. La fièvre s'aggrava. Les médecins le firent transporter 
et l'accompîignèrent jusqu’à White-Hall. Il fit son testament. 
Le 25 août, tandis que tous le croyaient au plus mal, il mit la 
main dans la main de sa femme et dit : - Nos prières ont percé 
le ciel; j’ai reçu de Dieu lui-même l’espérance de guérir et 
d’ètre encore utile. » Ces paroles furent électriques, et chacun 
crut le protecteur sauvé. L'un de ses chapelains, Goodwin, 
s’écria : O Seigneur, nous ne te demandons plus sa guérison, 

tu nous l’as déjà accordée; mais ce que nous te demandons, ô 
mon Dieu, c’est sa prompte guérison. *» 

La sécurité ne dura pas. Le protecteur diminuait et la fièvre 
augmentait; elle se compliquait de délire. A l’époque de son 
inauguration, Cromwell avait nommé son successeur par un 
acte; mais cet acte, favorable à Richard, ne se retrouva pas. 
Thurloe s’engagea à lui proposer de faire une seconde nomi- 
nation. Le 30 août, Cromwell y fit une allusion rapide, mais il 
ne réalisa rien, tant son abattement était invincible ! 

Quoiqu'il se souciât peu de politique, les instincts et les cir- 
conspections du pouvoir ne l’avaient pas abandonné. Ayant ap- 
pris que Ludlow passait sur la place de White-Hall, il en eut 
de l’ombrage, jusqu’à ce que Fleetwood, après une conversation 
avec le voyageur, eût donné l’assurance à Cromwell que Lud- 
low ne songeait pas à soulever l’armée et n’était à Londres que 
pour une raison de famille. 

Le 2 septembre, le lord protecteur eut une détente. On pensa 
qu'il allait définitivement et dynastiquement désigner son hé- 
ritier. On s'abusait. Il fut tout entier à l’éternité. Sans ressentir 
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et sans témoigner nul remords, ni de son régicide, ni d’aucune 
témérité de sa vie, il appela près de lui M. Sterry, de ses cha- 
pelains le plus savant. ** Présumez-vous, dit-il, Sterr}’, vous- 
qui êtes un théologien, qu’il soit possible de décheoir de l’état 
de grâce? — Cela n’est pas possible, répondit Sterry. — C’est 
aussi ce que je crois, et c’est pourquoi je suis tranquille ; car 
j’ai la certitude d’avoir été une fois en état de grâce. " Alors, 
ne jugeant pas nécessaire de prier pour lui, c’est pour le peuple 
qu’il pria. « Seigneur, dit-il, de quelque manière que tu dis- 
poses de moi, et quelle que soit ma place dans tes tabernacles, 
veille sur les hommes de cette nation que tu m’as ordonné de 
gouverner, et, qu’ils soient mes amis ou mes ennemis, comble- 
les tous de ton esprit. ** Ainsi, s’écrie Ludlo\v étonné {Mèm.y 
t. II, p. 400), ses dernières paroles furent plutôt celles d’un 
médiateur que d’un pécheur. »? 

Le 3 septembre 1058, anniversaire des batailles de Dunbar et 
de Worcester, le 3 septembre, son grand jour, il fut comme' 
foudro}'é. Il entreprit avec la mort une lutte sourde entrecou-- 
pée d’éclairs d'espérance. Il chercha le Seigneur pour la der- 
nière fois, et il expira dans l’ardeur de son désir, vers les deux, 
heures de l’après-midi, au milieu des sanglots de sa famille, de 
ses amis et de ses serviteurs. Sa femme et ses filles criaient ; Ri- 
chard, FleeUvood, Falconbridge et Claypole pleuraient. Les- 
officiers et les soldats se laraentaientâTenvi. ** Séchez, séchez vos« 
larmes, s’écria Sterry, votre protecteur ici-bas le sera en haut 
désormais, maintenant qu’il est avec le Christ à la droite du. 
Père ! »? L’enthousiasme et rattendrissement gagnent jusqu’à 
Thurloe, un vieux politique, un rusé jurisconsulte, un sophiste de- 
là tyrannie tout blasé de combinaisons et tout glacé de calculs. 

** On ne peut, écrivait-il à Henri Cromwell, on ne peut expri- 
mer l’affliction de l’armée et du peuple. Le nom de votre père 
est déjà consacré. Jamais monarque n’a été l’objet d’autant de- 
bénédictions. Il est monté au ciel embaumé dans les pleurs de- 
l’Angleterre et porté sur les ailes de la prière des saints. »» 

"Whitelocke raconte que beaucoup tinrent Cromwell pour 
empoisonné. Rien n'était plus faux, mais la multitude ne se ré- 
signe pas à la mort naturelle des hommes extraordinaires. 
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LMhiàj^nation des masses fat encore allumée par la tempête de 
feu' qui éclata la nuit du 2 au 3 septembre et qui sembla un pré- 
sagé. Cette tempête brisa le toit des maisons, déracina les ar- 
bres Centenaires, souleva les flots de l’océan et entraîna les 
falaises dans l’abîme des eaux. Les partisans de Cromw ell virent 
dans 'cette prophétie de la nature un hommage des éléments 
envers le plus grand des capitaines, des chefs d'Etat et des 
théologiens, tandis que les cavaliers déclaraient que tous les 
princes' de Tenfer et de l’air s’étaient'réunis pour surprendre 
l’Ame d'il protecteur et la porter en triomphe à Satan. Tous ces 
bruits, tous ces contes, toutes ces légendes, toutes ces passions 
d’amour' et de haine n’étaient, au fond, que de la gloire. 

■. Là gloire, qui avait élevé Cromw'ell aussi haut que le trône, 
le célébra jusque dans les obscurités du sépulcre. 

Il était né gentilhomme. Il se fit fermier et administra bien 
sa fortune privée. Il aima sa femme et ses enfants, qui le conso- 
laient dans ses tristesses et dans ses gouffres de mysticisme. 
L’action l’arracha tout palpitant aux rêveries fatales où son 
génie sombre le plongeait et où sa raison aurait peut-être suc- 
combé. Le calvinisme avait besoin de lui pour se transformer, 
et le calvinisme élut en lui son capitaine et son législateur. 
Cromwell contint toute la réforme, et ce monde ?narchique, il 
le éésuma et lui communiqua l’équilibre. Luther, Calvin et 
Knox sont comme fondus dans ce vaillant d’Israël, dans ce pu- 
ritain dictatorial si affectueux aux siens et quelquefois si clé- 
ment à ses ennemis. Il est à lui seul la tète, le cœur et le bras 
de la réforme. Par lui, elle combat, gouverne et s'affermit; par 
elle, il devient un grand théologien, un grand général, un 
grand homme d’Etat. 

' Le plus éloquent des historiens de Cromwell, c’est Cromw'ell 
lui-même. Ses lettres et ses discours le peignent au vif. Il est 
son biographe orateur et l’annaliste, soit de la réforme, soit de 
la révolution d’Angleterre. Il est 'de plus l’arbitre et le pro- 
phète des sectes. Que lui manque-t-il? peu de chose. Il a plus 
de force que de charme, mais sa force est d’un Titan. 

Olivier Cromw'ell mourut plus respecté qu’un roi; il mourut 
lord protecteur, honoré, admiré du peuple anglais de l’Europe 
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et du monde. Le trait qui le distingue profondément. c’est.Ja 
piété. Il est le plus pieux des despotes, comme Coligny et 
tave- Adolphe sont les plus pieux dos héros. Malgré «ses 
trames, et ses artifices, et son crime, le régicide Cromw'pll 
a toujours vécu en la présence de Dieu. Dieu est sans cesse. a,u 
fond de son âme, au commencement, au milieu, à la fiq. 
Quoique beaucoup trop d’alliage fût mêlé k son or, il portait sur 
sa conscience l’effigie du Seigneur. Moitié lion et moitié ser»- 
pent, Cromwell n’était pas complètement de mauvaise foi, 
même dans les pièges qu’il dressait. . . 

Cet homme de la Bible, mystérieux à lui-même, était très- 
multiple; il était hypocrite, ambitieux, et avec cela religieux 
jusqu’à l’extase. Je le répète pour le mieux graver, il agitait 
dans une confusion formidable les intérêts de Dieu et les siens, 
qu’il regardait comme identiques. Par là, il abusait les autres 
et il s’abusait lui-même. Son désir secret lui paraissait souvent 
une inspiration divine. Son esprit avait des illuminations qui 
lui donnaient de merveilleuses surprises. Puisque les événe- 
ments qui s’accomplissaient et qu’il accomplissait tenaient du 
surnaturel, ses pensées devaient être miraculeuses. Il était 
donc l’instrument du Seigneur. Il se trompait, mais il ne pou- 
vait se tromper qu’à demi dans cette voie où tous les oracles 
qu’il rendait préparaient sa grandeur personnelle, toujours in- 
séparable de la grandeur de son île et de la grandeur de Dieu. 
Lorsqu’il avait douté de lui-même, de sa moralité, de sa sain- 
teté, il se rassurait vite. N’était-il pas indispensable à l’An- 
gleterre dont il avait deviné les destinées futures et au Seigneur 
dont il propageait la loi dans tout l’univers? Par le mouvement 
qu’il imprima à la marine, Cromwell acheva Elisabeth, et il fut 
un précurseur prodigieux en réalisant les deux tendances in- 
commensurables de sa patrie. Il l’institua la reine de la ligue 
protestante des contrées septentrionales, et il lui facilita la 
prise de tant Je Gibraltars à l’aide desquels se développèrent 
ses colonies dont le réseau s’étendit jusqu’à l’Amérique, jus- 
qu’à rinde. De la sorte, Cromwell fonda l’influence morale et 
la richesse matérielle de son pays; et du petit peuple anglais, 
il fit l’une des plus grandes nations de l’histoire. Voilà, je crois, 
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'le rôle de Cromwell, et voilà Cromwell. Il consomma le 
schisme irréconciliable de l’Angleterre et de la papauté, non 
pas qu’il faille le juger dans des proportions quelconques avec 
.Henri VIII. Ses affinités sont ailleurs. Il est dans l’ordre de la 
, politique, de la guerre et du gouvernement ce que Luther, 

• Calvin et Knox ont été dans l'onlre de la pensée, de la parole, 

• de l’éloquence et de la théologie. Il est le colossal homme d’ac- 
tion de ces puissants initiateurs. 

Si l’on ajoute à cela que Cromwell sema comme un germe de 
vie la liberté religieuse toujours croissante, une liberté qui dé- 
passa le protestantisme et atteignit jusqu’à la philosophie, on 
comprend toute l’œuvre du lord protecteur. Œuvre d’homme 
et de grand homme! Kt cependant il n'aura pas l’admiration 
•entière des càines tendres, le régicide, ni des âmes hères, le 

• despote; mais il défie la postérité de le méconnaître dans son 
abbaye de Westminster, où il va être déposé, où il tiendra plus 
de place que toutes les dynasties de l’Angleterre, et où, supé- 
•rieur aux princes, il n’aura d’égaux que Milton, Shakespeare * 
•et Newton! 
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.lîîgcment sur Cromwell. — Proclamation de son fils Richard comme lord protecteur 
(4 septembre 1658). — Convocation du parlement (29 janvier l(i59). — Jlivision 
de l’armée. — Dissolution du parlement (22 avril 1659). — Restauration du long 
parlement (6 mai). — Coup d’Éitat de l’armée contre le piirlcment. — Anarchie 
militaire. — Reconstitution du parlement (26 juillet). — Monk sontient le parle- 
ment. — Son retour h I-ondres (3 février 1660). — Banquet de la Cité à Monk. — 
Monk nommé généralissime (2 avril). — Rappel de Charles II par le nouveau 
parlement. — Son débarquement à Douvres (26 mai). — Vengeances de Charles II. 
— Mort de Harrison, de Vane, de Ilutchinson (1662). — Milton. — Sa mort 
(novembre 1674). — Mort de lord Russell et d’Algernon Sidney (1683). — 
Charles II vend Dunkerque à la }• rance. — Les exilés. — Ludlow. — Tentatives 
d’assassinat. — i.islc assassiné à Lausanne. — Clarendon pro-crit. — Maîtresses 
de Cliarles II. — Sa mort (6 février 1685). — Jacques II. — Persécutions. — Débar- 
quement du prince d’Orauge (5 novembre 1688). — Mort do Ludlow (1693). 
Convocation du parlement. — Guillaume III. 


J’ai fait ma tâche, j’ai raconté Cromwell. Mais de même que 
j’ai éclairé par les origines la révolution qu’il représente dans 
son ensemble , de môme je dois indiquer les traces de cet 
homme prodigieux sur toute la ligne de cette révolution jusqu’à 
Guillaume III. Le génie de Cromwell survécut à Cromwell, 
identifié qu’était ce génie au génie anglais. 

La plus grande prépondérance de Cromwell fut religieuse, 
et c’est là son auréole. Le gentilhomme fermier, qui avait 
remué tant de choses égoïstes, mit la main à une chose bien 
généreuse : la tolérance mutuelle des cultes. La bataille de 
Naseby où il vainquit Charles la bataille de Worcester où 
il triompha de Charles II ne sont rien auprès des combats qu’il 
combattit pour affranchir la conscience. Lorsqu'il sortit de son 
brouillard, le papisme, l’épiscopat et le presbytérianisme se 
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disputaient la prééminence, afin de persécuter. Cromwell 
observa le déchaînement de l’opinion contre le papisme, et s’il 
le réprima toujours, ce ne fut que politiquement et avec l’am- 
pleur de son vaste principe qui n’excluait personne du droit de 
se choisir son Dieu, ni même les catholiques, ni même les juifs. 
Politiquement encore , Cromwell désorganisa les presbyté- 
riens, ces calvinistes de Knox, qui avaient abattu les épisco- 
paux. Il fut alors l’initiateur des indépendants, qui professaient 
toutes les sectes. En se déclarant l’apôtre des indépendants, il 
se posa comme l’apôtre de la liberté des âmes. 

Une religion aurait tout opprimé, deux, trois religions se 
seraient dévorées entre elles ; — cent, deux cents religions et 
plus, autant de religions qu’il y a de peuples, d’associations ou 
môme d’individus, ne pouvaient vivre ensemble qu’à une con- 
dition : la tolérance réciproque. C’est la grande originalité de 
Cromwell d’avoir deviné cela, c’est sa gloire durable d’avoir 
fondé la liberté de la conscience sans préjugé et sans restric- 
tion ultérieure; si bien, que le mouvement de liberté protes- 
tante sous Guillaume III et les mouvements de liberté philoso- 
phique au dix-neuvième siècle se rattachent très-logiquement 
au lord protecteur.' Au-dessus de toutes ses autres fortunes 
que j’ai décrites, il eut cette singulière fortune, cette haute 
mission, ce bonheur inouï d’être le libérateur de l’esprit hu- 
main. Oui, l’esprit humain gémissait enchaîné comme un Pro- 
méthée moderne, et c’est Cromwell qui a le plus travaillé à 
le délivrer. Que chacun avoue librement son Dieu , voilà le 
principe de Cromwell et voilà sa plus belle page, la page dont 
toutes les lignes sont immortelles, la page qu’on a trop né- 
gligé de déchiflrer et que je voudrais avoir gravée en lettres 
d’airain. 

Le 4 septembre 1658, le lendemain de la mort du lord pro- 
tecteur, par un élan involontaire de tradition monarchique, le 
fils aîné du grand homme qui n’était plus, Richard Cromwell, 
fut proclamé à son tour lord protecteur de la république d’An- 
gleterre, d’Ecosse et d’Irlande. Le conseil d’État s’aida pour 
cette hardiesse d’une habitude invétérée, de l’autorité encore 
persistante de Cromwell, du concours des magistrats de la cité, 
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des bourgeois de Londres et des officiers de l’armée. Richard 
Cromwell fut installé solennellement comme l’avait été son 
père, dont l’ancien gouvernement continua, avec cette différence 
qu’il était dominé par Cromwell et qu’il dominait Richard. 
Des adresses arrivèrent de partout, de la flotte, des régiments, 
des villes et des villages pour féliciter le nouveau lord pro- 
tecteur. Ce fut une émulation de servitude qui cachait deux 
sentiments profonds : la crainte vive de l’anarchie et le désir 
prompt d’un gouvernement régulier. 

Ce gouvernement s’empressa de nommer un comité pour 
présider aux funérailles de celui qui fut Cromwell. Le comité, 
tenant à être magnifique, eut l’étrange idée de s’adresser à 
M. Kinnersly, grand maître de la garde-robe de Charles R*’, et 
que nous avons vu défendre obstinément autour du roi l’étiquette 
jusqu’à l’échafaud. Or c’est ce serviteur de l’ancienne monar- 
chie, cet officier de blason très-royaliste et presque papiste 
qu’on pria de régler le cérémonial funèbre de Cromwell. 
M. Kinnersly s’exécuta en conscience et se conduisit en artiste 
héraldique. Il appliqua au défenseur des libertés religieuses le 
même programme qui avait été inventé pour l’oppresseur de 
ces libertés, pour Philippe IL Le monarque espagnol avait été 
pendant des mois exposé dans une chambre obscure tendue de 
velours noir qui figurait le purgatoire, le lieu de l’expiation; 
puis il avait été transporté dans une autre salle tapissée de 
velours cramoisi qui représentait le paradis et qui était illu- 
minée db cinq cents cierges. Telle est la parade méridionale 
qui, sous les auspices de M. Kinnersly, fut imitée pour Crom- 
well au palais Somerset.- Le protecteur fut couché là en effigie, 
la couronne sur la tête, le sceptre dans la main gauche. Le 
corps, malgré l’embaumement, n’avait pu attendre. On avait 
été obligé de le transférer de nuit à Westminster, dans le 
caveau de son cénotaphe. Lors des obsèques, les restes de 
Cromwell étaient donc déjà ensevelis, et le 23 novembre, on 
n’inhuma en grande pompe que son effigie. Le cortège n’en 
était pas moins immense. Les soldats et les matelots agitaient 
symétriquement des branches de cyprès. Les généraux, les 
amiraux, les officiers, les juges, les aldermen, le lord maire. 
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les députés et les pairs du parlement convoqué par Richard, les 
ambassadeurs, les conseillers d’État marchaient en grand cos- 
tume dans un océan de peuple. Aux. degrés de Westminster, 
dix gentilshommes du palais portèrent le cercueil dans la cha- 
pelle de Henri VII où était déjà le corps. Ce qui frappa, ce 
qui émut le plus la foule, ce fut le cheval de guerre de Crom- 
well tout caparaçonné de noir, ce cheval qui rappelait vingt 
batailles et que menait au pas Claypole, un des gendres du 
protecteur. La légende se mêlant ici à Thistoire, et l’imagi- 
nation colorant la sensibilité des masses, — au retour même 
de cette procession lugubre, des hommes affirmaient avoir ouï 
sangloter devant l’abbaye le coursier qui hennissait si bien à 
Dunbar et Worcester; des femmes attestaient qu’elles l’avaient 
entendu aussi se lamenter et qu’elles avaient vu de grosses 
larmes tomber de ses veux. 

Les cours étrangères avaient toutes accepté Richard ; toutes 
s’étaient mises en deuil du protecteur. Il n’y eut que la grande 
Mademoiselle qui refusa cette déférence au meurtrier de Char- 
les I®*‘ et qui affecta de paraître en habits de fête dans les salons 
du château de Saint-Germain, au scandale et à la consternation 
du cardinal de Mazarin, qui tremblait encore devant une ombre. 

Le 13 janvier 1059, Richard, pour conjurer le danger de 
Tarmée qui, par les officiers, menaçait de le tenir en tutelle, 
convoqua .un parlement, un autre danger, mais un danger né- 
cessaire. Le protecteur ouvrit le parlement le 27 janvier 1659. 
Le parti de Richard composait la moitié de la chaftibre des 
communes et défendait le gouvernement avec le concours des 
deux chambres. Le parti républicain ne voulait ni protecteur 
ni chambre des lords et comptait une cinquantaine de mem- 
bres redoutai)! es par leur éloquence ou leur caractère, tels que 
Lambert, Ludlow, et surtout Haslerigh, Vane, Bradshaw et 
Scott. Fairfax avait reparu, et, quoique royaliste dans le cœur, 
il votait avec Haslerigh. Ce parti peu nombreux était soutenu 
d’ailleurs à l’occasion par les neutres, dont beaucoup étaient des 
cavaliers. Malgré d’incroyables manèges, la chambre des com- 
munes reconnut le protecteur et provisoirement Vautre chambre 
sur le pied de l’égalité. 
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L’armée cependant était jalouse du parlement. Elle avait 
trois réunions d'officiers généraux : la première à White-Hall, 
le palais de Richard; la seconde à Wallingford-House, la rési- 
•dence de Fleetwood; la troisième à Saint-James, sous la prési- 
dence de Desborough et sous l’influence secrète de Lambert. 
Cromwell mort, il v eut soudain trois anarchies : celle de la 
nation, celle de l’armée et celle de la famille du lord pro- 
tecteur. 

Desborough, l’oncle de Richard, et Fleetwood, son beau- 
frère, deux brouillons intimes poussés par Lambert, un intri- 
gant en épaulettes do général, forcèrent le pauvre protecteur 
inexpérimenté <\ dissoudre le parlement. Thurloe, par prudence 
personnelle, laissa faire, et Richard accomplit son coup d’État 
•contre la représentation nationale (22 avril 1659), à l’exemple 
de son père et de Charles I®’’. 

C’en était fait de Richard. Il ne pouvait gouverner seul ; 
Lambert, Desborough, Fleetwood ne le pouvant pas davantage 
s’abouchèrent avec les républicains du parlement dissous, et 
ils consentirent, eux les chefs de l’armée qui leur échappait, à 
restituer le long parlement. Le long parlement, si grossiè- 
rement appelé croupiony cet illustre parlement où brillèrent 
tant de grandes âmes et tant de grands talents, cette assemblée 
de tant de souvenirs, ressaisit le pouvoir d’une prise hardie. 
D’abord, le 6 mai, quarante-deux députés étaient à West- 
minster. Lerithall en tète, ils passèrent de la chambre peinte 
dans la chambre des séances et s’y établirent. Les anciens pres- 
bytériens exclus et presque tous devenus royalistes ne furent 
pas admis. Bientôt les députés, n’étant pas moins de soixante- 
dix, s’affermirent et s’organisèrent. Ils créèrent un conseil 
d’État et une forme de gouvernement sans roi, sans protecteur 
•et sans chambre des pairs. 

Le général Monk s’inclina devant le long parlement. L’am- 
bassadeur Lockart et l’amiral Montague lui envoyèrent leurs 
hommages. Henri Cromwell, après beaucoup d’hésitations et 
môme un peu d’iiostilité, vint rendre compte à ce parlement de 
l’état de l’Irlande, et obtint de lui (4 juillet) la permission de se 
retirer dans sa terre de Swinney-Abbey, près de Soliam. Cette 
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terre du comté de Cambridge pouvait valoir cinq cents livres 
de revenu. Henri Cromwell s’y fixa en 1659 et y mourut 
en 1674. 

Les officiers de Wallingford-House demandèrent, le 12juillet, 
que la chambre pourvut à la fortune « de Son Altesse douai- 
rière » et de Richard Cromwell. Le parlement garda le silence 
sur la veuve d’Olivier et assigna un revenu annuel de dix mille 
livres sterling à Richard. Les dettes de ce protecteur éphé- 
mère furent aussi déclarées dettes nationales. Sur tant de bien- 
veillance de la part du parlement, Richard promit de quitter 
White-Hall qu’il habitait encore. 

Fleetwood avait été salué par les officiers commandant en 
chef de l’armée en Angleterre. Le parlement consentit à lui con- 
férer aussi ce grade, mais par l’ascendant d’Algernon Sidney 
et d’Haslerigh, Fleetwood fut déclaré révocable, et tous les 
officiers furent obligés de tenir leurs brevets du parlement. Le 
colonel Hacker, le colonel Ludlow se soumirent à recevoir 
leurs brevets de la main du président, et tous les autres suc- 
cessivement se résignèrent à cette formalité. C’était une vic- 
toire pour les républicains, mais elle fut courte. Les officiers 
de Wallingford-House s'érigèrent en parlement. Lambert, qui 
avait apaisé une petite insurrection de cavaliers à Namptwich, 
marcha sur la chambre et obtint que le long parlement ces- 
serait de s’assembler. Le conseil des officiers se chargea de 
maintenir la tranquillité publique et de. convoquer un parlement 
avec l’aide de Lambert, major général des armées et de Fleet- 
wood leur commandant en chef. 

Ce fut le comble de l’anarchie militaire, et ce dernier attentat 
fut le plus insupportable de tous. La nation était-elle assez hu- 
miliée? Une caserne avait remplacé un parlement, et cette 
soldatesque de Wallingford-House se substituait impudemment 
aux députés de Westminster. Les cavaliers donnaient la main 
aux presbytériens, ces révolutionnaires de la première heure, 
et les deux partis, autrefois si hostiles, désiraient presque 
également le retour des Stuarts. Charles II était l’espérance 
de tout ce qui avait lu X Kikôii Basilikê, de tout ce qui 
désirait l’ordre , de tout ce qui abhorrait l’épée , ce qui 
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n’empêchera pas le peuple anglais , après des vicissitudes 
nouvelles, de se ressaisir lui-même. Il s’est donné aux presby- 
tériens, aux indépendants et à Cromwell, il va peut-être se 
donner à Charles II ; mais il secouera tous ses tyrans successifs, 
et il ne sera fidèle qu’au droit. Or, le droit, c’est le parlement 
indélébile, imprescriptible. Le parlement, voilà donc le gou- 
vernement futur de l’Angleterre. De cette île battue des tem- 
pêtes, le type, le chef-d’œuvre de la liberté organisée, en d’au- 
tres termes le gouvernement parlementaire envahira peu à peu 
le monde. Ce gouvernement, monarchie ou république, vivra 
malgré les fraudes, les usurpations, les travestissements; il 
vivra, car il mérite de vivre par sa sainteté, lui qui relève la 
tribune, qui sauvegarde la presse, lui qui couvre du bouclier 
de la loi l’homme et la famille, le citoyen et la cité, la pensée, 
la sûreté et la propriété de tous. Avant d’avoir la réalité d’un 
si noble gouvernement, l’Angleterre, et c’est sa vraie gloire, 
en eut toujours dans r<àme l’idéal. Voilà pourquoi, plus tard,- 
elle vaincra. 

En attendant, la dictature prise par les officiers de Wal- 
limrfort-house réveilla Monk. Olivier Cromwell l’avait fait à 

vv 

r 

peu près vice-roi d’Ecosse. Monk, le plus avisé dès généraux 
anglais, n’aurait jamais trahi Cromwell qu’il redoutait; mais 
Cromwell couché à Westminster, au lieu d’être debout à 
White-Iîall, Monk ne craignait plus personne. Il écrivit à Len- 
thall et s’engagea, par des promesses ambiguës, à soutenir le 
long parlement. Le général Lambert fut envoyé contre Monk, 
dont le génie était de temporiser. Il usait par là les obstacles, 
et il acheminait son dessein. Tandis qu’il négociait à Edim- 
bourg, à Londres les soldats qui n’avaient pas embrassé les am- 
bitions de leurs chefs pénétrèrent dans la maison de Lenthall 
et réclamèrent le long parlement. Desborough se sauva à l’ar- 
mée de Lambert. Fleetwood, à genoux devant Lenthall, remit 
au représentant du parlement son brevet de commandant en 
chef. Le 20 juillet 1659, le long parlement était reconstitué à 
Westminster. Lambert fut destitué, et l’ordre fut expédié de 
l’arrêter. Les affaires de Monk allaient bien. N’ayant plus 
Lambert à combattre, il prépara lentement ses trappes. Enfin 
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il joignit à York lord Fairfax, s’entendit avec lui pendant cinq 
jours et continua sa route vers Londres. Il y arriva \e 
3 février 1660. Il fut logé à White-Hall par ordre du parle- 
ment. Il n’y avait plus dans le palais un seul Cromwell. Cette 
famille, soulevée par son héros militaire et politique au faite 
de la grandeur, — ce héros disparu, avait glissé tout à coup 
dans l’obscurité. 

Monk et le long parlement une fois en présence s’obser- 
vèrent avec une attention anxieuse. Ils se méfiaient l’un de 
l’autre. Le parlement, très-impopulaire dans Londres, se ser- 
vit de cette circonstance pour compromettre Monk. Il lui 
ordonna de briser les portes de la cité hostile (9 février). Les 
apprentis, les marchands et les presbytériens huèrent et sif- 
flèrent. Après avoir obéi si malencontreusement, Monk sentit 
sa faute, et, changeant de tacti(iue, il provoqua une assemblée 
de ces bourgeois qu’il avait offensés à regret. Il leur exprima 
son dévouement, leur dit d’un accent très-ferme qu’il était prêt 
à leur être utile, et que ce serait quand ils voudraient. Les 
acclamations succédèrent aux outrages. La cité invita Monk à 
Guildhall. Il y eut un banquet splendide (10 février). Des feux 
sillonnèrent les rues, et on y brûla des croupions de toutes 
sortes d'animaux. Insulte grotesque, sauvage, mais énergique 
dans son ignobilité contre le parlement! Monk adopta les 
membres presbytériens exclus de la chambre en 1647 et 
en 1648. Ces membres, parmi lesquels on remarquait Denzil 
Hollis, rentrèrent sous les auspices de Monk au parlement, 
qu’ils modifièrent à leur image. 

Ce fut un grand coup que cette réparation tardive. Le parle- 
ment ainsi recomposé choisit un conseil d’État royaliste, 
nomma Monk généralissime des armées dans les trois nations, 
détermina sa propre dissolution au 15 mars et fixa au 25 avril 
l’inauguration d’un nouveau parlement. 

Au terme indiqué, ce parlement était à son poste. Il allait 
être l’instrument de la restauration des Stuarts. 11 reçut du 
roi la déclaration de Breda, qui annonçait l’amnistie pour tous 
les coupables, la liberté de conscience, la sanction des pro- 
priétés révolutionnaires et le payement des arrérages de l’ar- 
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mée. Le parlement répondit à Charles II que le gouvernement 
de la Grande-Bretagne, restitué selon la constitution ancienne, 
aurait désormais un roi, des lords et des communes. La 
chaml)re engageait donc le prince à se hâter de prendre posses- 
sion du trône de ses pères. Charles II quitta Breda pour la 
Haye, d’où il s’embarqua sur la flotte de l’amiral Montague. 
Le 25 mai 1600, il posait le pied sur la chaussée du port de 
Douvres. Monk, à la tête de toute la noblesse d’Angleterre, 
reçut Charles II sous les arcs de triomphe de ce beau rivage. 
Le peuple ignorant, les bourgeois imbéciles, sans souvenir et 
sans prévoyance, étaient ivres de joie à l’aspect d’un général 
apostat livrant trois royaumes fatigués de troubles à un Stuart 
libertin, effronté, perdu d’honneur, dont l’héritier, un autre 
Stuart, un papiste aveugle, attendait son heure. Son heure 
sonnera, en effet, puis une heure plus glorieuse, l’heure de 
Guillaume III. 

C’en était fait à jamais du lonÿ parlement. Il avait été pré- 
cédé du co%crt parlement, convoqué pour le 3 avril 1640 et dis- 
sous le 5 mai suivant. Par contraste avec ce parlement éphé- 
mère, le parlement inauguré le 3 novembre 1640 et brisé 
définitivement le 21 février 1660 fut appelé le long parlement. 

Ce parlement, diffamé par la restauration qui le remplaça, 
avait été très-grand, et l’Angleterre lui doit sa liberté. 

Chassé par Olivier Cromwell, le 20 avril 1653, le long par- 
lement fut réinstallé sous le protectorat de Richard Cromwell, 
le 7 mai 1659. Flétri du sobriquet de Rimp : croupion, il fut 
étouffé dans des embrassements de Judas, dans les étreintes de 
Monk, dont nous n’avons pas assez creusé les pièges. 

Monk est un personnage de haute comédie. Sans scrupule 
religieux d’aucun genre, sans préférence politique d’aucune 
sorte, désabusé de tout, il dirigea comme une évolution mili- 
taire la restauration de 1660, qu’il avait préparée et qu’il 
acheva. 

Il avait des amis indépendants et il en avait d’anglicans. Ses 
deux chapelains étaient d’opinions diverses. Price était épisco- 
pal et cavalier, Gumble était presbytérien, et ils répondaient 
de leur maître à chacun de leur parti. Monk souriait à tout le 
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monde, parlait peu, ne jetait pas même une espérance; furtif, 
impénétrable toujours. Sa taciturnité était un mystère perpé- 
tuel, et comme il ne s’était jamais trahi par une indiscrétion, 
ses changements à vue étaient d’autant plus attachants et sur- 
prenants. Il tenait beaucoup à avoir Fairfax pour confédéré, et 
il l'eut. Le vainqueur de Naseby, le vieux capitaine qui avait 
tant contribué, sans le savoir et sans le vouloir, à précipiter 
Clu:rles I®*’, aida Monk, peut-être par un secret repentir, à res- 
taurer Charles II. Un fait curieux, c’est que le cheval du nou- 
veau roi è son couronnement, c’est Fairfax qui le lui donna. 
Monk tenait aussi beaucoup à gagner le clergé écossais, et il le 
conquit par le presbytérianisme. 

« Il était grand temps, dit Price, l’un des chapelains do 
Monk, que le général cherchât à se pourvoir d’une religion 
pour lui-même. Sa femme lui en trouva une. ** M. Monk, dit- 
« elle, est presbytérien, et mon fils Kit est pour le long parle- 
- ment. »» Monk, avec les autres hommes, gardait le silence et 
mâchait des feuilles de tabac, écoutant ceux qui parlaient et 
qu'il faisait parler au besoin. Il se servit surtout des presbyté- 
riens, les anciens patriotes devenus contre-révolutionnaires 
par haine des indépendants pour acheminer la restauration. Il 
importait qu’on le crût presbytérien. « Or le général, continue 
Price, depuis le commencement de son entreprise et même 
auparavant, s’était donné pour presbytérien, et sa marraine; 
que j’ai connue, y avait fait ce qu’elle pouvait. »» 

Quand une grande tâche est finie, l’attendrissement gagne 
parfois les plus corrompus. Après la restauration, Monk demeu- 
rait au Cockpit. Son chapelain Price alla l’y féliciter. Il tomba 
i\ deux genoux, baisa la main du général, qui le releva et qui se 
mit à fondre en larmes, disant : « Non, monsieur Price, ce 
n’est pas moi qui ai accompli cela. J’ai été un instrument de 
Dieu ; c’est lui qui a tout fait. »» Il ne faudrait pas trop se fier 
cependant à cet éclair de sensibilité. Le coquin, même en robe 
de chambre, exagérait son rôle providentiel. Le diable était 
pour plus que Dieu dans la conduite de Monk. 

Cromwell avait agi contre le long parlement en usurpateur 
et en tyran. Il provoqua la colère et l’indignation. Monk, lui. 
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recueillit son véritable salaire, le mépris. Ce n’est pas le plus 
odieux, mais le plus vil des hommes. C’était un laquais en uni- 
forme de général. Il mentit toujours sans pudeur. Charles II, 
qui lui devait tout, ne pouvait rien lui refuser. Monk s’était 
vendu très-cher. Il fut fait membre du conseil privé, chevalier 
de la Jarretière et duc d’Albermale. C'était plus qu’il ne valait; 
mais il était le maître de la situation. 11 avait naturellement des 
prétentions exagérées qui devenaient fabuleuses par l’ascendant 
de sa femme, insatiable d’or et de rapines. Ce scélérat de bas- 
sesse, dont la conscience était nulle et qui ne craignait pas 
Dieu, avait peur de sa femme. Sa cupidité y gagna. 

Après avoir tout trompé, Monk avait tout pris sous sa sauve- 
garde. Il s’était engagé par mille protestations avec les pa- 
triotes. Il avait juré à Ludlovv et aux amis de Ludlow que pas 
un cheveu ne tomberait d’une tête de réiricide. Mais le bonheur 

O 

d’un serment pour Monk, ce n’était pas seulement que ce ser- 
ment le tirait d’embarras, c’était surtout le pressentiment qu’il 
avait de le violer infailliblement tôt ou tard. Il mentait comme 
on boit.* La fourberie était son ivresse. Il était un escroc en 
épaulettes, comme Charles II fut un débauché auguste et 
Jacques II un jésuite laïque sous la couronne. 

Aussi i’Anglererre souffrira vingt-huit ans, de 1660 à 1688; 
elle souffrira dans toutes ses libertés, dans tous ses instincts, 
avant de se revendiquer elle-même. Elle sera pillée, moquée, 
outragée, mutilée, et l’on pourra suivre aux traces de son sang 
qui ruissellera des échafauds les progrès de son affranchisse- 
ment. 

Les régicides furent d’abord recherchés. La parole de Monk 
fut rétractée impudemment. La clémence de Y£ikôn BasilikK 
dont on avait fait tant de bruit, était oubliée, et Charles II 
accomplit à coups de hache par le bourreau, ou bien à coups 
de mousquetons par des, meurtriers gagés le pardon de son 
père Charles 

Cromwell était mort, son fils Richard avait abdiqué, la 
double influence du long parlement et de l’armée s’était chan- 
gée en une double impuissance. ^lonk avait pu escamoter l’An- 
gleterre au profit des Stuarts. 

SC 
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Leurs partisans accoururent. Charles II, qui était le plus 
ingrat des princes, en éloigna beaucoup. Il en accueillit un 
•très-petit nombre. Il se souvint cependant par exception de 
-quelques-uns de ses libérateurs de 1051, après la bataille de 
Worcester. Cinq des frères Penderell (l’un d’eux était mort) 
vinrent saluer le roi à White-Hall. Charles les reçut en ami 
{15 juin 1060) et les récompensa en roi. Ils s’en retournèrent 
heureux , après avoir contemplé sous le manteau roj^al à 
Londres celui qu’ils avaient si bien déguisé en bûcheron et 
-dérobé sous les ombres du bois de Boscobel. Charles fit assi- 
gner par les deux chambres à mistriss Lane, qui l’avait conduit 
•cliez mistriss Norton à travers les hasards de la guerre civile, 
la somme de mille livres sterling, à laquelle il ajouta d’autres 
présents. Par allusion au chêne royal où ils s’étaient cachés 
ensemble, le monarque conféra aussi au major Careless pour 
armoiries un chêne surmonté de trois diadèmes, et pour cimier 
une couronne des feuilles de cet arbre avec une épée et un 
sceptre en sautoir. 

S'il se rappelait un petit nombre de ses serviteurs, il n'ou- 
bliait aucun de ses ennemis. Il lança contre les régicides sa 
police acharnée. Elle arrêta le major général Harrison, John 
•Carew, le grand juge Cook, Hugh Peters, Thomas Scott, Gré- 
goire Clément, le colonel Adrien Scroop, le colonel John 
Jones, le colonel Francis Hacker et le colonel Daniel Axtell. 
Ces dix furent aussitôt destinés k servir d’hécatombe aux 
haines de la nouvelle cour, non moins cruelle que voluptueuse. 
Des jurés furent choisis; des commissaires, parmi lesquels on 
regrette de trouver Denzil Hollis et le comte de Manchester, 
furent nommés. Orlando Bridgeman, un ancien espion de 
Cromwell, poursuivit les prévenus. Il essaya de démontrer 
qu’ils avaient mérité l’échafaud pour avoir exercé un mandat 
criminel, au nom d’un parlement et d’un peuple qui n’avaient 
nul pouvoir coërcitif sur un roi d’Angleterre. , 

Toutes les atrocités furent commises contre les accusés. On 
4es interrompait, on les raillait, on les insultait en face. Eux, 
sans se déconcerter, répondaient avec un calme imperturbable 
qui exaspérait les juges dans leur salle lugubre d’Old-Bailey. 
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Ces vaillants régicides, constitués en tribunal par le long par- 
lement, croyaient avoir rendu devant Dieu une sentence aussi 
juste qu’elle était légale devant les hommes. Hors des dix, 
c’était la même conviction. Le colonel Hutchinson ne cessa de 
dire : - Moi et mes collègues, nous avons fait notre devoir, et 
je ne m’en suis jamais repenti. »» Le colonel Ludlow dira aussi 
dans sa maison de Vevey : « C’est bien à messieurs de Berne, 
et aussi équitables que généreux, de protéger comme ils le font 
les régicides anglais dont j’ai l’honneur d’être. >» 

Lorsqu’au mois d’octobre 1660 Harrison parut dans la salle 
d’Old-Bailey, tout le monde fut frappé de la dignité douce du 
captif. Il dit qu’il avait été juge par l’autorité du parlement et 
qu’il avait condamné avec l’approbation du Seigneur un roi qui 
avait déclaré la guerre à son peuple et fait couler le sang. Ni 
les colères, ni les menaces, ni les outrages ne troublèrent le 
major général Harrison. Il était tranquille et même souriant, 
comme autrefois sur les champs de bataille. Après avoir en- 
tendu son arrêt, il dit d’un accent pénétré : ** Béni soit le nom 
du Seigneur ! » Sa poitrine était pleine de mots admirables. Ils 
tombaient de ses lèvres avec simplicité ou avec sublimité. Ses 
gardes s’avançant pour lui mettre les fers aux pieds : « Soyez 
les bienvenus, s’écria-t-il; que sont mes souffrances auprès de 
celles dont le Christ fut victime pour moi? — Nous devons, 
disait-il, accepter docilement de notre Père la tâche difficile 
comme la tâche aisée. Il murmurait tout bas : ** Mon Dieu 
suffit à tout. — Quelle grâce, reprenait-il plus haut, le Sei- 
gneur m’accorde de m’employer à cette épreuve d’opprobre où 
je suis ! »» 

Sur le point de quitter le vestibule de la prison pour le sup- 
plice, une femme l'abordant, lui dit : “ Je loue le Dieu <les ar- 
mées de ce qu’il vous accorde la force de rendre ainsi témoi- 
nage. ♦» Les gardes repoussant cette femme, Harrison dit : 
“ Ménage/-la. car ses intentions sont bonnes et elle parle la 
langue des Écritures. *» Passant devant des bandits incarcérés 
pour crimes, il les exhorta, se laissa lier, monta sur le traî- 
neau fatal qui traversa lentement la foule. Harrison priait et 
s’écriait par intervalles : « Je vais donc mourir pour la bonne 
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\ieille causel Quelqu’un, haussant les épaules et poussant un 
éclat de rire, répondit de la rue : « La bonne \ieille cause! Ah ! 
tu fais bien d’en parler. Où est-elle maintenant? — Là, reprit 
pieusement Harrison en mettant la main sur son cœur, et tout 
mon sang va couler pour elle. »» Parvenu à la potence, un do- 
mestique fidèle, aussi fervent que son maître, lui dit : « Mon- 
sieur, je vois dans le ciel une couronne préparée pour vous. — 
Je la vois aussi, •» repartit Harrison. Il serra contre sa poitrine 
ce serviteur tout en larmes , se dégagea de cette étreinte, 
atteignit l'échafaud, et là, sans lenteur, sans impatience, il 
continua un dialogue intérieur avec Dieu. Il fit un discours au 
peuple, un signe d’affection à son domestique, ôta son habit mi- 
litaire et s’abandonna au bourreau. Chose horrible ! il n’était 
pas encore expiré lorsqu’on lui ouvrit le ventre. Par ce raffine- 
ment de cruauté il sentit l’arrachement de ses entrailles, et il 
put voir l’exécuteur les jeter au feu toutes sanglantes. {State 


trials, t. V.) 

M. John Carew, un gentilhomme de Cornouailles, ne se ré- 
tracta pas plus que Harrison, son ami. 11 fut interrompu aussi 
au tribunal, empêché dans sa défense, traité en tout avec une 
brutale colère. C’était, disaient les partisans de la restauration, 
un de ces opiniâtres qui ne reconnaissaient d'autre roi que 
Jésus. Il mourut avec intrépidité, plein de cette doulile foi : 
que la république renaîtrait en Angleterre et que son âme à lui 
ressusciterait au ciel. Il fut exécuté à Charing-Cross, le 15 no- 
vembre KiGO, deux jours après le major général Harrison. 

John Cook, grand juge d’Irlande, l’ancien procureur général 
dans le procès fie Charles P'*, et Ilugh Peters, ministre de 
l’Evangile, furent placés sur deux traîneaux. Ils furent ainsi 
conduits le même jour au même supplice. On avait fixé sur le 
traîneau de John Cook, afin de l'épouvanter sans doute, la tête 
de Harrison; Cook en fut plutôt consolé. « Puissé-je, dit-il, 
retrouver bientôt ce juste à la droite du Seigneur! *» 

Le IG octobre 16G0; M. Thomas Scott, un gentilhomme très- 
littéraire, et M. Grégoire Clément, un spéculateur de Londres 
qui fit une immense fortune dans son commerce avec l'Espagne, 
avaient été dirigés sur un seul traîneau à Charing-Cross. Scott 
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eut de grandes tristesses dans sa prison, mais il les surmonta 
toutes et affermit son courage jusqu’à écouter stoïquement la 
fin tragique de Harrison. « La chair et le sang frémissent en 
moi, dit-il, mais mon àme n’est pas troublée. » Il fut digne de 
ses plus héroïques amis, et il n’abaissa point son drapeau. 
M. Grégoire Clément, qui s’était laissé entraîner par sa famille 
à « plaider coupable *• pour toucher ses juges, ne se pardonnait 
point cette faiblesse. Ce scrupule d’honneur, qu’il éprouvait 
amèrement, rehaussait sa défaillance d’un moment et l’effaça. 

Le colonel Adrien Scroop et le colonel John Jones, illustres 
par leur brillante valeur, tous deux d’une naissance distinguée, 
de belles manières, d’un caractère chevaleresque, touchèrent 
les cœurs par la sérénité de leurs derniers instants. Ils furent 
joints l’un à l’autre sur le traîneau de M. Thomas Scott et de 
M. Grégoire Clément. En attendant que ce traîneau revînt de 
Charing-Cross, afin de les y mener à leur tour, ces deux héros 
en cheveux blancs ne trahirent aucune impatience. Scroop, 
qui était fatigué, dormit paisiblement, et Jones médita sa Bible. 
Lorsque le traîneau roula jusqu’à la grille de la prison pour 
cette nouvelle fournée, on fut obligé de réveiller les captifs, 
l’un de son sommeil, l’autre de sa lecture. 

Daniel Axtell et Francis Hacker, deux autres colonels de 
l’armée, avaient été très-durs, Axtell surtout, pour Charles I®L 
Hommes de révolution, ils portèrent à Charing-Cross leur in- 
différence habituelle du danger. L’échafaud fut leur dernier 
champ de bataille, un champ de bataille de guerre civile. Ils 
s'embrassèrent en amis avant de mourir en braves et en ci- 
toyens. [State trials y t. V.) 

Outre les Dix, des régicides, comme Henri Martyn, ne furent 
pas exécutés, mais détenus toute leur vie. D’autres furent 
livrés par les pays étrangers, comme M. Miles Corbet, le colo- 
nel John Barkstead et le colonel Okey, lesquels tombèrent fiè- 
rement tous trois dans cet abattoir de la Tour de Londres. 
D’odieux qu’ils étaient pour la plupart, ces régicides impla- 
cables, la restauration les rendit intéressants par sa férocité. 

Elle leur adjoignit un homme qui n’était pas des leurs, et 
l’un des plus grands esprits de la révolution anglaise. Ce fut 
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Henri Vane. Il comptait parmi les meilleurs gentilshommes du 
comté de Durham. Son adolescence avait été orageuse. Sa jeu- 
nesse et son âge mûr rachetèrent de courtes passions par l’aus- 
térité, les labeurs et les dévouements. Vane avait parcouru 
l’Amérique et le continent européen. Il avait séjourné à Genève 
et s’v était adonné à une sorte de théologie philosophique. Ce 
qui m’intéresse profondément dans ce républicain, aussi incor- 
ruptible à Cromwell qu’à Charles et à Charles II, c’est qu'il 
.ht de la tolérance un dogme. Il ne fut d’aucune secte. Il jugeait 
de haut, quoique sans orgueil, toutes les sectes. Plus trans- 
cendant et plus large qu’elles, aucune ne le contentait. Il es- 
pérait et il appelait la vérité sans voiles. Lui et ses disciples 
étaient connus sous le plus beau des noms, sous le nom de 
chercheurs. N'est-il pas, ce nom, celui de l’élite intellectuelle 
de tous les siècles? Et pour mériter de trouver dans une exis- 
tence future, ne devons-nous pas chercher sans cesse ici -bas ? 
Chercher et chercher toujours au delà du nuage obscur ou du 
nuage sanglant, au delà de la superstition ou du fanatisme, 
chei’cher, à travers une inquiétude divine, n’est-ce pas notre 
meilleure destinée sur cette terre? Henri Vane cherchait avec 
ardeur, avec persévérance. Il plaçait la souveraineté dans le 
parlement, la religion dans la conscience, le bonheur dans le 
.sacrifice. La restauration ne pouvait l’épargner. 

Il s’était réfugié, au retour de Charles II, dans sa maison 
de Hanipstead. Il y vivait fort solitaire. C’est là qu'on l'arrêta, 
lui si paisible, sous l’accusation banale de complot. Son instal- 
lation à la Tour fut une double infamie. Car ce noble Henri 
Vane, qu’on poussait vers l’échafaud, il était innocent, et non- 
seulement il n’avait point participé au régicide, mais il l'avait 
combattu. 

Vane était une très-haute intelligence. Il avait toujours eu 
de la circonspection dans ses hardiesses. Il proportionnait son 
courage aux difficultés, sans le prodiguer au delà. Il savait se 
ménager pour sa cause. Il avait voulu la servir en patriote, en 
orateur, en publiciste, en politique, se réservant de la servir 
en héros, et, au besoin, en martyr. Il eut toutes ces bonnes 
fortunes, même la dernière. 
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La Tour de Londres fat pour lui une citadelle de gloire efc 
un piédestal. Tandis que le général Lambert se flétrissait et se 
sauvait par des concessions lâches, lui Vane s’immortalisait et 
se perdait par des obstinations généreuses. Il demeura libre 
penseur avec une teinte biblique et républicain opiniâtre. 11 
c’avait plus qu’un but, celui de rendre témoignage aux prin- 
cipes en s’immolant. Il fut intrépide devant ses juges. Il ne 
désavoua rien. Son caractère grandit près du dernier supplice 
comme l’ombre vers le soir. 

En 1G60, sur une pétition du parlement pour sir Henri Vane,. 
le roi avait déclaré que, le prévenu n’étant pas régicide, grâce 
lui serait faite de la vie, même s’il était condamné. Vane rap- 
pela cet engagement de Charles IL II lui fut répondu que le- 
roi ne pouvait pardonner au pécheur impénitent. Charles II 
était plus irrité encore que son chancelier de la fermeté de 
Vane. Il existe de cette époque une lettre royale dont j’ai vu: 
l’original et qui est fort curieuse. Charles II s’adresse à Cla- 
rendon et lui écrit ; “ Il m’a été rendu compte de la défense de- 
sir Henri Vane, hier au tribunal. Si l’on ne m’a pas trompé, il 
a eu l’insolence de justifier tout ce qui a été fait, ne recon- 
naissant en Angleterre de pouvoir suprême que le parlement, 
et soutenant d’autres choses pareilles. On vous aura aussi rap- 
porté la séance. Si Vane a donné quelque nouveau motif de le 
pendre, c’est bien certainement un homme trop dangereux à 
laisser vivre, pour peu que nous puissions nous en défaire hon- 
nêtement. Pensez-y... « Placé entre une abdication de sa 
conscience et la mort, sir Henri Vane ne balança pas; c’est la 
mort qu’il choisit. 

Il dédaigna, soit de rétracter le passé, soit même d’avoir 
recours à la clémence royale. *« Charles Stuart, dit-il, a promis 
au parlement de m’épargner; c’est assez. S’il ne tient pas à 
son honneur, moi je ne tiens pas à ma vie; qu’il la prenne. « 

Sir Henri Vane n’eut pas un abattement ni un trouble. Il sc' 
fortifia sans effort dans la méditation et dans la prière. Le- 
matin de son exécution, il dit à un ami : «* Ne t’afflige pas. Je 
vais dans un monde meilleur. Dieu, qui a dit à Moïse d’aller sur 
le sommet du mont Pisgah et de mourir, m’a dit à moi 
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d’aller sur le sommet de Tower-Hill et de mourir. J’obéis. » 

La douceur d’être accompagné sur l’échafaud par ses domes- 
tiques fut accordée, puis retirée à Vane. Il ne se plaignit pasV 
Son calme était si parfait, que le shériff s’étant présenté à 
l’heure fixée pour le supplice, sir Henri Vane se leva et dit 
froidement : - Je suis prêt. — Il me faut encore une demi- 
heure, répondit le magistrat. — C’est votre affaire, repartit 
Vane, et il se rassit paisiblement. »» Il attendit sans aucune 
impatience; puis, au signal du shériff, il monta sur un traîneau 
qui le porta lentement à Tower-Hill. Il salua sur sa route les 
spectateurs qui Taccueillaient et qui lui criaient : « Le Seigneur 
soit avec vous ! »» Parvenu sur l’échafaud, il commença une 
harangue qu’il ne put acliever. Le gouverneur de la Tour, sir 
John Robinson, insulta Vane, et le traita d'imposteur lorsqu’il 
aborda les illégalités de son jugement. Le shériff vint au secours 
du gouverneur, en étouffant cinq ou six fois à propos la voix 
sainte du martyr par le son métallique des trompettes et par le 
sourd battement des tambours (juin 1662). 

Un témoin indigné écrivait en Suisse à Ludlow ; « Sir Henri 
Vane s’est honoré à jamais en soutenant jusqu’à la fin les 
libertés mourantes de son pays. Il est clair que tous ceux qui 
semblaient avoir part au bénéfice de l’amnistie seront punis en 
sa personne, et cela parce qu’il a entrepris de justifier sa con- 
duite en se fondant sur l’autorité du grand parlement. »» Pour 
sir Henri Vane, cette autorité était la première, et il ne crai- 
gnit pas de lui subordonner l’autorité royale. Il paya son audace 
de sa vie. Mais ses bourreaux furent déçus, malgré leur triom- 
phe. Car le sang de Vane cria mieux vers le ciel que n’eussent 
fait même ses éloquentes lèvres sans les roulements de caisse 
et les bruits de clairons de la tyrannie. 

Dans tous ses portraits, Vane a la figure lumineuse. Ses yeux 
regardent au loin, sa bouche sourit légèrement. Les joues pal- 
pitent à la surface. Les tempes battent. Rien n’étonne cette 
physionomie patiente avec sérénité, intrépide avec douceur. 
Elle exprime dans l’éclat d’une fièvre intérieure riiarmonie 
ardente du génie et fie l’àme. Au delà de ce visage expressif, 
on ne sait ce qui brûle le plus de la vertu ou de l’intelligence, 
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ni ce qui brille le plus dans ces trdits stoïques de la grandeur 
intellectuelle ou de la grandeur morale. 

‘ Le colonel Hutchinson ne pouvait être épargné comme régi- 
cide. C’était l’un des hommes les plfts éminents du Nottin- 
gharashire. Sa famille, fort considérée, était originaire du 
comté d’York. Très-jeune encore, il avait épousé par amour 
miss Allen Apsley, dont le père était lieutenant de la Tour de 
Londres. Miss Allen était charmante à l’ombre du monument 
tragique, semblable à ces fleurs qui éclosent pour égayer les 
prisonniers entre les pierres sombres des cachots. 

A l’époque de son mariage JG38), sir John Hutchinson était 
doué de toutes les qualités du rang, de l’éducation, de la nature 
et de la fortune. Sa taille était souple, sa démarche légère, 
son maintien noble, sa physionomie d’une fermeté impertur- 
bable. Il avait le teint animé, les cheveux bruns, les yeux 
pleins d’éclairs, la bouche énergique, le menton en pointe 
comme sa barbe, le front harmonieux, le nez fin, mais un peu 
trop en l’air, ce qui était la seule dissonance de cette figure, 
dans tout le reste des traits, grave et réfléchie. Ce jeune 
homme, si bien fait pour l’amour, dépassait par le dévouement 
le cercle du foyer domestique. Patriote ardent, chrétien sé- 
vère, il paraissait marqué d’avance pour l’héroïsme, peut-être 
pour le martyre. 

Pendant les deux premières années qui suivirent son ma- 
riage, il étudia profondément la théologie. La révolution le 
prit ensuite et la restauration le tua. 

Mistriss Hutchinson, qui a retracé l’àme de son mari dans 
des mémoires très-saisissants, était une madame Roland pu- 
ritaine. De madame Roland elle avait le talent, la verve, 
l’intelligence, le style, — avec une grandeur de plus : la 
piété. 

Le colonel Hutchinson, lui, était bien au-dessus de Roland. 
Il était un Roland patricien, héroïque, hébraïque, et, par sur- 
croît, beau, élégant, séduisant dans son austérité. Il ne fut 
jamais le second, ni même l’égal de sa femme, il en était le 
premier et le supérieur. Ennemi des Stuarts et de Cromwell, 
favorable aux niveleurs modérés, aux hommes de la cinquième 


410 


HISTOIRE d'oLFV^IER CROMWELL 


monarchie dont il était un peu lui-même, il fut surtout un répu- 
blicain sincère et religieirx. 

- Quoique régicide, il \écut sans peur et mourut sans regret 
de son verdict sur Charles I**". Tous ces juges croyaient à la 
légitimité du long parlement qui les avait constitués et à la 
culpabilité du prévenu royal qu'ils décapitèrent. 

Hutchinson subit onze mois de captivité, soit à la tour de 
Londres, soit au fort de Deal, sur la côte orientale du comté 
de Kent. Cette captivité, du reste fort meurtrière, fut 
charmée par la femme du colonel, par sa fille, par son frère 
et par un seul livre, la Bible, ce livre des Anglais autant que 
des Hébreux. Le colonel Hutchinson malade se traînait au bord 
de la mer, le plus souvent qu’il pouvait, accompagné d’un gar- 
dien qu’il oubliait, puis il rentrait et se recueillait sous les 
voûtes malsaines de la citadelle, toujours médifcint le livre 
sacré. Il priait plus qu’il ne dormait, doni])tait ses souffrances, 
son agonie même. Lorsqu’on lui demandait de ses nouvelles, 
quelques heures avant le dernier soupir, il répondait, la main 
sur sa Bible : Je suis bien, et rempli de foi. »» Sa plus grande 

amertume fut de n’avoir pas au chevet de ses suprêmes dou- 
leurs sa femme et sa fille. Même de cette angoisse du cœur, il 
fît le sacrifice. « Qu’il en soit ainsi, s’écria-t-il, puisque Dieu 
ne l’a pas voulu ! " Cette âme guerrière, si tendre à tous les 
siens, si secourable aux malheureux, si miséricordieuse aux 
vaincus, fut douce envers la mort (11 septembre l(î64). 

Le colonel Ludlow et les survivants des régicides erraient 
en exil. La proscription pour eux, lorsqu’ils trouvaient un abri, 
s’éclairait d’un rayon fugitif. Plus l’hospitalité de tous les pays 
leur était perfide, plus celle de Berne leur inspira de recon- 
naissance. Après les sables mouvants de la Hollande, où ils 
s’engouffraient, le sol granitique de la Suisse les porta comme 
une patrie nouvelle. 

Milton avait cinquante et un ans à l’époque de la restau- 
ration. Il fut remis à la garde d’un sergent d’armes pendant 
deux mois. Davenant, le poète cavalier-qui avait été lieutenant 
général de l'artillerie dans l’armée du marquis de Newcastle 
durant la guerre civile, s’acquitta envers xMilton avec une géné- 
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reuse sollicitude. En 1650, Milton avait usé de son influence 
auprès de Cromwell pour délivrer Davenant de prison ; en 
1660, Davenant employa toutes ses séductions à la cour de 
Charles II pour rendre la liberté à Milton. Il eut le bonheur 
de réussir. Ce Davenant était un charmant aventurier, adonné 
au vin, aux vers et à Tamour. Il avait été page de la duchesse 
de Richmond, et il se fît catholique pour plaire à la reine Hen- 
riette, la femme de Charles I®^ On assurait, et il ne s’en dé- 
fendait pas, que Shakespeare était son père. Il était né de la 
belle hôtesse d’Oxford, qui recevait .sous son toit la plus haute 
noblesse d’Angleterre. Shakespeare s’y arrêtait aussi lorsqu’il 
allait de Londres à Stratford. Ce fut dans un ces séjours a 
Oxford qu’il eut Davenant de l’hôtesse très-renommée qui ré- 
sistait à plus d’un lord et qui céda au grand William. Cette 
tradition et cette généalogie, nous en convenons, sont incer- 
taines. On voudrait qu’elles fussent vraies; on voudrait que 
Milton eût sauvé le fils de Shakespeare, et que le fils de Sha- 
kespeare eût sauvé Milton, afin qu’une communication affec- 
tueuse et en quelque sorte personnelle eût rattaché l’un à 
l’autre d’une rive de l’éternité à une rive du temps les deux 
plus merveilleux poètes des Trois-Royaumes. 

Sa liberté recouvrée, Milton se cacha dans un faubourg de 
Londres. Les cruautés de la restauration sévissaient, et sans 
ses mâles prudences, le secrétaire (le Cromwell n’aurait pas été 
épargné, quoiqu^'il fût seulement un régicide de plume, non de 
hache. C’est dans la douleur du citoyen et dans l’extase 
du poëte qu’il continua le Paradis perdît, commencé un peu 
avant la mort du protecteur et fini en 16G5. 

Un bonheur et une habileté de Milton, c’est le sujet de son 
poème. Notre destinée à tous s’y relie à nos premiers pères 
d’une façon admirable. C’est notre sort, notre avenir (qu’ils 
décident , et nous nous intéressons autant à nous qu’à eux- 
mèmes. Et puis ce n’est pas le poëme d’un peuple comme V Iliade 
et Xlvnèide, c’est le poëme de tous les peuples, le poëme du 
genre humain. 

Satan, l’Ulysse do l’Enfer, mais un Ulysse hautain, jette 
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beaucoup de pathétique sur le drame entre Adam et Ève dans 
les magnificences de l’Éden. 

Adam et Êve s’éveillent dans le jardin des fécondes délices, 
se reposent sur des mousses et marchent sur des herbes que 
nul pied n'a encore foulées. Ce jardin devient le champ de ba- 
taille de l’enfer et du ciel. Satan et les démons. Dieu et les 

A 

anges se disputent le couple primitif. Eve succombe et donne 
raison à Satan. Adam, qui a été faible, et Eve, qui a été cou- 
pable, sont conduits par l’archange saint Michel hors du jardin. 
Avant de partir vers le sombre inconnu, ils se retournent et 
voient l’épée de feu de l’Éternel qui leur interdit le retour. Ils 
sont consolés par les visions. L’étoile des rois mages et des 
bergers brille, et le berceau de la Rédemption apparaît à l'ho- 
rizon lointain. Le doux Messie est le dénoùment futur du 
poëme , et répand une lueur d’espérance sur la détresse 
d’Adam et d’Eve lorsqu’ils franchissent, tout enveloppés de 
hasards et d’angoisses, le seuil d’un monde nouveau. 

Le Satan de Milton, plus fier que le Prométhée d’E.schyle, 
est une création incomparable ; elle est, de plus, une création 
nationale. Car Satan, c’est le plus splendide des vices, c’est 
l’orgueil; et ce vice grandiose est le nom même de l’Angle- 
terre. La révolte de ce superbe et des démons contre Dieu, 
l’univers déchu par la séduction de la femme séduite elle-même 
et par l’entraînement de .rhomme, l’intercession du fils de 
l'Eternel auprès de son père, et le monde racheté par le Christ 
après avoir été perdu par Satan : voilà certes un beau sujet 
d’épopée ; et, pour comble de gloire, l’exécution égale la con- 
ception de ce plan prodigieux. 

Les vers de Milton sont électriques. Une àme sort des signes 
alphabétiques dès qu’il les emploie, et ses rhythmes sont si 
véritablement divins, que chacune de ces notes musicales re- 
cèle une vertu. Ce style a toute l’intensité du génie saxon, et 
en même temps, la grâce, la simplicité, l’harmonie, le parfum 
du génie antique. Si la perfection du style fut atteinte dans l'tle 
révolutionnaire des puritains, ce fut par le secrétaire de Crom- 
well, qui était bien plus le secrétaire des muses. Jamais Dieu 
ne trouva un plus grand métaphysicien, ni Satan un plus grand 
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artiste pour les révéler: jamais Eden, avec les transports du 
premier amour, ne fut peint d’une telle main de maître. Et 
pourtant ce ne furent ni Dieu, ni Satan ni les anges de l’enfer 
et du ciel qui inspirèrent le mieux Milton, ce fut la femme ! 
Pour lui façonner une demeure, il fut d’abord le plus grand 
paysagiste du matin du monde, puis il la créa elle-même dans 
le mystère, la montrant et la dérobant à demi à travers une 

A 

vapeur d’idéal. Cette Eve de Milton défie tous les songes des 
poètes. Baignée dans le crépuscule et dans les rosées qui pré- 
cèdent l’aurore, elle est la plus chaste comme la plus belle de 
toutes les femmes voilées de pudeur. 

A 

Le type d’Eve pour Milton fut la femme anglaise. Il avait été 
marié trois fois. Sa première femme, Marie Powell, lui donna 
trois filles qui grandirent comme trois grâces sévères autour du 
poète, du patriote et du pamphlétaire intrépide. La seconde 
femme de Milton, Catherine Woodcock de Hackney, n’eut pas 
d’enfants. La troisième , Elisabeth Menshlal , fut une autre 
mère pour les filles de Marie Powell, qu’elle aidait dans leurs 
soins assidus auprès du vieillard aveugle. Ces quatre femmes, 
encouragées, soutenues par le jeune quaker Elwood, le meil- 
leur ami de Milton, se succédaient, soit pour lire au poète tantôt 
V Iliade, tantôt l'Odyssée, soit pour écrire sous sa dictée cet 
autre poème digne d’Homère : le Paradis perdu. 

Ce fut au milieu de ces douceurs de la famille que Milton 
expira (novembre 1074), à Tune des extrémités de Londres, 
dans une maison modeste dont les fleurs couvraient l’indigence. 

Il mourut stoïquement, en républicain persévérant. Il n’ex- 
prima nul remords ni de ses opinions, ni de sa justification du 
régicide. C’était un homme d’État convaincu. Sa grande âme 
n’avait eu qu’une erreur, et cette erreur qui n’avait point été 
une action, quoique peut-être plus désastreuse par sa portée, 
ne lui pesa point. ' 

Il n’était pas si oublié qu’on l’a dit. Les courtisans frivoles 
du débauché et vil Charles II, ces fats amusés par Waller, par 
Uochester et Cowley, raillaient Milton, et lui, qui avait une 
concentration formidable de passion, il les objurguait de haut 
en bas comme l’eût fait un prophète. 
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« Ce sont des chiens, disait-il, qui ont tous un collier au 
cou. Mille contre un, ils se décideront peut-être à mordre ; en 
attendant, ils aboient après le vieux lion et le harcèlent de 
loin. 

** Ils m’accusent d’être pauvre, écrit-il encore : c’est que je 
n’ai pas estimé la richesse. Ils m’accusent d’être aveugle : c’est 
que j’ai usé mes yeux au service de la liberté. Ils m’accusent 
d’être lâche ; et Tépée au côté, en face de mes ennemis, jamais 
je n’ai craint personne. Ils m’accusent d’être difforme ; et 
quand j'étais dans l’âge de l’amour, nul ne fut plus beau que 
moi. 

« J’accepte tout ; j 'accepte même ma cécité. Ne serait-elle 
pas l’ombre de Dieu qui semble me couvrir avant que la lumière 
m’apparaisse? « 

Milton avait commencé avec Charles P** par la haine; il 
finissait avec Charles II par le dédain. L’amertume de ce sen- 
timent, il est vrai, se noyait dans l’amitié, dans les tendresses 
du foyer et dans un océan d’inspiration. Milton avait vécu 
dans les luttes du citoyen ; il exhala son dernier soupir dans des 
symphonies épiques, et son esprit s’envola sur les ailes des can- 
tiques sacrés qui vibraient de Dieu en lui et de lui en Dieu. 

Son poëme du Paradis perdu est aux poèmes antiques ce que 
V: me est à l’imagination, ce que la Judée et l’Angleterre sont à 
la Grèce et à Rome, ce qu’est la Bible à Virgile et à Homère. 
Aussi monumental que la Divine Comédie, le Paradis perdu, 
égal à X Iliade et à X Odyssée^ est supérieur â la Jérusalem 
délivrée, car l’épopée du Tasse n’est qu’un jeu ravissant, et 
celle de Milton est une théogonie, un évangile, une prière. Le 
protestantisme dépassé, mais par son propre jaillissement, 
avait eu son poëte dramatique dans Shakespeare, son philo- 
sophe dans Bacon, il aura plus tard son poëte lyrique dans 
B}Ton. En 1065, il avait dans Milton son poëte épique. 

Il eut aussi en lui son écrivain politique. 

Les grands instincts de l’Angleterre avaient besoin d’être 
burinés par un tel homme. Ses pamphlets sont des manifestes. 
On voit mieux la route de la révolution à la clarté des char- 
bons de feu qui brûlaient les lèvres de Milton qu’à la lueur de 
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l’épée de Cromwell. Non moins que la volonté du dictateur, il 
fallait à cette révolution le génie du poëte. Quand Cromwell 
avait la main à l’œuvre et que Milton disait : « Notre exemple 
répandra dans le monde asservi une semence nouvelle plus 
bienfaisante aux mortels que le grain de Triptolème, c’est la 
semence de la raison et de la liberté; » lorsqu’il disait cela 
Milton, au sein des luttes terribles, ou comprenait quelle 
mission s’accomplissait par les puritains d’Angleterre. Les 
brames se dissipaient comme sous un éclat de soleil. De sa 
colline crayeuse, dans son île révoltée, Milton faisait un 
Sinaï. 

Et quand la lumière fut éclipsée sous la restauration, quand 
il n’y eut plus de grands caractères, mais des hommes cor> 
rompus semblables à des morts ; comme dans la contagion de 
Londres, en 1005, ce musicien rustique jeté par erreur sur une 
voiture entre les cadavres et qui, à son réveil, se prit à jouer de 
la cornemuse, au grand effroi des conducteurs du char funèbre; 
ainsi Milton, parmi ces libertins de cour pareils à des pesti- 
férés, fit entendre des chants divins qui épouvantaient les 
orgies des cavaliers en leur rappelant THomère aveugle de la 
révolution, les prodiges de Cromwell, des indépendants et des 
républicains. 

Les plus illustres victimes de la restauration avec celles 
que nous avons désignées furent, en 1083, à vingt-quatre ans 
de distance du retour des Stuarts, le lord Russell, fils du comté 
de Bedfort, et le lieutenant général Algernon Sidney, fils du 
comte de Leicester. 

L’un et l’autre étaient aimés et admirés de l’Angleterre; 
l’un et l'autre étaient haïs du roi Charles et du duc d’York. Ils 
furent accusés et condamnés sur la déposition de quelques faux 
témoins, dont le plus exécrable fut le lord Howard d’Escrick, 
un courtisan ruiné qui voulait acheter avec le sang le plus 
pur iniquement versé un renouvellement de fortune et de 
faveur. 

Les juges feignirent de croire et les jurés crurent peut-être 
que ces généreux patriotes avaient résolu de faire assassiner 
le roi et son frère à leur voyage de Newmarket, près de la 
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ferme de la Rye^ habitée par Richard Rumbold, et par où 
passait ordinairement Sa Majesté. 

Lord Russell était le plus honnête homme de l’aristocratie 
britannique. Ce fut son vrai crime. Le comte de Bedford offrit 
vainement pour lui une rançon de cent 'mille livres sterling. Il 
eut l’angoisse de survivre à ce fils incomparable, l’honneur de 
sa maison et de sa patrie. Il ne se consola jamais. 

La conduite de lord Russell avant et pendant la prison fut 
d’un philosophe stoïque et chrétien. Je ne veux pour lui d’autre 
oraison funèbre que le journal de sa dernière semaine sous les 
verrous de sa geôle lugubre. Le noble captif travaillait les 
matinées, et il rédigea un discours dans lequel il démontra que 
l’autorité du souverain est limitée par la loi et que les sujets ' 
ont le droit de l’insurrection contre les violateurs des chartes 
nationales. Il n’éprouvait aucun trouble à la pensée de la mort. 

Il inclinait à la religion anglicane. Il était plein d’espérance 
en l’immortalité. Il avait une sérénité d’ànie voisine de la gaieté, 
à laquelle il cédait par moments. 

Son plaisir, après avoir écrit ou dicté jusqu’à midi, c'était de 
s’entretenir presque toujours jusqu’à minuit, soit avec Burnet, 
soit avec Tillotson, l’un le plus philosophiquement littéraire, 
l’autre le plus éloquemment théologien des ministres épisco- 
paux. La veille de son supplice, il fit scs adieux à ses enfants 
et à sa femme, qu’il aimait tendrement. « L’amertume de la 

• 

mort est passée avant la mort, »» dit-il en sortant de cette pathé- 
tique entrevue. Il avait reçu, ce jour-là, le Saint-Sacrement. Il 
chanta des psaumes en allant au supplice entre ses deux prêtres 
de prédilection, Tillotson et Burnet. Il dit à lord Cavendish, 
qu’il chérissait : « Devenez plus pieux, mon cher ami, en 
voyant combien la piété me fortifie à cet instant suprême. »» Il re- 
garda la hache sans pâlir, affirma n’avoir jamais attenté à la vie 
du roi, et pria Dieu de veiller sur le protestantisme en péril. 

Il déclara que son vrai crime était d’avoir voté l’exclusion du 
duc d'York, ce dont il se vantait. Il pria de nouveau, d’abord 
avec Tillotson, puis seul; puis il se déshabilla sans nulle émo- 
tion de fiiiblesse. Enfin, dans un héroïsme tranquille, ce grand 
patricien s’étendit sur le parquet semé de sciure de bois et 
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livra sa tête au billot; elle roula au second coup du bourreau. 

Algernon Sidney ne fut pas décapité avec lord Russel, le 
23 juin; il fut exécuté quelques mois plus tard, le 7 dé- 
cembre 1083. 

Indépendamment de sa complicité supposée dans l’attentat 
prétendu sur Charles II et sur le duc d’York, un manuscrit in- 
titulé Discours touchant U gouxemement lui était avec rai- 
son imputé. Il n’était pas un meurtrier, mais il était un héros 
et un publiciste. Son livre, qui servit de second témoin après 
lord Howard, réfutait énergiquement l’ouvrage du chevalier 
Philmer. Cet ouvrage, Patriarcha, étant la glorification du 
despotisme,' Algernon Sidney appelait Philmer et ses pareils 
« des docteurs de mensonge » et il leur opposait des maximes 
telles que les suivantes : 

*♦ Toute autorité civile dérive originairement du peuple. »» 

« Il y a un contrat mutuel, tacite ou exprès, entre le roi et 
ses sujets; si le roi n’accomplit pas son devoir envers eux, ils 
sont déliés de leur devoir envers lui. •» 

« La souveraineté en Angleterre est dans les trois pouvoirs : 
le roi, les lords et les communes. Le peuple est le.. pouvoir 
antérieur et supérieur. »» 

Ces maximes et d’autres analogues étaient TÉvangile des 
patriotes anglais. Sidney, qui les scella de son supplice, les 
avait méditées et célébrées dans ses lettres, dans ses discours 
et dans son livre. Il ne s’était laissé corrompre ni par les préju- 
gés de naissance ni par les dignités. A vingt-cinq ans, il avait 
été gouverneur du château de Dublin. Les habitants de cette 
capitale et de l’Irlande, inquiets de tant de jeunesse, deman- 
dèrent un chef plus expérimenté. Sidney fut magnanime de mo- 
destie et d’abnégation. Il loua les Irlandais de leur prudence, 
et il les recommanda vivement à son successeur. Appelé au 
commandement du château de Douvres, un poste de confiance, 
et nommé à la haute cour de justice qui prononça la mort de 
Charles P'", Sidney, bien que très-hostile à la monarchie, se 
refusa au régicide. 

Il vécut â Copenhague les années où, sous le titre de- protec- 
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teur, Cromwell régnait à Londres. J’ai suivi avec intérêt les 
traces d’Algeruon Sidney à travers les pierres ruhniques de la 
Seeland, et j’ai contemplé avec émotion le rivage où l’exilé vo- 
lontaire se promenait rêveur le long du Sund. Avant de quitter 
Copenhague, il inscrivit sa grande àme sur l’album de l’Univer- 
sité dans ce fier distique : 


Manus hœc initnica tyraimis • 

Eiis« petit placidatn sub llbertate quietem. 


A la mort de Cromwell, il se charge^ de fonctions diploma- 
tiques et tenta de négocier la paix entre le Danemark et la 
Suède. Destitué de tout emploi par le fait seul de la restaura- 
tion, qu’il abhorrait, il erra dix-sept ans loin de l’Angleterre, 
en Italie, en Suisse, en France, partout respecté et invoqué, 
secourant les proscrits à Rome, soutenant les régicides à 
Berne, suscitant des ennemis aux Stuarts dans le palais même 
du représentant des Bourbons , du sultan de Versailles. 
Louis XIV raconte lui-même ses relations avec Sidnev. D’une 
part l'orgueilleux monarque soudoyait les Irlandais pour les 
disposer à troubler l’Angleterre ; d'une autre part, il ménageait 
dans un but semblable les restes de la faction républicaine. 
•« J’écoutai, dit le grand roi dans ses Mémoires (année 1G6G), les 
propositions de Sidney, gentilhomme anglais, lequel me pro- 
mettait de faire éclater dans peu quelques soulèvements en lui 
fournissant cent mille écus. « Quelques historiens ont pris de 
là occasion de conclure que Sidney était le complaisant de 
Louis XIV et son pensionnai J*e. Rien n’est plus faux. Person- 
nellement d’une intégrité superbe, le patriote anglais consen- 
tait à faire du roi de France son instrument, et voilà tout. 

Un trait montrera bien de quelle sorte était cet étrange cour- 
tisan. 11 accompagnait un jour le roi à la chasse sur un magni- 
fique cheval que Louis XIV désira. Le roi exprima son goût et 
pria un grand seigneur de sa cour d’acheter pour lui à un prix 
fabuleux le cheval de l’Anglais. Sidney entendit de fort bonne 
grâce les offres de Louis XIV, puis il saisit un de ses pistolets, 
et, l’appliquant dans l’oreille du cheval, il l’étendit raide à ses 


Digitized by Google 


LIVRE DOUZIÈME 


419 


* pieds. Le grand seigneur français s’étonnant de cet acte bar- 
bare, Sidney lui dit froidement : « Il ne conviendrait pas que 
le cbeval d’un républicain comme moi devînt le cheval d'un roi 
absolu comme lui. »» Hautain défi d’un patriote à l’adresse de 
Louis XIV, mais attentat du cœur contre un compagnon intime 
de la maison, de l’exil et de la gloire] N’eùt-il pas mieux valu 
que Sidney répondit simplement au négociateur : « Je ne vends 
pas un ami, je le garde. Portez donc au roi mou respectueux 
refus? »» 

Rentré en Angleterre vers 1677 pour embrasser son père 
mourant, le comte de Leicester, Algernon Sidney fut élu 
membre du parlement. Chef des wliigs avec sir William Russel 
et le comte de Shafcesburv, il s’attira l’inimitié de Charles II, 
dont il combattait les dilapidations, et du duc d’York, dont il 
voulait très-énergiquement l’exclusion dynastique à cause du 
papisme que professait le prince. Or le papisme était le seul 
culte que Sidney rejetât pour un temps, comme agressif et absor- 
bant, comme incompatible à ce moment de l’histoire avec la 
•tolérance. 

De là le procès d’ Algernon Sidney. Lord Russel avait été im- 
molé ; lord Essex, le fils de lord Capel, s'était coupé la gorge 
dans la Tour. D'autres étaient menacés. Dans cette extrémité, 
Sidney fut sublime. Il dépouilla toute colère, tout emporte- 
ment, et inaccessible aux insultes, aux provocations, il accueil- 
lit d’un front imperturbable son arrêt tragique. Indifférent aux 
scélérats comme lord Howard et Jeffreys, tout en les toisant de 
haut pendant qu’il en était harcelé et calomnié, il montra 
presque de l’intérêt pour ceux de ses détracteurs qui étaient 
plus faibles que pervers. « Mes amis, dit-il aux shérifs, je ne 
vous adresse aucun reproche en mon nom, le monde ne m’est 
plus rien; mais c’est pour votre âme que je vous parle. Quels 
remords ne devez-vous pas éprouver, vous qui avez livré le 
juste â de mauvais jurés, â des jurés vendus? ♦» L’un des shé- 
rifs fondit en larmes. Sidne}', qui avait été miséricordieux 
pour Charles I®^, et pour qui les fils de Charles P** étaient 
atroces, eut une fermeté, une onction, uii héroïsme admirables 
devant l’échafaud. Tandis que ses ennemis rugissaient, lui, 
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aussi calme qu’ils étaient furieux, disait : « J’ai servi la bonne 
cause presque dès le berceau. Après avoir vécu pour la patrie, 
c’est bien profondément que je remercie Dieu de permettre que 
je meure pour elle. Je le conjure d’arracher l’Angleterre à la 
domination du papisme. ♦» 

Il avait mandé dans son cachot des ministres indépendants et 
républicains. Il les entretint de Dieu et de l’immortalité. Il dé- 
testa ses fautes. Il marcha à Tower-Hill comme s’il fût allé A 
la promenade. Le péril semblait l’élément naturel de cette 
grande âme. Il conserva près du billot toute la sérénité de son 
esprit, et par son intrépidité sans effort il fut l’étonnement 
même des plus braves. 

Algernon Sidney croyait à Dieu, à la morale, à une existence 
future. Pour lui, c’était assez. Il disait que les sectaires étaient 
heureux de pouvoir digérer les dogmes comme les autruches 
digèrent le fer. Lui s’avouait plus délicat dans les choses di- 
vines, et sa foi rejetait tout ce que réprouvait sa raison. Il 
était un théiste sans culte. Il avait pris Marcus Brutiis pour 
modèle. Non moins platonicien que le Romain , Algernon 
n’était pas moins que lui, sobre, persévérant, passionné pour 
le peuple et pour les lois. Il aspirait aussi à la gravité et à la 
brièveté du langage, recherchant la concision latine et le tour 
Spartiate. Il aurait pu dire à l’exemple de Brutus : « Je donnay, 
aux Ides de Mars, ma vie à mon pays pour laquelle j’en vivrais 
une autre libre et glorieuse. « Tous deux furent doux et forts ; 
Sidney eut cet avantage cependant de ne point mettre la main à 
la hache contre Charles P’*, comme Brutus avait mis la main 
au poignard contre César. 

La mort d’Algernon Sidney et celle de lord William Russel 
eurent la beauté du martyre. Eux, les grands citoyens et les 
plus grands seigneurs de l’Angleterre, ils préparèrent par leurs 
trépas magnanimes le règne de la liberté politique et de la 
liberté religieuse, menacées par les Stiiarts, incurablement 
dévoués à la tradition du mo^'en 'âge, au double despotisme de 
la tiare et de la couronne. 

Dans cette famille infortunée, coupable et rétrograde, sur la 
mémoire de laquelle flotte encore un prestige, l’auréole tra- 
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gique de la belle reine Marie, — Jacques 1”“ fut un presbyté- 
rien modéré ; — Charles l®*’, un anglican sincère ; — Charles II, 
comme roi un protestant, comme Stuart un papiste, comme 
homme un déiste railleur; — Jacques II fut un catholique et 
même un jésuite laïque. Tous les quatre étaient infatués du 
droit divin, et c’est ce qui les inclina plus ou moins vers 
Rome. 

Cette double tendance explique leur destinée. Car le peuple 
anglais avait les tendances contraires, et l’abîme se creusa de 
plus en plus entre la nation et la dynastie. 

Ces quatre monarques blessèrent l’Angleterre dans ses inté- 
rêts et dans ses opinions; ils la blessèrent surtout dans sa fierté. 
Elle rougit d’eux, et ce fut leur plus grand malheur. 

Charles II, qui aurait pu tout réparer, compromit tout par sa 
bassesse, avant que Jacques II perdît tout par son fanatisme. 
Toujoiirs avide d’argent, Charles se laissa pensionner par la 
France. Ce roi épicurien n’avait pas même le sentiment de 
l’honneur. Ce que l’Angleterre lui pardonna le moins peut-être, 
ce fut la honte que ce prince ne cessa de lui infliger. L’Angle- 
terre était humiliée de son roi. Elle n’oublia jamais la vente de 
Dunkerque et de Mardik. Ces deux villes, dont les Anglais 
s’étaient emparés avec du sang et de la gloire, furent cédées 
ignominieusement à la Franco pour de l’or. Ce marché fut 
l’une des causes nombreuses de la chute des Stuarts. 

Pendant que les horreurs légales et illégales sévissaient à 
l’intérieur, un grand nombre de proscrits s’étaient réfugiés à 
l’étranger. 

Edmond Ludlow les représente assez bien dans l’exil. Après 
Cromwell, qu’il avait bravé, et les événements qui suivirent la 
mort du protecteur, Ludlow ne s’était pas pressé de fuir. Seu- 
lement, quand il se fut rendu compte de sa situation et de celle 
de ses amis lors de l’entrée triomphale de Charles II dans 
Londres (29 mai I6C0), il se décida sans balancer émettre la 
mer entre ses ennemis et lui. 

Beaucoup de cavaliers lui portaient un vif intérêt. Ludlow 
avait été brave parmi les plus braves. Il avait été intègre, désin 
téressé, austère, magnanime, humain dans la paix et dans la 
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guerre. On ne pouvait lui reprocher que la condamnation capi- 
tale de Charles et cette condamnation même, ilTavait crue 
juste et nécessaire. Il était toujours prêt à Tavouer sans hésita- 
tion, sans forfanterie et sans faiblesse. « Je ne vois point de 
motif, disait-il, pour parler de cette affaire, à moins d’y être 
contraint; mais alors, m’en dût-il coûter la vie, il m’est impos- 
sible de biaiser. » 

Cet homme-là était un caractère. Né et élevé dans l’aristo- 
cratie, il avait toujours été un stoïcien de la noblesse et un 
chevalier de la république. Il joignait à l’inflexibilité des prin- 
cipes la courtoisie des manières. Il avait une grande loyauté, 
un grand courage et une grande âme. Malgré la tache de sang 
de Charles I®" qui offusquait en lui, telle était sa vertu, qu’il 
inspirait d’irrésistibles sollicitudes. Les royalistes les plus 
ardents l’avertirent du péril où le plaçait la haine de Charles II 
contre tous les juges de son père. « Gardez-vous, lui avaR fait 
dire le secrétaire d’État, sir William Morrice ; car la prison, 
c’est le billot. »» Le fils aîné du meilleur ami de Charles II, du 
marquis d’Ormond, lord Osser.y, qui avait connu et admiré 
Ludlow en Irlande, lui donna le même conseil. Ludlow ne fut 
pas sourd à ces avertissements. Il partit pour le comté de 
Sussex, loua son passage sur un navire marchand et attendit 
tranquillement dans le bâtiment à l’ancre, près de l’embou- 
chure de rOuse. 

Au moment d’appareiller, le patron du navire dit inopiné- 
ment au proscrit : « Le lieutenant général Ludlow n’est-il pas 
en prison avec les autres juges du roi? — Je n’ai rien entendu 
de cela, » repartit avec sang-froid Ludlow que le moindre 
trouble pouvait trahir. 

Débarqué à Dieppe, il gagna la Suisse par la Normandie, 
l’Ile-de-France, le Maçonnais et le Lyonnais. Il s’établit suc- 
cessivement à Genève, puis à Lausanne. 11 s’installa dès 1662 
à Vevey. 

« Je suis entré dans la maison morne de Ludlow, ai-je dit 
quelque part. Le régicide passa trente ans au milieu des plus 
beaux sites sans les regarder. Il vécut là indifférent à la nature, 
qui l’aurait adouci, tout entier à la politique , ce formidable 
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écueil contre lequel il se brisa obstinément. Homme malheu- 
reux et fort, toujours rongé dans ses rancunes, toujours trompé 
dans ses espérances et jamais découragé; granit nébuleux 
comme ceux de la côte, stoïquement impassible dans le double 
orage du ciel et des flots î »» 

Ludlow n’était pas le seul régicide d’Agleterre qui eût ac- 
cueilli l'hospitalité helvétique. Il y en avait neuf autres qui 
s’étaient placés aussi sous la protection du gouvernement de 
Berne. Bes patriciens des Alpes furent grands comme leurs 
montagnes. Ils ne repoussèrent pas ces fiers suppliants des dis- 
cordes civiles. Un refuge inviolable fut accordé aux proscrits. 
Les descendants de Guillaume Tell admirent à leur foyer les 
juges de Charles L** et veillèrent sur eux par des bienveillances 
innombrables. Ludlow et ses amis n’avaient pas trop des lois, 
des magistrats, des gardes qui leur étaient fournis au besoin 
pour se défendre contre les vengeances de la restauration. Ils 
étaient entourés d’espions et de meurtriers dépêchés- par la 
maison des Stuarts. La reine mère, veuve de Charles ne 
fut point étrangère à cette chasse d’hommes, mais Charles II 
et la duchesse d'Orléans l’y surpassèrent. « L’assassinat n’était 
pas au dix-septième siècle, dit M. Guizot, le privilège des seules 
passions anarchiques; les haines royales y recouraient encore... 
Charles II, et surtout sa so3ur, madame Henriette, poursui- 
virent avec acharnement, sur les bords du lac de Genève, les 
régicides... Ludlow et les autres proscrits vécurent en proie à 
une perplexité continuelle, sans cesse avertis que de nouveaux 
assassins les menaçaient. ” Et voilà comment cette veuve, ce 
fils et cette fille de Charles F*", à qui l’on pardonne les amants 
et les maîtresses, mais à qui l’on ne pardonne pas les bravi 
sanguinaires, accomplissaient l’ordre du roi qui avait dic à 
Juxon : « Remertiber^ souviens-toi. »» — Souviens-toi de recom- 
mander en mon nom la clémence à tous les miens ! 

De 1002 à 1608 particulièrement, la condition des régicides 
fut très-cruelle. Ils étaient sans cesse menacés de la balle ou 
du poignard. Le 11 août 1004, M. Lisle, l’ex-chancelier de 
Cromwell, fut atteint mortellement à Lausanne. Deux assas- 
sins firent le coup et s’échappèrent au galop de leurs chevaux. 
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« Ils laissèrent, écrivait le résident d^ France en Suisse, à la 
date du 2G août, ils laissèrent une lettre avec un grand cachet 
pour le bourgmestre de la ville. On croit que c’était une sauve- 
garde ou quelque communication du roi d’Angleterre. »» 

Le lieutenant général Ludlow redoubla de précautions. Bar- 
ricadé dans sa maison de Vevey avec quatre valets, ainsi qu’il 
résulte d’un passe-port du comte d’Estrades, il vivait comme 
dans une forteresse. 11 sortait et rentrait bien armé. Il était 
fort estimé des habitants de A'evey, du bailli et des patriciens 
de Berne. Tous l'auraient secouru au moindre appel. Il avait 
un beffroi dont il était autorisé k sonner la cloche d’alarme en 
cas d’attaque. « Autrefois, disait Ludlow, j’étais un soldat 
contre des soWats, et maintenant je suis un soldat contre des 
meurtriers. Cela m’oblige à la vigilance qui est une vertu. 
Je tâche d’ètre prêt contre mes ennemis et devant le Sei- 
gneur. « Il écrivit ses mémoires jusqu’en 1668. La présence 
de sa femme, qui partageait son exil, lui fut une grande 
douceur. 

Au reste, Charles II, qui, des bras de la débauche, tuait les 
régicides par des bandits à ses gages, tuait ses amis par la 
disgrâce. 

Sa plus illustre victime fut Edward Hyde, comte de Cla- 
rendon, le grand chancelier d’Angleterre. Aimé de Charles B**, 
il s’était voué tout entier à Charles II pendant la révo- 
lution; et pendant la restauration le duc d’York était devenu 
son gendre. 

Malgré ces souvenirs et malgré cet appui, Clarendon fut 
sacrifié. Il se contentait de servir, il ne flattait pas. Il avait de 
la raideur, et non-seulement celle de la conscience, mais celle 
de l’orgueil. Il reprenait Charles II de ses vices. Il attaquait 
les maltresses et les favoris du roi. Il avait trop souvent rai- 
son. Il déplut et devait déplaire. Ce ministre si hautain néan- 
moins, si peu accessible, si intraitable, était modeste aussi. Il 
avait un inviolable respect pour le rang des familles aristocra- 
tiques, et particulièrement de la famille royale. Rien ne put 
contenir son indignation lorsqu’il apprit le mariage de sa fille 
avec le duc d’York, frère de Charles II, mariage d’abord secret 
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(l’oü naquirent les princesses Marie, femme de Guillaume III, 
et Anne, sa sœur, qui, toutes deux, régnèrent. Ce mariage, 
s’écria Clarendon, est un crime de lèse-majesté. J’aimerais 
mieux que cette audacieuse fût la maîtresse que la femme du 
prince. Car, maîtresse, elle ne déshonorerait qu’elle et moi ; 
femme, elle déshonore la dynastie des Stuarts. Mon avis est 
qu’on l’enferme à la Tour, et qu’après une juste condamnation, 
on lui fasse couper la tête. »» 

Charles II fut obligé de l’exhorter au pardon, et ce ne fut 
pas sans peine qu’il amena le chancelier à ne pas s’opposer à 
la validité d’un mariage qui le soudait si étroitement, lui, un 
simple jurisconsulte d’origine, à la maison royale. 

Il supporta la proscription en homme austère et religieux. 

Jeté hors de son île natale, il se perfectionna dans le français 
et dans Titalien, médita la Bible, burina l’histoire de la rébel- 
lion ( 1640-1G()0), fit ses mémoires et s’enchanta des consola- 
tions de l’étude. Il vécut soit à Montpellier, soit à Moulins, 
avec la dignité d‘un grand personnage supérieur à l’infortune. 
Dans ce grand chancelier d’Angleterre , il y avait une âme 
stoïquement chrétienne et un esprit sévèrement artiste à l’aide 
desquels le lord Clarendon oublia ses avantages officiels, ses 
moindres titres devant la postérité. C’est là son originalité 
éclatante. 

Une page vraiment pathétique dans cette belle vie fut ::a 
dernière prière à Charles II. Clarendon, las du bannissement, 
se sentant près du terme, désirait finir dans son île sacrée, au 
milieu de ses enfants. Il se rapprocha de l’Angleterre jusqu’à 
Rouen, d’où il écrivit au roi de ne pas lui fermer plus long- 
temps la patrie et la famille. Pour s’éviter l’ennui d’un voisi- 
nage importun, Charles II refusa. Déjà bien malade, Cla- 
rendon mourut de cette froide et nonchalante barbarie. 

Il éprouva quel inexprimable malheur c’est à une âme pro- 
fonde de se donner tout entière, soit à une âme sèche qui la 
paye par l’abandon, soit à une âme inconstante qui la con- 
traint de se reprendre peu à peu, et de mettre des bornes à une 
affection qui n’èn avait pas. 

Dans l’hiver de 1669, le prince d'Ûrange fit un voyage en 
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Angleterre. Il avait à peine vingt ans. Observateur déjà très- 
profond, il avait remarqué avec curiosité, peut-être même avec 
un secret pressentiment, que Charles II, sous son masque philo- 
sophique, était absolutiste et papiste au milieu d’un peuple 
libéral et protestant. 

La France était l’idéal du roi, lorsque à Douvres, en 1670, 
Henriette d’Orléans offrit à son frère l’alliance de Louis XIV. 
La condition était la guerre contre les Hollandais ; la double 
récompense, — une pension et une maîtresse. La pension était 
considérable et fut stipulée; la maîtresse était charmante, et 
la princesse ne daigna pas conclure ce marché-là, mais elle 
présenta tout simplement à son frère qu’elle connaissait l’une 
de ses filles d’honneur, mademoiselle de Kerkouent. Charles 
n’était pas homme à refuser beaucoup d’argent et une très- 
jolie femme. Le pouvoir absolu et l’imitation de Louis XIV 
tentaient d’ailleurs le léger Stuart. Charles se sentait offensé et 
dégradé de la majesté de roi par l’existence seule des parle- 
ments, qui lui demandaient compte de ses dépenses. Il n’était 
ni épiscopal ni presbytérien ; il était papiste dans le cœur, le 
catholicisme étant, selon lui, la religion naturelle d’un prince 
et même de tout homme comme il hiut. Il espérait bien amener 
peu à peu la nation au papisme par un rapprochement avec la 
France, et au pouvoir absolu par une habileté persévérante. 
Ces tâches, du reste, n’étant pas faciles, les débauches, les 
orgies et tous les raffinements de la volupté lui faisaient 
prendre patience. 

Il eut d’innombrables maîtresses et d’innombrables bâtards. 
Les deux maîtresses principales, l’une du commencement et 
l’autre de la fin, furent plus reines que la reine, et même plus 
rois que le roi. Ces deux maîtresses sont la duchesse de Cle- 
veland et la duchesse de Portsmouth. 

La duchesse de Cleveland était née Villiers. Elle épousa un 
M. Palmer, qui reçut le titre de comte de Castlemaine. Après 
sa séparation d’avec son mari, la comtesse de Castlemaine 
devint la duchesse de Cleveland. « C’était, dit Burnet, un 
monstre de vices. *> 

La duchesse de Portsmouth fut primitivement cette sédui- 
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santé mademoiselle de Kerkouent, que Charles II aima dès Ten- 
trevue de Douvres. Elle ne cessa pas d’être, auprès du roi d’An- 
gleterre et dans son alcdve, l’ambassadrice énigmatique de la 
politique française. Ce fut une Astarté de chancellerie. Elle 
permettait au roi, pourvu qu’il fût bien obéissant, une maî- 
tresse de théâtre, une actrice, — la Gwyn, qui avait un talent 
de charge admirable et qui amusait le prince blasé. 

Après son abandon par le roi, la duchesse de Portsmouth se 
livra à d’incroyables excès. Elle parlait de Charles II avec 
tant de mépris qu’elle ajouta encore au mépris public. Les 
beaux esprits n’épargnaient pas non plus Charles II dans leurs 
libelles. Le comte de Dorset y mettait le stylet de sa raillerie, 
Sidlev les torrents de sa verve, Rochester surtout le tranchant 
et l’éclat de ses satires. Le duc de Buckingham, « ce grand 
seigneur tout infiltré de mercure, »» dit l’évèque Burnet, était 
le premier à rire des ironies de ces libertins sur son maître. 
En voici une qui lui plaisait d’autant plus ([u’elle le vengeait 
comme auditeur obligé. Le roi contait â merveille, mais il se 
répétait beaucoup, ce qui assommait ses partisans absolus. « Je 
ne puis trop m’étonner, disait Rochester, de voir un prince 
qui possède une assez bonne mémoire pour redire la môme 
anecdote sans oublier le moindre détail, oublier toujours qu’il 
l'a répétée la veille aux mêmes personnes. « 

Charles II monta sur le trône en 1660. Il avait trente ans. 
Sous son règne, la peste sévit (1665), et l’incendie de Londres 
jeta une lueur sinistre (1666); mais la peste passa, et la capi- 
tale de l’Angleterre renaquit de ses cendres, plus belle, plus 
monumentale. Ce qui ne revint pas, ce fut le respect pour le 
roi, car le roi était le vassal de Louis XIV, l'esclave de l’ar- 
gent français et d’une maîtresse française. Il remplissait son 
trésor particulier des budgets de l’Angleterre et des subven- 
tions du plus fastueux des Bourbons. Il ne sut pas fermer le 
chemin de Chatam à Ruyter, qui brûla dans le port les glo- 
rieux vaisseaux de Blake. Il ne réprima pas la conspiration 
inventée par Oatès, cette conspiration dite des papistes qui 
devaient tuer le roi pour décerner la couronne à son frère le 
duc d’York, cette conspiration fausse qui fit décapiter Stafford 
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et couler tant de sang innocent. Il fut impitoyable pour Russel, 
Algernon Sidney. Il épuisa le peu qu’il avait d’énergie à ga- 
rantir le duc d’York de l’exclusion votée presque unanimement 
contre ce frère ultramontain par la chambre des communes. 
Il vécut de débauches et il en mourut le 0 février 1085. 

Il n’osa pas s'avouer papiste, comme il se vantait quelque- 
fois de l’être. Il refusa la communion des évêques anglicans 
et n’accepta que leur bénédiction. Il expira à petit bruit en 
catholique. C’est portes fermées qu’il reçut l’Eucharistie des 
mains du père Ilodlestone, en présence des comtes de Bath, 
de Feversham et du duc d’York. L’hostie s’embarrassa dans 
sa gorge et il Mlut un verre d’eau pour la précipiter. Il recom- 
manda h son héritier, avec une sorte de sensibilité, la duchesse 
(le Portsmoutli et son fils le duc de Richmond. Il se tut sur 
tout le reste. Pas un mot de la reine, pas un mot ni de ses 
officiers, ni de ses serviteurs, ni de ses créanciers, ni de ses 
courtisans, ni de son peuple. Il n’eut guère la mémoire du 
cœur et n’eut pas du tout la mémoire de la conscience. On lui 
trouva un trésor privé de quatre-vingt-dix mille guinées gra- 
pillées sur le trésor public et sur les largesses de Louis XIV. 

Du moins Cromwell avait relevé l’honneur de l’Angleterre 
chez toutes les nations. Il châtiait l’hostilité et même l’irrévé- 
rence. L’orgueil anglais était fier de la considération que le 
plus humble sujet britannique obtenait dans les contrées 
lointaines. Cette hauteur de Cromwell avec l’étranger fut 
l’une des habiletés qu’il déploya et peut-être sa séduction la 
plus puissante. Le rôle de Charles II était entièrement cdii- 
traire. Dédaigné de tous, il fit dédaigner la Grande-Bretagne. 
Lockart, qui avait été ambassadeur de Cromwell et qui fut 
ambassadeur de Charles II, avoua à Burnet qu’il ne retrouva 
plus ces égards dont on entourait le représentant du pro- 
tecteur et dont on se dispensait envers le représentant du roi. 
Lord Denzil Hollis, l’un des chefs de l’opposition contre Char- 
les P»’ et l’un des diplomates de Charles II, n’avait pas trop de 
toute sa dignité pour se garder de l’insulte à la cour .de Ver- 
sailles. Comment s’en étonner? Il'était l’homme d’un prince 
que pensionnait Louis XIV, l’homme d’un prince que l’Angle- 
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terre môme ne. pouvait nommer sans rougir depuis qu’il avait 
vendu Dunkerque à la France. Que faisait-il de l’or dont on le 
payait, ce Stuart qui eut pour maître de morale le pervers duc 
de Buckingham, et pour maître de politique religieuse l’abject 
philosophe Hobbes ? Ce qu’il faisait de son or, Charles II ? Il 
le distribuait immédiatement à ses maîtresses ou aux favoris de 
ses maltresses, et ce qui est plus ignominieux, il l’économisait 
dans une bourse particulière, à la façon d’un avare. 

Beaucoup d’indices prouvent que Charles II était catholique 
dès avant la restauration. Il dissimulait' une foi qui aurait pu 
lui nuire. Il n’était ni épiscopal ni presbytérien, et il fomentait 
la division entre les deux Eglises, parce qu’il espérait que de cette 
perturbation jaillirait le catholicisme. Avait-il pour cela une 
conviction, un cri de conscience? Je l’ai supposé un moment et 
j’étais près d’estimer un peu cet auguste drôle, mais mon 
erreur n’a pas duré. Je n’ai pas tardé à lire dans Burnet {Mém.y 
t. I, p. 234) : “ Le comte de Lauderdale m’a assuré que le roi 
lui conseilla un jour de renoncer au presbytérianisme, attendu 
que ce n’était pas une religion pour des gens de qualité. »» Char- 
les II ne fut donc pas plus un croyant qu’un politique. Pour le 
résumer en un mot, il ne fut qu’un débauché sur le trône. Il 
manqua toujours à ses devoirs d’homme, à ses devoirs de roi, 
et il n’eut jamais de remords, ou, s’il en eut, le voluptueux les 
repoussa comme une fatigue: 

Jacques II, lui, consterna la Grande-Bretagne en persécu- 
tant le protestantisme partout et en favorisant ouvertement le 
papisme. Il se prosternait à Saint-James devant un nonce du 
pape, s’environnait de capucins, emprisonnait les évêques an- 
glicans, restreignait les privilèges de la ville de Londres et 
sollicitait pour son confesseur jésuite, le père Peters, le cha- 
peau de cardinal. 

Si Charles II avait inspiré peu de regrets, Jacques II éveilla 
peu d’espérances. Catholique ardent, soutenu par sa seconde 
femme d’une dissimulation italienne, encouragé par son con- 
fesseur Peters, par sa petite cour de prêtres romains, arbitres 
des serments et des parjures, il épouvanta d’abord l’Angle- 
terre. Il ne l’apaisa qu’en promettant son appui à la religion 
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épiscopale, qui était la religion de l’État. Tout se soumit, et un 
parlement nouveau vota une liste civile. Mais la sécurité 
n’était qu’illusoire. Le duc de Montmoutli et le marquis d’Ar- 
gyle furent exécutés. Jacques ordonna à mistriss Sidley, sa 
maîtresse, de quitter White-Hall, et il alla publiquement à la 
messe. Il permit en même temps beaucoup de cruautés. 

Le colonel Kirk, qui avait servi à Tanger, parcourait les 
comtés, faisant pendre tous les soldats de Montmouth qu’il 
rencontrait. Il observait en riant lé mouvement des jambes des 
suppliciés, demandait du vin, buvait avec son état-major, puis 
s’écriait : « Les voilà qui dansent, qu’on amène les violons. « 
Jeffreys surpassait encore, s'il' est possible, ces barbaries. Le 
roi approuvait. Au retour de Jeffreys de cette atroce cam- 
pagne judiciaire, Jacques le créa baron et lui accorda la 
pairie. 

Jeffreys condamna cinq cents personnes à mort. Une moitié 
à peine de ces victimes fut épargnée. C’était à force de guinées 
qu’on se sauvait. Jeffreys, millionnaire et cyniquement effronté, 
se vantait de ses férocités et de ses richesses. Il disait qu’il 
n’était pas le plus pauvre des chanceliers, et qu’à lui seul il 
avait donné plus de besogne aux bourreaux que tous les juges 
suprêmes d'Angleterre ensemble depuis Guillaume le Con- 
quérant. 

Jacques II était presque aussi libertin que son frère et il 
n’avait pas moins d’égoïsme. Cet égo'isme était monstrueux et 
quelquefois il allait jusqu’au crime. Entre autres exemples de 
cette personnalité féroce, en voici un qui suffira. Dans un 
voyage que Jacques fit en Ecosse pour y rejoindre sa femme, la 
frégate qu’il monta sombra. Lui était descendu à temps sur la 
chaloupe. Il y recueillit d’abord ses chiens, puis ses prêtres, 
et s'éloigna, laissant périr cent cinquante passagers, quand 
la chaloupe aurait pu en contenir quatre-vingts de plus (Burnet, 
Mcm.j t. III, p. 244). 

Il s'était proposé, même avant son avènement, un grand 
duel avec l’Angleterre. L’Angleterre était parlementaire et 
protestante ; il avait résolu de la ranger au pouvoir absolu et au 
catholicisme. Encouragé par son confesseur et par Louis XIV, 
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il combattit et irrita les communes, les lords et le peuple. Il 
envahit jusqu’aux universités de Cambridge et d’ Oxford, qu’il 
destinait à être la proie des jésuites. Tous les élèves de ces 
universités depuis quarante ans, et c’était toute l’élite de l’An- 
gleterre, prirent parti. Leur mécontentement devint un véri- 
table danger politique. Ce n’est pas ainsi qu’agissait Cromwell. 

0 

Ce grand homme d’Etat, qui connaissait la clientèle des uni- 
versités, les ménagea toujours avec la plus habile sollicitude. 
Jacques II se les aliéna. 

Une chose qu’il essaya d’imiter de Cromwell, ce fut la tolé- 
rance ; mais la tolérance de Cromwell n’effrayait point, parce 
qu'elle s’alliait avec l’interdiction contre le papisme. Au con- 
traire, la tolérance de Jacques II, même lorsqu’il était duc 
d’York, était suspecte; car elle impliquait le retour du catho- 
licisme, c’est-à-dire de l’intolérance suprême. Le parlement 
anglais, dès le règne de Charles II, comprenait si bien cette 
différence, qu’il se prémunit contre Rome par le serment du 
test. Ce serment était une épreuve, une pierre de touche pour 
discerner les papistes. Les fonctionnaires catholiques ne pou- 
vaient le prêter, puisqu’il prescrivait de renier la transsubs- 
tantiation. Le duc d’York lui-même, plutôt que de s’y sou- 
mettre, avait donné sa démission de grand amiral d’Angleterre 
(1678). 

Le pregiier test est de cette date 1673; le second testj 
celui de 1G78, est plus sévère. Au reniement de la transsubs- 
tantiation, il ajoutait la réprobation contre ce qu’il appelait le 
culte idolàtrique de la Vierge et des saints. 

Ces deux tests anglais, le duc d’York, couronné roi, se jura 
de les anéantir. Mais il avait en face de lui l’Angleterre. Pro- 
testante, elle voulait rester protestante. Elle s’affirmait par les 
tests. Si les catholiques en eussent été dispensés, alors ils 
auraient occupé toutes les places, concentré toute la puissance; 
établis dans tous les postes par un prince ultramontain comme 
eux, ils auraient extirpé la réforme. La chapelle du roi serait 
devenue la grande Eglise de la nation. C’en était fait de toutes 
les religions du peuple anglais. Persévérant, quoique rebuté, 
Jacques se ranimait dans la galanterie. Malgré l’influence de la 
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reine et en dépit de tout, il revoyait niistriss Sidley ; il la fit 
même, au grand scandale des prêtres, comtesse de Dorcliester. 
Mais l’indignation des jésuites n'était pas tyrannique ; les bons 
pères se montraient cléments, et le roi reprenait son œuvre reli- 
gieuse avec beaucoup plus d’ardeur. Il fallait bien qu’il ra- 
chetât son péché. Indépendamment de son plan général, sans 
cesse il tentait autour de lui des conversions individuelles. Un 
matin, Jacques pria le duc de Norfolk de porter devant lui 
l’épée de l’Etat. Le roi allait à sa chapelle, et le duc s’arrêta à 
la porte. Jacques lui dit : « Milord, votre père aurait été plus 
loin. — Et le votre, sire, qui valait bien le mien, ne serait pas 
venu si avant. »* ’ 

Jacques aurait désiré compromettre avec l’Angleterre le 
prince d’Orange, son gendre. Il employa comme négociateur 
auprès de lui le quaker Penn, fils du vice-amiral de ce nom. 
Penn approuvait la tolérance en théorie et il pressa le prince 
d’Orange de se rallier à cette belle cause. Il tendait un piège, 
sans le savoir. Jacques était un fanatique, Penn un utopiste. Le 
politique Guillaume répondit au sectaire étrange et na'ff qui le 
suppliait : « Je suis aussi tolérant que vous. Je pense que ni 
prince ni prêtre ne doit s’interposer entre Dieu et la con- 
science. Je donne donc mon assentiment à tout ce qu’entreprendra 
le roi Jacques pour la liberté religieuse. Seulement je tiens les 
Us^s pour des garanties nécessaires au protestantisme, surtout 
avec un roi catholique, et ces garanties, je les défendrai tou- 
jours. w L’Angleterre était de l’avis de Guillaume. Elle ne 
doutait pas que le papisme ne se manifestât par la persécution 
lorsqu'il se serait introduit par la tolérance. Elle réclamait non 
moins que le prince d’Orange la stabilité des fes^s. 

Le roi Jacques remercia Penn, ne s’emporta point contre 
Guillaume et poursuivit sa conspiration. Quoique le pape ne fût 
pas assez zélé à son gré et au gré des jésuites, il lui envoya un 
ambassadeur qui fut Palmer, comte de Castlemaine, le mari de 
la maîtres.se de Charles IL Le pape envoya aussi un nonce au 
roi. Jacques offensait l’Angleterre de plus en plus. Il ne mon- 
trait pas simplement sa haine contre la réforme, il l’étalait. Il 
ne craignit pas de s’affilier à la société de Jésus, déterminé à 
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succomber martyr pour elle, si par elle il ne réussissait pas â • 
convertir ses royaumes. En attendant, le père Peters était 
•* son supérieur »* et son premier ministre. Le roi en arriva, 
sous cette direction, à se dispenser des parlements et à dispen- 
ser des lois, des tests y du serment. Il fit une déclaration en ce 
sens et ordonna aux évêques de la lire en chaire. L’archevêque 
de Cantorbery, Sancroft, dix-huit évêques et tout le clergé in- 
férieur résolurent de ne pas obéir. C'était le sentiment de toute 
l’Angleterre. Une remontrance au roi fut rédigée. L’arche- 
vêque, étant malade, l’expédia par six évêques. Le roi les fît 
enfermer à la Tour. Les acclamations, les larmes du peuple, 
des soldats, des femmes, quand ces évêques passèrent prison- 
niers sur la Tamise, annonçaient une révolution. 

Certes, je n’approuve pas Jacques IL Sa conduite est d’un 
insensé. Il n’est ni un homme d’Etat ni un homme de raison ; 
il est un homme de parti et un homme de foi. Sa logique est 
absurde, aveugle, mais sa conviction est profonde, invincible. 
Les testSy qu’il s’efforce de révoquer en 1(588, ne seront abolis 
qu’en 1828, et cette abolition lointaine était dans l’esprit, soit 
de Cromwell, soit de Guillaume d’Orange, qui voulaient à me- 
sure toute la tolérance compatible avec l’Angleterre protes- 
tante. Pour Jacques II, qui voulait une Angleterre catholique, 
il joua dans un noble élan de cœur, quoique sans portée d’intel- 
ligence, sa destinée sur une carte impossible. Cela est fou, mais 
cela est beau. Moralement, sur cet acte contradictoire de leur 
vie, j’estime moins notre Henri IV qui gagna un royaume pour 
une messe, qu’il ne cro}"ait pas, que son petit-fils Jacques II qui 
perdit trois royaumes pour une messe , qu’il croyait. Les 
hommes peuvent blâmer ou se moquer, — Dieu, lui, le Dieu de 
toutes les religions, tiendra compte à Jacques de son sacrifice, 
plus grand que son ineptie, et le dévouement de ce prince le 
rachètera, car ce dévouement pèsera plus que toutes ses fautes 
dans les bassins de Injustice éternelle. 

Les deux torts de la vertu de Jacques II, c’est qu’elle était 
idiote et qu’elle s’arrogeait le privilège d'être machiavélique. 
Elle aspirait par tous les moyens au catholicisme et à l’arbi- 
traire. Ces dogmes du moyen âge précipitèrent les Stuarts. 

ts 
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L’Angleterre démêla l’intention de Jacques II, qui, afin de 
remplacer le protestantisme par le papisme, ofirait la liberté 
religieuse. C’était une perfidie de Jacques, des jésuites et des 
nonces. Elle s’insurgea, l'Angleterre, contre les intrigues et 
les tyrannies du Vatican et de White-Hall. Pour y échapper, 
elle accueillit Guillaume d’Orange comme un libérateur. C'est 
lui qui apportait en effet la liberté religieuse et la liberté poli- 
tique. C’était l’équilibre que la nation anglaise avait cherché 
vainement dans l’intervalle sombre et grandiose qui sépare 
Charles I®*" de Charles II. Cet intervalle, que je voudrais avoir 
ressuscité en le racontant, cet intervalle tout rempli du nom et 
du génie de Cromwell, prépara l’ordre que la restauration 
faussa et que la révolution de 1688 réalisa. 

La révolution de 1688. qui substitua Guillaume d’Orange à 
Jacques TI sur le trône d’Angleterre, a été tracée familière- 
ment, jour par jour, et c’est le lord Henri Clarendon qui a tenu 
le crav’on rapide. Il est d’accord avec sir John Revesby et Bur- 
net, deux liistoriens de mémoires, deux autres témoins. 

L’opiniou est irrésistible. Cette révolution est mûre. Elle 
tombe de l’arbre de la nécessité comme un fruit. Le prince 
d’Orange débarque à Torbey, le 5 novembre 1688; personne ne 
lui résiste et tout le inonde l'acclame, le peuple, l'armée, les 
évoques, les lords. Le fils du lord Henri Clarendon, le petit-fils 
du grand chancelier, passe au prince avec son régiment. Lord 
Churchill, le major général du roi, qui s’était installé à Salis- 
bury comme le centre vivant de l’armée, lord Churchill, suivi 
de toute une escorte do grands personnages, va trouver tout à 
coup Guillaume d’Orange. Le roi consterné se replie sur An- 
dower, oii il soupe, le 21, avec deux hommes du moins qui ne 
le trahiront pas : c’est le prince de Danemark, son gendre, et 
c’est le duc d’Ormoncl, son ami. ^lais, ô fatalité! ils n’eurent 
pas plutôt quitté la table du roi qu’ils se dirigèrent avec de 
nombreux partisans vers le prince d’Orange. Le 25, le lende- 
main, la princesse Anne de Danemark, la propre fille du roi, 
partit pour Nottingham. Jacques fut si troublé de cette déser- 
tion, qu'il perdit un instant l’esprit. Il ne se remit que peu k peu^ 
Jacques II se sentit vaincu par l’opinion, qu’il avait blessée. Il 
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dit, avant de fuir vers la France : « Vous aurez dans le prince 
d’Orange un homme pire que Cromwell. •» 

Voilà le mot du roi. Voici la prière de la multitude qui en- 
tourait le prince d’Orange à son arrivée : - Dieu protège Votre 
Altesse! « Le prince, qui avait passé d’un vaisseau sur un che- 
val, ôtait son chapeau de moment en moment et disait : « Je 
vous remercie, bonnes gens; je suis venu pour affermir la reli- 
gion protestante et pour vous affranchir du papisme. »» 

Les régicides s’attendaient à tout de Charles lî et de 
Jacques IL Leur cruelle déception fut à la chute des Stuarts, 
en 1688. Ludlow, à l’avénement de Guillaume d’Orange, cou-’ 
rut en Angleterre. Il croyait que les nouveaux allaient le porter 
en triomphe dans les rues de Londres. Il ne rencontra que froi- 
deur et hostilité. Le régicide n’était pas amnistié par les pa- 
triotes de 1688. L’un d’eux, sir Edward Sevmour, au nom de 
la chambre des communes, sollicita du roi Guillaume l’arresta- 
tion de Ludlow. 

Le vieux proscrit, indigné, se déroba clandestinement à la 
révolution, comme il s’était caché de la restauration trente ans 
auparavant. Il retourna en Suisse, où il mourut en 169,3, dans 
sa ville adoptive de Vevey. J’ai visité avec intérêt Ja maison 
transformée en citadelle où sa femme lui ferma les yeux et 
l’église où le régicide repose enfin. 

Il subit l’arrêt moral prononcé contre lui par l’Angleterre 
de 1688; mais cet arrêt, il ne le comprit pas plus que Jacques II 
ne comprit le sien. 

J'ai regretté que le portrait de Ludlow, coulé en bronze, ne 
fût pas incrusté sur sa tombe. Tel qu’il subsiste en estampe, ce 
portrait ne saurait être oublié. La tête est attentive ; les oreilles 
écoutent, les yeux épient, la bouche retient une imprécation ; 
le front pense, et toute la physionomie est calme dans la guerre 
ou dans l’exil, à deux pas d’un ennemi ou d’un assassin. Le 
danger et la conscience sont l’état naturel de cet homme, qui 
puise sa force dans l’immutabilité de ses principes. 

L'Angleterre de Guillaume ne se rouvrit pas à Ludlow. Elle 
repoussait tous les excès, môme ceux qui avaient été commis 
par le peuple. Rien n’est plus indiqué par le cours des événe- 
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ments et par la destinée des hommes, que le triomphe de la 
modération, au commencement et à la fin de la révolution 
anglaise. 

En 1640, les presbytériens réclamèrent une liberté sage que 
fondèrent, en 1688, les whigs, ces presbytériens de la der- 
nière heure, ces presbj^tériens habiles, aristocrates de senti- 
ments et de manières, patriotes de principes. 

Les représentants absolus du droit divin des rois, Charles 
et ses fils, et les représentants absolus du droit divin des 
peuples, Ludlow et ses amis, furent exclus par le bon sens an- 
glais. Il n’y eut de définitivement national pour l’Angleterre 
que la souveraineté de la raison publique et pratique. Cette 
raison, qui maudissait les violences, les conspirations soit mo- 
narchiques, soit républicaines, inscrivit dans la constitution la 
liberté politique, inévitable conséquence de l’affranchissement 
religieux. 

Ce fut un beau spectacle, et cela suffisait aux âmes, et les 
choses s’acheminèrent sans effort, sans charlatanisme, sur le 
courant vaste et pur de l’opinion. 

Le parlement fut convoqué par le statliouder, et le parlement, 
s’intitulant convention, déclara le trône vacant, « attendu que 
Jacques II avait violé le pacte primitif entre le souverain et son 
peuple, attendu qu’il avait attaqué les lois et déserté le 
roj^aume. »* 

Le prince d’Orange, toujours stathouder et rien que stathou- 
der, se logea modestement à Saint-James, dans le palais le 
moins somptueux des résidences de la couronne. Pendant les 
débats qui précédèrent son élection, il ne voyait presque per- 
sonne et ne se mêlait d’aucune intrigue. Il écoutait beaucoup 
et parlait peu, selon son habitude. Il ne jouait pas à la popula- 
rité, s’abstenait de toute brigue, de toute démonstration. Seu- 
lement il avait un air de grandeur, de prédestination et d’ave- 
nir qui frappa tout le monde. Il était marqué du signe de ceux 
qui ont quelque chose de providentiel à faire, de ceux qui ont 
une étoile au ciel et une mission sur la terre. 

Quand on eut bien discuté et qu’on s’égara dans les systèmes 
et les arguties, le prince réunit les orateurs et les grands sei- 
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gneurs du parlement.’ Il leur dit ; « Je souhaite, messieurs, 
que vous ayez liberté entière dans la délibération qui vous 
occupe; ce que je souhaite aussi, c’est que vous sachiez bien 
mes intentions. Je suis accouru d’après vos vœux au secours de 
votre constitution et de votre foi. Je ne demande aucun salaire. 
Quelques-uns d’entre vous désirent un régent; je les préviens 
de ne pas compter sur moi pour ce rôle, ni pour le rôle de mari 
de la reine, ni pour le rôle de roi temporaire. Roi à vie, à la 
bonne heure. Malgré mon estime et ma tendresse envers'la prin- 
cesse Marie, je ne suis pas fait pour être le second de ma femme. 
A défaut de nos enfants, ceux de la princesse Anne devraient 
être préférés à ceux que je pourrais avoir d’un autre ma- 
riage. 

« Voilà, messieurs, mes idées sur les questions du jour. Ne 
vous contraignez point du reste à les accepter. Soyez les maîtres 
de prendre d’autres mesures. Ce cas échéant, content de vous 
avoir été de quelque utilité, je retournerais en Hollande, où je 
rentrerais, ainsi qu’il me conviendrait, dans mes fonctions ac- 
coutumées. " {Mé?n. de Burnct, t. IV, p. 447 et suiv.) • 

Ces considérations exposées noblement, d’un ton grave et 
aisé, en présence de lord Hallifax et de quelques autres per- 
sonnages influents, le parlement, comme si ses irrésolutions 
étaient fixées, déféra la couronne au stathouder, qui fut désor- 
mais Guillaume IIl. Guillaume fut proclamé roi, et Marie, sa 
femme, reine. Le veto et la sanction des Mils furent attribués à 
Guillaume seul. La succession fut dévolue au survivant du roi 
ou de la reine, puis à leur postérité, puis à la princesse Anne 
et à ses enfants. Guillaume accepta la suprématie avec le 
sceptre et se soumit aux conditions nationales qui lui furent 
imposées. Le papisme fut une impossibilité de règne. La liberté 
religieuse et la liberté politique furent mises sous la sauve- 
garde de la foi jurée, de la tribune et de la presse. Le moyen 
âge fut définitivement vaincu, et le droit des rois fut subor- 
donné au droit des peuples. Le véritable droit divin, le droit de 
la raison, fut promulgué pour toujours sous le ciel. Les parle- 
ments triomphèrent à jamais. 

J’ai dès longtemps éprouvé que l’on conti'acte en histoire 
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des amitiés. Il sufnt d’un nom , d’un événement pour les 
réveiller. 

Quelle joie n’est-ce donc pas pour moi de me dire, en termi- 
nant ces récits, que Guillaume III est le petit-fils du fils de 
Guillaume d'ürange et le petit-fils du petit-fils de Coligny. Oui, 
Guillaume III avait pour bisaïeul le Taciturne et pour trisaïeul 
le grand-amiral de Chatillon, moralement le plus grand peut- 
être de tous les crrands hommes. 

La parenté de Coligny communique du fond de la tombe au 
gendre de Jacques II un prestige singulier. Je reconnais et je 
salue en lui ses ancêtres. Guillaume III méritait par son g-énie 
de résumer la plus mémorable date de l’Angleterre : 1688; il 
méritait aussi par sa tradition cet immense honneur. Tout en 
proclamant Guillaume III le roi de la liberté civile et reli- 
gieuse, le roi d’une ère nouvelle, je me suis complu dans cette 
pensée qu’il fut préparé par ses ancêtres, le Taciturne et 
Coligny, à cette haute destinée d’être le monarque de la sainte 
cause dont ils avaient été les héros et les martyrs. J’ai senti 
d’autant mieux par là le charme intime de l’histoire qui, sous 
sa gravité, cache les tendresses, mais ne les désavoue pas. 

Je m’incline donc devant Guillaume III, prince si sage, si 
généreux, que des libertés de l’homme, lesquelles sont toutes 
excellentes, il choisit spécialement la plus divine — la liberté 
de conscience, pour en doter son peuple; prince si magnanime, 
que des bons gouvernements, lesquel.s sont la monarchie sans 
tyrannie, l'oligarchie sans exclusion, la république sans anar- 
chie, il tira et accepta un gouvernement meilleur composé des 
éléments les plus exquis des trois autres pour le naturaliser 
dans son lie ! Et c’est ce gouvernement essayé par Sparte, tenté 
par Rome, accompli au delà du détroit si glorieusement, qui 
nomme encore et qui sacre l’Angleterre entre toutes les 
nations I 

Telle est cependant parmi nous la supériorité des apparences 
sur les réalités; telle est, si je puis le dire, l’incurie du beau 
moral, que c’est être hardi de préférer Guillaume III à 
Louis XIV ! Louis XIV seul est appelé grand, Louis XIV, le 
persécuteur ignorant, le despote majestueux qui a répandu en 
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maux ce que Guillaume a versé en Liens dans le monde. C'està 
riiistoire d’offrir à la postérité des balances équitables. 

Avant de déposer la plume, je suis retenu par je ne sais quel 
charme sévère devant une estampe rare de Guillaume III. Il me 
semble qu’elle ajoute une lumière de plus à mes recherches. 
C’est Cromwell qui a rendu possible Guillaume. Cromwell avait 
été plus loin que Luther, plus loin que Calvin, plus loin que 
Henri VIII et que Knox; il avait été jusqu’au socinianisme, 
jusqu’au théisme , puisqu’il avait laissé ses amis déraciner la 
liturgie, retrancher les prêtres du milieu d’eux, réduire le 
culte à la prière. Serait-on jamais arrivé à la tolérance, si la 
théologie n’eût été ainsi labourée, retournée et remuée en tous 
sens par les sectes? Cromwell, qui les favorisa, était fidèle en 
cela à sa mission la plus haute. Il eut par là surtout sa raison 
d’être, le grand protecteur, digne d’avoir pour symbole la 
liberté de conscience, pour propagande la victoire, digne aussi 
d’avoir pour secrétaire Milton et pour successeur vraiment sé- v 
rieux Guillaume III. 

Le portrait de Guillaume, c’est lui-même. Froide et austère 
est sa physionomie, mais imposante et profonde. Une énergie 
suprême pénètre les yeux réfléchis, la bouche forte, les plis des 
joues creux comme des sillons. Le travail, la politique ont dé- 
vasté ce visage protestant, orageux comme la lutte dans les 
traits inférieurs, calme comme le triomphe par tout le front, 
avec l’arrière-mélancolie d’un devoir accompli contre la nature. 
Cette figure songe certainement à Guillaume le Taciturne et à 
l’amiral de Coligny. Elle leur dit : « Êtes-vous contents? >• 
Quelle que soit la réponse et quels qu’aient été les succès, la 
coupe de cette vie a été amère à Guillaume III; elle a commu- 
niqué à ses lèvres un frémissement et un dégoût. Il est triste, 
le roi Guillaume, sous sa couronne, sous son rêve. Le diamant 
lui-même n’est pas exempt d’ombre ; malgré son éclat incor- 
ruptible, il suffit d’une larme pour le ternir ! 
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Rapin de Thoyras, neveu de Pélisson, né à Castres en IGOl, 
mort à Wesel en 1725. 

Son Histoire à' Angleterre est un excellent ouvrage. Ce qui 
lui donne plus de prix encore, ce sont les notes de Nicolas 
Tindal et un abrégé très-bien fait des Actes de Rymes. 

Thomas May, secrétaire du parlement. 

Il avait entrepris V Histoire du long parlement, mais ses ré- 
cits (2 vol.) n’embrassent la révolution que de 1640 à 1043. 
Thomas May est un grand esprit et un écrivain éminent. 

Hai.lam. Histoire constitutionnelle de V Angleterre. 

Ce livre, le meilleur de Hallam, doit être consulté et appro- 
fondi. Hallam a du coup d’œil, des aperçus. Ses recherches 
sont curieuses, son style naturel. C’est un publiciste fort dis- 
tingué, une sorte de Tocqueville anglais. M. Royer-Collard les 
surfit beaucoup l’un et l’autre à leur apparition, mais en les sur- 
faisant il les mit à la mode en France. 

Ltngard. Histoire d' Angleterre. 

Journaux des deux chambres. 

Œuvres de Louis XIV, publiées en 1806. 


Guizot. Histoire de la révolution d' Angleterre (6 vol.). 
Monk (1 vol.). 
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ViLLEMAiN. Histoire de Cromnell (2 vol.). 

Philarète Chasles. Olivier Cronmell (\ vol.\ 

Entre autres services rendus à Thistoire d’Angleterre par 
MM. Guizot, Villeraain et Chasles, le premier si politique, le 
second si littéraire, le troisième si pittoresque, il faut compter 
leurs traductions soit de renseignements, soit de discours, soit 
de lettres, traductions si heureuses, qu'elles sont devenues des 
pièces originales de notre langue. 

Thomas Carlyle. Il appelle la révolution d’Angleterre la 
Crom'ivelliade. C’est un enthousiaste de Cromwell, un détrac- 
teur de Hume et de Lingard, de Clarendon et de Rushworth, 
de tout et de tous, un seul excepté, son héros régicide. Si 
Thomas May, trop officiel, est singulièrement un historio- 
graphe, Carlyle, lui, qui du reste a été fort utile eu découvi'aut 
beaucoup de lettres inédites de Cromwell, n’est ni un historio- 
graphe, ni un historien. C’est tantôt un fanatique, tantôt un 
satirique pamphlétaire. Il adore ou il outrage. La vérité n’est 
rien pour lui, le paradoxe est tout. C’est un annaliste humoris- 
tique. Le caprice est son génie. On ne saurait le lire assez, ni 
assez s’en méfier. 

Clarendon (Edward Hyde). Histoire de la rèhellion^ — en 
anglais, 3 vol. in-fol. ; en français, 0 vol. in-12. 

Mémoires sur sa rie prixée et sur son ministère^ 4 vol. in-8°. 

Clarendon eut des commencements énigmatiques. Il était à 
la fois dans la confidence des parlementaires et dans les secrets 
de Charles auquel il se voua en homme de parti. Il était am- 
bitieux et très-passionné. Il a su dans l’exil jusqu’à des plans 
d’assassinat contre Cromwell, et il ne s’y est point opposé. Sir 
Symonds d’Ewes a laissé des manuscrits qui l’inculpent beau- 
coup, mais la noble originalité de Clarendon est de ne perdre à 
aucune époque le sentiment moral. Ce sentiment a chez Cla- 
rendon des éclipses très-courtes, au delà desquelles on retrouve 
toujours la conscience. 

Le comte de Clarendon est un homme d’Etat un peu trop ju- 
risconsulte et anglican. Sa grande supériorité est sa supériorité 
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d'écrivain. Môme lorsqu’il ne persuade pas il intéresse, et ses 
histoires vivent. Ses portraits sont de main de maître, et on ne 
les oublie pas plus que les portraits de Saint-Simon. 

Bl’rnet, évêque de Salisbury. Histoire démon, temps (4 vol.). 

Ces mémoires sont certainement l’un des livres les plus spi- 
rituels et les plus judicieux de toute la littérature anglaise. 

Thurloe, né en IGIO, mort eu 1668. 

Ses Papiers à Etat (7 vol. in-folio), publiés par Birch. Do- 
cuments indispensables. 

Le major Huntington. Mémoires. 

Ces petits mémoires sont un acte de courage. Ils tendent à. 
j)rouver, par le récit d’un témoin, que le but d’Ireton et de 
Crom^vell est de gouverner tyranniquement, à l’aide de l’ar- 
mée, Londi’es, le parlement, le roi et le royaume. Ce fut une 
dénonciation à ciel ouvert. Huntington ne pouvant en saisir le 
parlement, la livra au public par la voie de la presse. Ce livre, 
que beaucoup ont appelé un pamphlet, je l’appelle, moi, une 
magnanime page d’histoire. 

Edmond Ludlow. Mémoires (3 vol.). 

Ces mémoires abondent en révélations curieuses, variées, 
inattendues. Ludlow, à qui l’on souhaiterait souvent plus d’ho- 
rizon, fut brave, sincère, incorruptible. C’est un républicain et 
un régicide de bonne foi. 

Procès de Charles 

Journal de la haute cour. 

Relation imprimée par ordre da parlement 

Eik&ii Basüikè, ou Image royale. 

Sir Thomas Herbert. Mémoires. 

Wkitelocke. Mémoires, 

Les mémoires de Whitelocke sont un chef-d’œuvre d’expé- 
rience, comme les mémoires de sir Thomas sont un chef-d’ceuvre 
de sentiment. 
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Mistriss Hutchinson. Mémoires. 

Ce sont des mémoires admirables de cœur, d’imagination, 
d’honnêteté et de talent. Ils peignent avec un grand charme la 
physionomie des temps. 

Mémoires de la famille Cromwell, par Marc Nolle. 

Fragment de M. Say, Lettre du docteur Broolie, Opinion de 
M. Hentling Luson sur mistriss Bendysh , petite-fille de 
Cromwell, 

Charles IL Mémoires par lui-même. Très-authentiques. 

Mémoires de Price, chapelain de Moiik. 

Vie de Monli, par Gumble, autre chapelain du général. 

Mémoires de Henri Clarendon sur la révolution de 1088. 

Récit sur la révolution de 1688, par le duc de Buckingham. 

Ce troisième duc de Buckingham n’était pas même parent du 
favori de Charles ni du favori de Charles II, sir George Vil- 
liers et son fils. L’auteur de ce récit est John Sheffield, qui fut 
comte de Mulgrave avant d’être créé duc de Buckingham par 
la reine Anne. Il épousa en troisièmes noces une fille naturelle 
de Jacques II, ce qui le faisait beau-frère de la reine, quoique 
de la main gauche. 

Mémoires de Philippe de Warwich, 

Ils contiennent des détails fort curieux sur la révolution. 
Philippe de AVarwick est homme de cour et n'est point homme 
d’Ëtat. Il écrit à bâtons rompus. Là où il est le plus intéressant, 
c’est sur la captivité de Charles beaucoup moins intéres- 
sant toutefois que sir Thomas Herbert. 

Mémoires de Fairfax, 

Mémoires de Denzil Hollis, 

Lire ce livre tout palpitant d’âme avec précaution. Tout en 
applaudissant à l’éloquence presbytérienne et aristocratique de 


Digitized by Google 


DOCUMENTS ÉCRITS 445 

Hollis, il faut se tenir en garde contre les excès où Tentraîne sa 
passion politique. 

Mémoires de sir John Rereshy, 

Sir John Reresby était un député ministériel à tout prix. Il 
raconte naïvement ses simonies. C’est un député et un fonc- 
tionnaire qui ne rougit plus, et qui avoue sans honte comme 
beaucoup d’hommes de son temps ses trafics intimes, soit avec 
le roi, soit avec les ministres. Par là, comme indice, comme 
critérium des corruptions de l’Angleterre après la restauration, 
sir John Beresby est instructif. 


State Triais. 


r 



J’ai dit dans mon Histoire de la liberté religieuse comment je 
ne séparais pas les documents figurés : les châteaux, les églises, 
les monuments, les portraits, des documents écrits : les livres, 
les manuscrits, les grands recueils officiels ou particuliers. Ma 
méthode est toujours la même. Je connais vingt-sept portraits 
de Cromwell et trois ou quatre de la plupart des personnages 
de cette histoire. Si je ne les répète pas ici, c’est que je les ai 
déjà indiqués à mesure dans le cours de ces récits. 

Pour ne parler que des plus attachants de tous les documents 
figurés, — les portraits, j’ai continué à les explorer soit en An- 
gleterre, soit en Ecosse, soit en Allemagne, soit dans les villes 
lianséatiques, soit en Danemark. La Suisse est le pays que j’ai 
trouvé le plus pauvre en objets d’art. La nature y est si grande 
qu'elle semble exclure tout ce qui n’est pas elle. J’ai feuilleté 
des dessins innombrables apportés de l’Espagne et de l’Italie. 
J’ai «ajouté à l'étude des musées l’examen des collections pri- 
vées. J’ai appliqué aux portraits une critique de plus en plus sé- 
vère. Elle est plus nécessaire là que partout ailleurs. 

A tout prendre, c’est encore notre cabinet des estampes, éta- 
bli par Colbert, qui est le plus riche du monde. Formée et aug- 
mentée des collections individuelles de l’abbé de Marolles, de 
Gaignères, de Clément, de Beringhen, de Fevret de Fontette, 
sans compter les autres , notre collection publique était de 
quatorze cent mille pièces. Dernièrement elle s’est augmentée 
par surcroît de soixante-deux mille portraits, qui appartenaient 
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à M. de Bure, Taîné. Elle ne sera jamais close, jamais achevée, 
et s’accroîtra toujours. 

S’il est vrai que l’historien doit être peintre, politique et 
philosophe, c’est à la condition indispensable d’être érudit. 
Qu’il plonge d’abord ses racines dans les événements, dans les 
sources, dans les mémoires, dans la portraiture, dans les re- 
cueils parlementaires, académiques et artistiques ! Plus l’histo- 
rien aura fait de recherches spéciales, sans se laisser absorber, 
plus, par ce don suprême et délicieux de la réaction intérieure, 
il sera coloré, entraînant, — plus il sera spontané et réfléchi 
tout ensemble, — plus il sera complet. 


FIN 
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